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Licencyat Torralba. 


CZĘŚĆ DRUGA. 
MĘŻCZYZNA. 


Pieśń piąta. 
TORRALBA SZUKA SZCZĘŚCIA W DUCHU. 


IE 


awsze licencyat z po- 
[bożnością klęczy 
Przed milością bez 
[żadnej oslony : 
Lecz teraz walką ciała 
[jest znużony, 
1 nostalgia ducha go 
(dręczy. 
I za fałsz dzisiaj 
[wyzna 


Te co niegdyś wygłaszał, doktryny, 
Że w niewiernej rasie Mesaliny, 
Dusza, bardziej niż ciało, działa jak trucizna. 


IL 


Gdy z zasztyletowanego ciała 


Dusza kobiety cudnej uleciala, 
gi8 LIOT He 


wy cy 
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Widzi Torralba w powictrzu istotę, 

Twór, niźli rzeczywisty, raczej widziadlany, 
Co, kiedy się oddala czy też stanie zblizka, 
Jako obłoczek biały śród chmurzyska, 

Ma księżyca lub słońca cienie bladozłote. 
To Kataliny dusza ukochanej, 

Co zda się światłem zblizka, cieniem w dali, 
I dookoła głowy licencyata 

W nicokreślonej fali 

Krąży wciąż i ulata, 

W niewyraźne zmieniona kontury 

Snu niecałkiem przerwanego... 

Przeto, gdy licencyatem owłada 

Ten cień nieziemskiej natury, 

On pyta i sam odpowiada: 

Do czego służy dusza? — Do wszystkiego ! 


IM. 


Mija czas — a choć do rycerzy 

Licencyat Torralba należy, 

Powiem, siebie do świętych zapisując cechu, 
Że w miłości mu wszystko zdaje się bez grzechu. 
Zawsze kusiciel! Teraz żądza go pożera, 
By ta powietrzna, droga mu istota 
Zabłonęta istotnym płomieniem żywota, 

Co rodzi się i plonie, bali i umiera. 

Ale na jego uczuć rzeczywistość, 

Ona się platoniczną czułością odzywa, 

l— jak to zazwyczaj bywa — 

Niby zło, tak go draźni ta milosna czystość. 
Melancholia w mim budzi się straszliwa ; 
Szalejc, ducha spokoj traci, 
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I coraz w nim się żądzy powiększa ognistość 
Ku tej nieziemskiej postaci: 

Podobnie rozgrzewa 

Lodowa piękność owocu, wprost z drzewa. 

I tak czuje Torralba, w jałowej boleści, 

Jak żądze w nim są coraz sroścj głodne. 
Ona zaś tak go czule pieści, 

Jak matka dziecię pierworodite. 

1, kiedy coraz bardziej wre mu w duszy Smiętność 
Tej nieskończonej ułudy, 

Widzi Torralba, że dusza wstydliwa, 

Kiórą nie wstrząsa namiętność, 

Jest to małżonka tkliwa, 

Co jednak wywołuje samotności nudy. 


IV. 


W miłosnej walce tego poganina 

Z mistycznym Kataliny cieniem, 

Ona boskim gorzała plomicniem, 

On się miłości ludzkiej dopomina. 

I w tem zmysłowem przedsięwzięciu, 

Piękności jej chcąc być panem, 

Ku ustom duszę jj chyli w napięciu — 

Co bardziej od rozkoszy, w ułudy zakłęciu, 
Pocałowaniem zda się, danem 

Jakoby we śnie... 

Ale mu się to przykrzyć zaczyna boleśnie, 
Bowiem oddech jej zimny, jako tchnienie lodu, 
W oczach ma blask, lecz blask ten świeci niecielcśnie, 
I raz, gdy w szale rosiąccgo głodu, 

Chciał się połączyć z ukochanym cieniem, 
Wyciągnął ramię, — próżnię ogarnął ramieniem. 


NM 
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Więc, że mu dać nie mogla rozkoszy ta zmarla, 

Taka wścieklość jego była, 

Że krew wczbrana śród gardla 

Niby supet go dusita... 

Naciera! lecz jałowa mara: 

Choć się miłość zwierzęcą swoją wcielić stara, 

Niczem nie oddziala na nią, 

Żeby sam pelną żądzy nawct był otchłanią. 

Prawda! w walce rozpaczna przyświeca mu wiara — 

Ale to wdzięczne ciatko z światlości różanej 

Pocałumkami swemi usta mu zamraża, 

A gdy nakoniec pojmie sprawy tej omany, 

Nuda go aż do szpiku gangreną zaraża. 

Chwicjny, niezdolny wytrwać dłużej, 

Już wyznaje Torralba zlamańty, 

Że, bardziej niż materya, i cięży, i nuży 

Dusza, jako świat oderwany. 

Ród Adamowy, grzechów splamiony żałobą, 

Żyje skazany na wieczną dwulicość: 

Rzeczywistość z marzeniem w powiązaniu z sobą 

Toczą wojnę, co nigdy pewnie się nie skoriczy, 

A kiedy jedno z drugiem się rozłączy : 
zeczywistość — to śmierć, ideał — to nicość. — 


[e 


Pojąwszy, że próżnicą marzenia 

Jest, czego ludzka nie okrywa glina, 

Jego rozum skruszony znów kochać zaczyna 
Materyę — almam matrem zsznienia. 

I z ust mu słowa rozpaczne wybiega: 

Do czego służy dusza? Do niczego! 

A pragnąc bez odmiany, 
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Żądze swoje oblec w ciało 

W tej istocie z mgły świetlańcj, 

Po omacku kręci głową, 

Jak ten, co kwiatów szuka pod śmicżycą białą. 
Więc sądząc duszę tę różową, 

Od ciała odłączoną, 

Jako oszustkę, która łamie slowo, 

Gdyż żądzę pozostawia w nim nicnasyconą: 
— Pracklęta! — tak ją zowie w ducha swego zgrzycie, 
Wołając głosem chrapliwym od złości: 

— Kto jeno duszę kocha, strąca życie 

W otchłań otchłani nicości !— 


V1. 


Gdy potem sobie przekłada 

Fałszywe owo pojęcie 

Mędrca, który wręcz powiada, 

Że miłość — to jedynie jest ciało w fermencie, — 
— Zapewne — rzecze — 

Kiedy żył bóg Pan na świecie, 

Kwitło już rozkoszy kwiecie, 

A przecież dusze człowiecze 

Spały jeszcze w nicości odmęcie. 

A że dobrze mi wiadomy 

Krąg cwolucyi, co bo światach wlecze 

Boga materyi niecznikomcj, 

Który wieczyście igra z życiem i mogiłą: 
Kobietę więc bez duszy zrobię arcymiię, 

Na cześć owego boga bez chwały na czole, 
Który w czasach minionych i nienarodzonych 
Widział tyle bóstw strąconych, 

Porzuconych w historyi stodole! 
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Gdy się uwing, 

Za pomocą tajnych panacci, 

Które najmędrsi złożyli doktorzy, 

Zbuduję miłosną maszynę, 

Wszelki z rzeczywistości starłszy ślad idei, 
A tak moja alchemia kobietę utworzy, 
Doskonalą samicę — lecz bez treści bożej. — 


PI, 


Wziął tygiel. gdzie się na ogniu rozpienia 
Fibr pozbawionej krwi rzeka, 

Dużo krochmalu z jęczmienia 

I twaróg z kobyłecgo mleka. 

I dodaje wstrząsając miksturę: 

— Zrobię swoją krcalurę 

Z całą miłością sztuki pogańskiej geniusza, 

I za błąd uznanem będzie 

Wierzyć, że piękno — to zawsze i wszędzie 

W gdrowem ciele zdrowa dusza. — 

A gdy spostrzegł w tyglu na dnie, 

Jako światło gęste i drżące, 

Ciało śniegiem i różami lśniące, 

Torralba, wnct z radością w półobłędnem oku, 
W tej piękności bloku, 

Z tyłu, z przodu, z boku, 

Okrągławe kontury wyracśbił dokladnie, 

Dość pełne, lecz nie tluste, właśnie jak wypadnie. 
I jak artysta, zaufany w muzach, 

Z wiarą, niżeli grzeczną, ślepą raczej 

— Niby Wcnerze greckiej — licencyat wyznaczy 
Czaszkę o doskonałych nierozumu guzach. 

I gdy na koniec martwą raczej niż uśpioną 
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Widzi tam, na dnie kotla urodzoną, 

Kobicię piękną niczwyczajnie, 

Kiorą za wielką mógłbyś zlota miarę 

Do haremu sprzedać na stajnię, — 

Słracila jego wiedza i spokój i wiarę, 

Bo znów nienasycony — pośród żądz upalu — 
Zrozumiał ową tajnie 

Ze pochodni konieczne światło, dusza — ciału. 


RUI. 


Widząc, że pozbawione duszy 

Żadnem drgnieniem go nie wzruszy 

To ciało Świeżc, niby perłowa macica, 

Lub marmur wykąpany w promieniach księżyca, — 
Do chytrego maicha Fray Pedra mistrz zmierza, 
Który mu takich rad udziela: 

— Twoje ciało bez ducha jest rodzajem zwierza, 
Co zapach górskiej kozicy wydziela. 

Wiesz, boś czytał, co pisze Platon, mędrzec boży, 
Że wszystko, co duch tworzy, 

Przyodziane w maieryę się wciela. 

Że cokolłwick istnialo, cokolwiek istnieje, 
Ucieleśnia jakowąś, idcję, 

Nie pomięszałeś nieczystego z czystem, 

I tj kobiecie — choć twój empiryczny system 

Tej rzeczy wcale nie ocenia — 

Braknie owego z góry idącego tchnienia, 

Coby w niej niecielcsne zbudzilo napięcia, 

Czy to w formie modlitwy, czy w formie zaklęcia. — 
I dając mu papier — rzecze: 

— Weg to. Opuść Rzymu nadrzocze. 

Ten drogowskaz rad ci udzieli. 
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Czarownicy szukaj Estrelli, 

Co nosi szatę długą jak całuny, 

A którą nie raz wieszczów opiewały siruny. 
Dzięki jej, wróżki ci dadzą 

Tajemmiczą ingredycncyę, 

Owoc mądrości, co swą władzą 

Granicy nicba dociera, 

A sądzę, że na wiedźmiy tej zaklęcie 

Znajdziesz sposób, by odkryć, gdzie to się zawiera 
Owo quid divinum kobiecości, 

Co z początku rozczula, 

A kończy się na chliwości. 

Gdy już tak sformowaną będzie Muliercula, 
Zaniesicsz ją i zbliżysz do blasków 

Ogni piekielnych, a tak preysmażona, 

Będzie mieć, jak powinna kobieta stworzona, 
Nieco boskich, a więcej dyabełskich pierwiastków. — 


ŻA. 


Posłuszny Fray Pedrowi, który mniej był świadom 
Teologii, a więcej wiedział z czarnoksięztwa, 
Nadtybrowe opuszcza wybrzeże 

Torralba i do sprawy ięgo się przykłada, 
Chcąc czarownicy przysłuchać się radom. 

Więc na hiszpańskie powędrował księztwa, 

A gdy tę umówioną drogę przedsiębieree, 

Tak zniechęcony sam do siebie gada: 

— Każda córa niewiasty — to błoto i życie, 

A choć ta hamcbnie boczęta, 

Jako córa mej wiedzy, błotne elementa 

Tylko ma, — przecież, jeśli nędzy wiecznej kolo 
Otacza mię — toć wolę, w miłositym zachwycie, 
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Niż wstydliwościom mistycznym, 
Z materyą oddawać się wesoło 
załom rozkoszy bczgranicznymi. 
O brednio ideałów, bądź-że mi przektęta! 
Czyż jest człowick rozumny, co wierzy, 
Że tylko wówczas rozkosz kwitnie w naszcni tonie, 
Gdy rozkosz ta jest dzieckiem idci - macierzy ? 
O, jakiż g ciebie głupiec, ty boski Platonic! 


Pieśń szósta. 
TORRALBA SZUKA SZCZĘŚCIA W MATERYŻ. 


ANT 3 Ç ), amięci zawierzywszy, powra- 
Gi iw [cam do treści 
D 4 i) Mojej powieści. 


Opowiem więc śród innych 

[prawd niczaprzeczonych, 
Jak to, pbołny rad doświadczo- 

(nych, 
Fray Pedro dat Torralbie notę, 
[co mu wieści, 
Gdzie się laboratoryum wybo- 
[rowe mieści 
Czarownic, dobrych kobici - cór 
OSTA » ŻA) [tajenmych światów, 


Co żyją, mówiąc ku ich cześci, 
Przedziwne kalendarze układając z kwiatów 

I mierząc swe rozkosze tonem aromatów. 

A są to, jak powiadają, 

Mimowolne dziewice, które umierają 
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Nie doczekawszy chwały zasłużonej, 

W życiu zaś podlug woli swej nadprzyrodzonej 
Czymą się niewidzialne jak etery. 

Tak to wróżki (jak wszystkie naszych dusz chimery), 
Niewiem dla jakiej czarów przyczyny głębokiej, 
Gdy chcesz ich dotknąć, znikają — 

I zmów się ujawniają 

O dwa albo trzy kroki... 

Bardzo mądre, choć niewinne, 

Nie ucickają od ludzi, jak inne, 

Przez wstyd fałszywy ; wróżki lotne 

Są to dziewice samotne, 

Ale przez ogień swój serdeczny, 

Są to rodzicielki istotne — 

Mające synów w myśli wiecznej. 


m 


Pewnego dnia, gdy huczał grom po gromie, 
Błyskawica otwarta wylom u wyżyny 

Góry, co na szczytu stromie 

Rodziła jodły, na dole cytryny. 

I Torralba na tym wyłomie, 

Z rozkazu nieba wywołanym, 

Choć krokiem niezdecydowanym, 

Stanął, gotów do dalszej podróży, 

I nagle ujrzał krzak róży, 

Za którym była grota, 

Gdzie już więcej, niż niebo, świecą raju wrota! 


UA 


Co za piękno, o Boże, w tych światach wyśnionych ! 
Wailgotny zefir wokół się trzepota 
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Na skrzydłach rosą uperlonych. 

Jakby w konwułsyach ranna żmija, 

Szybkiemi zygzakami rzeka się przewija. 

Torralba opętany stał — w oczach zdumionych 

Lśnią mu wzwyż twyskające kaskady powietrzne, 

Sród których promieniste złocą się lucziołe, 

A wkrąg arabeskowe koronki bajeczne 

Na skał wyrzeźbione czole, 

Co wszystko zmienia grotę — jakby z czarów mocy — 
W streszczoną baśń Tysiąca jednej nocy ! 


AŻ 


Licencyat imię swe powiada trwożnie, 

A potem zbliża się ostrożnie 

Do Estrelli, najstarszej pani w czarnoksięztwie, 
Co, czekając na małżonka, 

Lat siedmdzicsiąt przeżyła w paniciistwie. 

I rzekł jej: — Duch mój rozmarzony, 

Żądny anielstwa, w miłości się błąka. 
Kochałem wiele w duchu, ale dziś znużony, 
Pragnąc rozkoszy bez wstrąśnichń i ból, 

Jak inni Homunculusa, £rółowo, 

Drogą nauki szukam. Mulierculi. 

I słworzę postać, której piękno swą osnową 
Obudzi we mnie płomień żądz bez obląkania, 
Bowiem miłośnik gry i kobiet krasy, 

Już jako syn Adama czystej rasy, 

Dzisiaj jedynie pragnę używania! — 

— Rozumiem to, rozumiem! Chcesz zbudować sobie 
Kobicię bez żadnego ułudy pozoru — 

Rzckła dońa Estrella — i w takim sposobie 
Dojdzicsz do tworu 
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Bez serca i beg mózgu, bowiem to ci zbrzydło, 
Jak owym, którzy, gdy w nich żądze syczą, 
Na wagę ciała — miłość liczą. — 

Odparł ów: — Chcę nałożyć wędzidlo 

Na to dziwne obląkanie, 

Co mego ducha utrzymuje w stanie 
Wieczystej wojny domowej, 

Której pobojowiskiem głąb serca i glowy. — 
Estrella na to: — Nieświadomość licha, 
Szukać cię, synu mój, przymusza 

Rzeczy tej, co w milości właściwie odpycha: 
Próżnem jest, czego nie napelnia dusza. 
Kiedy milości blask porzucasz złoty 

Dla ciala milosnego bez uczuć istoty, 
Przestębujcsz od trwogi do nudy jalowej. — 
l mówiąc: Naprzód — do roboty! — 
Wskazuje mulierculę i, pośród jej głowy, 
Uśmiech posągu śmiertelnie - lodowy. 


Inna z wróżck — na znak Estrelli 
Ciągnie więc kociół, w ktorego gardzieli 
Drzemie jakiś eliksir wyższego żywota; 
Wróżka zaś tak go użyć umie, ġe, jeżeli 
Dość z wicku określoną jest dana istota, 
W” młodzieńca starca przemienia, miccnota. 
Potem inną zamorę tajemną 

Rzuca w fuzu glębię ciemną 

I płyn beita drewnianem narzędzicm, 
Szeroki zad kolysząc wolnemi obroty, 
Kołysanicm się — rzektłbyś — łabędziem. 
By ożywić plomicń złoty, 
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Estrella woła jcj rozkazująco: 
— Gałęzi dorzuć do ogniska! 
Duszą rzeczy jest gorąco! 
Nie zapominaj nictoty, 
Z której żądz odnowa tryska! 
Krwi tu dolej wiewiórczynej 
I nazbicraj dobrej gliny, 
Którą Letejska wskroś przejęła woda. 
Zlicz — i w równj mierze dolej 
wic części picbrzu i dwie soli! 
A potem doda: 
— Jeszcze ognia — i jeszcze skorbionowy olj.— 
Pomocnica wstrząsa i podżarza, 
A dońa Estrella powtarza: 
— Jeszcze — jeszcze — skorpionowy olej !— 


Mi: 


A potem w kotle druga alchemistea 
Południowego cedzi promień słońca — 
Gdyż wie o tem magia wszystka, 
Że duszy jest klimatem Andaluzya wrząca. 
Z promieniem słońca pbromicń kojarzy micsięczny — - 
I kunsztownie łączy potem 
Rzecz samą z rzeczy przymtiotem, 
Wywotując w sposób zręczny 
Starcie dwóch magnetyzmów przeciwnych. 
Później Estrella, pieczar owych pani, 
Która z miną słodziuiką a w słowach naiwnych 
Kończy prawić Torralbie, jak to niegdyś dla niej 
Jakiś król opuścił żonę — — 

— Czyniąc gałązką z masy złotej 
(Symbol pieniędzy) niejasne obroty, 
W. dwunastu językach mówiła: płonę! 
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W czternastu: kocham! odmieniała. 

I oto w końcu wiedźma osiwiała, 
Brzydsza niż żóraw” zeschnięty, 

Jakiś szereg słów zaklęty, 

Z przekonaniem, zepcąc wymawiala. 

I Muliercula wstała zgałwanizowana — 
Choć jeszcze wewnątrz snem opanowana. 


VH. 


Torralba widzi, szezęsny bez pamięci, 

Jak nicomylmie jego kunszt wywoła 

Tę powietrzinię z miłości, światła i esencyi, 
Która kobietę otacza dokoła, 

A której woń kusząca (a któż jej nie wącha?) 
Rówią jest ostrej woni, jaką dysze koncha 
Afrodyty, co ludzi na Cyterę nęci! 

Co za dziw!  Muliercula była w ochędożśny 
Jakiś blask naluralny zewnętrznie odziana, 
Jaki niegdys Wenerze dała cudzołożnej 


Macierz czystości wiecznej — mórz egcjskich piana! 


(AWR 


Wobec powagi przeczystego zdroju 
Światłości, którą piękno jej osnute, 
Torralba ją uścisnął pełny niepokoju, 
Ag na jej ustach przetrwała minutę 
Białość śladów jego pocałowań. 
Więc, w prologu miłości swojej oczarowań, 
£ Horacyusza ogrodów rzuca wonne kwiecie 
Tej tak cudnej kobiecie, 

© w seraju zjawieniem byłaby uroczem. 
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Na widok ten, Estrella myśli — o czem? 
Wiem, ale się ode mnie tego nie dowiecie. 

A w końcu wiedźma zamyślona 

Rzecze wzruszona: 

— Ochrzczona pickieł ognia falą świetlną, 
Pierś jej pozbawioną wyjścia będzie Etną. .. 
Sam ją Weśmicsz na ramiona, 

Niosąc w piekieł bezdenić, 

A gdy ją na przeklęte wystawisz płomienie, 
Wnet się w niej zbudzi przez uroki — 

Anima — piękne światło pogańskiej epoki, 

Co jest więcej niż życie, a mniej mśli dusza. — 
Tak opatrzony w drogę więc wyrusza 

I zakochany unosi na grzbiecie 

Swych namiętności sztuczne dziccię. 

I w pickiet ciemnej krynicy 

Szedł szukać licencyat atcusz 

Tej świętej błyskawicy, 

Której niegdyś w niebiosach szukał Prometeusz. 


IX. 


Na poścgnanie, wróżki kołowrotem 

Wyszły z swych siedzib. I leciuchno potem, 
Wzgórz unikając, po dolinach krążą 

I powracają w swoich pieczar głębie — 
Jak wracające do gniazd swoich dążą, 

Do gołębnika, kołując, gołębie. 


Pieśń siódma. 
TORRALBA SZUKA SZCZĘŚCIA W PIEKLE. 


ię 


ak to niedawno Danie Alighieri 
| Przyniósł dokładny opis pickici 
[sfery: 
Za dni Torralby znanem bylo 
[środ narodu, 
Że ziemia jest płaszczyzną, że 
[niebios ctery 
Ma u szczytu, pickło zaś 
[u spodu. 
Idąc prosto przed siebie, 
Na przełaj, mistrz ze swym 
[tworem 
Pyzedzicrali się gęstym borem, 
Szli brzcz góry o szczytach zawieszonych w nicbie, 
$ Poprzez Ścieżki kręte, co są niby łoża 
J akiejś wyparowancj żarem słońca racki, 
1 szukali ujęte] pomiędzy dwa wzgórza 
Pewnej doliny głębokiej, 
Która jest dawnem piekłem, a której dziś mroki 
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Zamicniona w powszechne mętów ziemskich Ścicki ; 
Im się zbliżali bardziej do doliny, 

Czuli w powietrzu plynące 

Jakieś odory cuchnącć, 

A gdy się zatrzymali 

Śród chmur przechodzących fali, 

Oddechem grobu zialy dźdźu lawiny. 

Wreszcie — ujrzcli, niby gościniec szeroki, 

Co dziś tożyskiem stał się rzeki w zimie — 
Dolinę, zaciśnioną między dwóch gór boki, 

Którą zwie niższem pieklem Dant w swej terza - rimie. 


JĄ, 


Gdy stanął u wrót królestwa szatana 

Licencyat z Mulicrculg u boku, 

Wyraz mial taki w obłąkancm oku, 

Jakby z bijackiej orgii ucickł z rama. 

Tu spotkał Garcię Juana, 

Drulia swojcgo. Mąż to wielkiej wagi, 

Znaczny w hierarchii i pelny powagi, 

W astrologii bardzo uczony, 

Kanonik i doktór z Barcelony. 

Ale żył on w tej dobie, gdy kwas luterański 
Naruszył świętość cucharystyi, 

Oraz w tej samej dobie, gdy żoluierz hiszpański 
Czuwał nad całym światem, dzicrżąc miecz ognisty. 
Garcia, choć jeszcze wiary rzymskiej nic odimicnia, 
Lccz woli już, luterskich nowinek świadomy, 
Pismo, niż kryteryum Romy 

I, czyniąc prawo z wlasnego sumienia, 

Do spowiedzi swej rzekomej 

Wsziąt Boga, co ma minę poczciwego księdza, 

Bo słucha — uulczy —:i do skruchy nie napędza. 
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UE 


Święte Oficyum szuka sług gorliwie. 

Garcia się nadał do jego wymogów, 

Na śądanie ascetów więc i astrologów, 
Tajemnemi rozkazy do krainy Bicsa 
Wysłano go, gdyż wiedział, że w piekieł archiwach 
Są całkowite dzieła Arystotelesa. 

Ku czci wielkiego Stagiryty, 

Którego system znamienity 

Naśladuje kościół na swych niwach, 
Szukając niemożliwej rzeczy, 

By wyiłómaczyć boskość z istoty człowiceczej, 
I wywodząc, jak Tomasz z Akwinu, 

Boga oraz pojęcia ze ziysłotyości rozczyn, — 
Dyabelskim fortelem 

Juan Garcia zamaszyście 

Zawladnął Arystotclem, 

Zabrawszy go piekieł archiwiścić, 
Butibambie, dyablu uczoncmu, 

Co wykładał światu chrześciańskiemu 
Nauki, zapomniane oddawna przez greków, 
A bóźnicj odnałezione 

1 znowu zatracone 

Przez rzymian, po upływie kiiku wieków. 


1V, 


Kosmaty był i mizki, miał harbii nos długi 
Butibamba, tak, że byś rozumiał, 

Jako w swem bierwszem wcieleniu papugi 
Miał forme, a na pamięć umiał 


29 


20 CHIMERA 


Dzieła wszystkie Stagiryty; 

Nadto ukrywa, niby skarb tajemny, 

Księgę, zkąd czerpać mogą hipokryty 

Zasady moralności ciemnej — 

Rytuały pickicł świątyni podziemnej. 
Patrzcie: z owej rzadkiej księgi 

Butibamby dyabła (który, 

Będąc uczonym. niewielkiej potęgi, 

Że nie mógł wyrozumieć nauk swych natury, 
Z dziesięć razy dostał bzika) 

Oto niejedna wybora zasada, 

Z której dla czytelnika jasno to wynika, 

Że moralność, co dyabłom najmilej przypada, 
To moralności kościcłnej przesada. 


ile 


Wszystkim najdoskonalszym magistrom obłudy, 
Którym nadają miano sprawiedliwych ludy, 

I którzy sądzą, że kto Rsiążki czyta, 

IWW tego zaraza wchodzi jadowita, — 

Połecam, aby, sami wyższe twory, 

Tepili dobrych pokolenie, 

Bo tak będziemy mieli pelne wory 

Pickielnej rasy lepszych w wielkiej cenie. — 


że 


Sławcie tę moralną straszliwość, 

Że człek zacnego spełnia obowiązek męża: 
Kiedy niedoskonałość w doskonałość wytęża, — 
1 uczyńcie z cnoty niemożliwość. 
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3 


Rodzaj ludzki na szczycie postawcie z szacunkiem 
Jako upadłego Boga — 

Aby nigdy ta prawda doń nie sięgła sroga, 

Że tylko przebóstwionym jest ssaków gatunkiem. 


4. 


W religii, prawdziwą kochajcie, 

A silą ognia i miecza 

Wszystko, co się bluśnierstwem zdaje, wytępiajcie 
I do krańcowości rozwijajcie 

Wszystko, co dręczy świat i rozkałecza. 


5: 


Swiętość małżeństwa sławcie 
Jako przenajświętszości cudy 
I zatajcie — mówię szczerze — 
© ten, co małżonkę bierze, 
Ma wielkie łoże, na którcgo hafcie 
Więcej, niż Snu, przepędza godzin nudy. 


6 


Budście w ludziach nadzieję! Piers ludzką przenika 


Zaufania głód tak doskonały, 
Że każdy wędkę życia napewno połyka, 
Na wabik nadziei zuchwałcj. 


Ue 


Wbprowadście w życie zasadę tej cnoty, 
c szlachetnego człowieka zadanie 
Jest bić się zawsze o trzy przedmioty: 
O swą wiarę — o prawo — i o swoją panię. 
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8. 


I ostrożnie, a w sposób skuteczny, 

Gdy światła zbraknie wam teraźniejszości, 
Oiwórzcie okno ku przyszłości, 

Tak drogę władzy gotując wiecznej 
Nicogarnionych tajników ciemności. 


Do tej receptury czarcij 

Przylączywszy całkowity 

Zbiór dzieł wielkiego Stagiryty, 

Butibamba, w dniu pewnym, 

Gdy czuł, że w nicestwo już jedzie, 

Juanowi Garcii, 

Ku czci nauki, zostawił je w schedzie, 

Sądząc go, zda się, swym najbliższym krewnym. 
Wiciką zasługę, wyznać trzeba, 

Położył tym sposobem: gdyż dzięki tej mierze 
Swięte Oficyum wielką zbudowało wieżę — 
Nową Babel, wiodącą do nieba. 


VI. 


Licencyat, żądny pośpiechu 

W smutnych swych rozkoszach grzechu, 

Do Juana Garcii właśnie, 

Mulierculę wskazując, rzekł: — Trzeba koniecznie 
Przy tym piekielnym. ogniu, co już gaśnie, 

Tę kobicię (mej sztuki wytworna to maszyna) 
Natchnąć duszą — nie ludzką duszą, co trwa wiecznie, 
Lecz duszą, jaką żywa, czuła tchnie roślina. — 
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— Prawda, rzekł Juan Garcia, wyludnione zgoła 
I ostygło tego czasu 

Pieklo — tak, jako niegdyś z Olimpu, z Parnasu 
Odpłynęły bogów koła... 

Albowiem od tej chwil, 

Kiedy ludzie przez Danta szlak piekieł odkryli, 
Natychmiast je z tej sfery uniósł precz Jehowa 

I pomieścił na innym firmamcncie — 

IV obawie, ge, gdyby weszli z czlowiekiem w zetknięcie, 
Uczciwość dyabłów się popsowa. 

Ale że się zbuntował naród potępiony, 

Dalej chcąc zamieszkiwać pickiclne regiony, 

Bóg zmarszczył brew i cały 

Piekieł okrąg starożytny 

Spojrzeniem w glazy przemienił i skały! 

O milości ojczyzny, ty, zapale szczytny ! 

Próżno chciał Bóg ich przenieść na inne planety. 
W różnej formie, w różnym stanie, 

Przyjmują owszem najwyższe skaranie, 

Pełni jakiejś rozkosznej, nadludzkiej podniety ... 
Wszyscy wolą zestąpić, w głazy obróceni, 

Z królestwa człowieczego do państwa kamieni. 
Bo, gdyby przenieść pieklo do innej otchłani, 
Jakżeby mógł potępiony 

Żyć w przestrzeni oddalonej 

Od hiszpańskiej mowy i Hiszpanii? 

Sam Butibamba, i jego gromada, 

14 postaci granitowego urwiska, 

Jest bożyszczem kamieniem, co mu w głębi pyska 
Gnieżdzi się żmija, oraz jajka składa. 

A chociaż Dante sprawy tej nie kreśli, 

Jaka to męka — być skałą, co myśli, — 

Głubcy SĄ Ci, co roją, że napewno wiedzą, 

Iż nicość wszysiko pożera 
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Albowiem to, co umiera, 

Obdarzone jest jakąś tajną samowicdzą, 

I nigdy ludzie ciemnych tych walk mie wyśledzą, 
Jakie w boleści dniach toczą ze sobą 

Rzeczy, co widzą, slyszą, co łzawe żałobą 
Cierpią, lecz słowa nigdy nie powiedzą! — 


TAN 


— Ale przyszla chwiła na koniec — 

Do Torralby druh rzecze miły — 

Zalotny bowiem miłowania goniec, 

Wiatr, rozpraszając roślin były, 

Powszechne budzi śluby i ziemię ukwieca. — 
I Juan rozdmuchuje z calej sily 

Popioły, lecz je nabróżno podnieca. 

Ponieważ jednak rzecz to pewna, 

Że ogień można palić, póki nic brak drewna, — 
Licencyat naraz, ślebą swą żądzą popchnięty, 
By ożywić gasnące błyskawice, 

Spostrzega na wrotach krainy przeklętcj 

I zrywa z ich szczytu tablicę, 

Na której napis jaśnieje: 

Wy, którzy tu wchodzicie, porzućcie nadzieję! 
I gdy tablicą ognisko podpala, 

Rzecze Torralba: — Teraz zbuduje duch boży 
Inne piekło, któremu właśnie śe otworzy 
Źródła nadzici przeklętcj, 

Bo nadzieja jest niby pragnienie Tantala, 
Który śród wiecznej żyje fal ponęty, 

A zawsze od ust ucieka mu fala... 

O nadzicjo, ty, równie piękna jak szalona! 
Jakież mogą dać męki pickielne otchłanie, 
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Jeśli nadzieja będzie z pickieł wypędzona, 

A z nią trwoga, niepokój i rozczarowanie! — 
Więc, kierując błysk źrenicy 

Na to jakby gasnące płomię, 

Co jeszcze pozostalo w straszliwej stolicy 


£ądz potwornych i grzechów umyślnych świadomie, 


Garcia zręcznemi półobroty 

Pochyla się, w dłoń zbiera ziemię, 

Zbliża się do tej kobiecej istoży 

l sypie garść popiołu na jej głowy ciemię, 
Mówiąc: — W imieniu świętej i wieczyście miodcj 
Matki przyrody! — 

I jeszcze brzmią słowa Juana: 

— ldź, kochaj i bądź kochana! — 

Tak, dnia owego, sztuczna Torralbowa żona 

W” piekielnym ogniu została ochrzczona. 


VZII. 


Gdy Butibamby przyjaciel uczony 

Te okropności poczyna, — 

Coś robili w dobie onej 

Zakiel i Katalina, 

Grzeszników dwoje, 

Którym jeszcze zamknięte niebieskie podwoje? 
Nie mając już na głowie rogów, 

Ozdoby naturalnej u dziatwy piekla progów, 
Zakiel u Kataliny boku 

Stat w anioła snów przeobrażony. 

I oboje ze łzą w oku, 

Pełni troski niebocicszonej, 

Chcąc odkupić rzecz nieodkubioną, 


Modia się z wiarą niezwalczoną 
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O los duszy człowieka wystębnej, 

Na wierzchołku góry niedostępnej, 

Gdzie powietrzem ledwie dysze łono! 

Ona — wierną pamięci Torralby została 
I modlitwą złagodzić chce jego cierpienia, 
Gdyż nietylko rozkosz to, ale ieg i chwała, 
Żyć dla cudzych win odkupienia. 

Twarz jej oblewa mistyczna poświata, 

A usta jej różane 

Powinnyby być całowane 

Nie przez kochanka, lecz raczej przez brata... 
Dla tego, który dotąd nie zaczął pokuty, 
Bilaga o przebaczenie pychy win zatrutej .. 
A tymczasem jej czoło 

Olśnicwała w około 

Tęcza, co barwy rozpala 

Nad doliną, niby most świetlamy, 

Który — ada się — łączy dwu gór ściany. 


da 


Aż Juan Garcia spojrzy niespodzianie 

W stronę, kędy słoneczne rodzi się garanie, 

I zawolła: —O, patrzcie, jak Demon, król biesów, 
Z tej niezmiefhej wyżyny, 

Synom swoim ostatnie daje pożegnanie, 

ldąc w świat, gdzie ma władcą innej być głębiny. — 
I oto na horyzoncie, u kresów, 

Widzą, jak się jego postać wspina 

Na śnieżnym wierzchołku góry, 

Tam, gdzie kończy się życie, ale nie wyżyna. 

I mówi Demon : — Nędzne kreatury, 

Na noc przez Boga skazane wicczystą 
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Za to, żeście się nieczystą 

Napawali rozkoszą, 

Której niebieskie kanony nie znoszą, 

Gdy pickło na kostnice przemieniono wieczną, 
Opuszczam was, a razem ludzkie plemię 

I ię mą twierdzę stołeczną, 

Zkąd siedem grzechów głównych schodziło na ziemię; 
A ponieważ żarliwe wasze duchy 

W głazy przemicnić dały się bez trudu, 

I jako więźnia łańcuchy 

Miłość piekła cię trzyma tutaj, o moj ludu! 
Ponieważeście znieśli zawieruchy 

Przeznaczeń nielaskawych, — 

Zostańcie tu! Zawsze tu mieć będziecie 
Rozkosz boleści krwawych! 

Raso grzeszna, nie czekaj zbawienia ! 
Nędznem jest wszystko na swiecie; 

Od cierpienia do cierpienia 

Pieśń bólu nieskończenie żywą 


SJ 


Budzić w was będzie — wieczny łącznik sił — tworzywo! 


Pyzebiegając gamę olbrzymią boleści, 

Poznacie miłość w ruchu wieczystym, zażywszy 
Jej łez od ognia nieskalanej treści 

Do nienawiści najtkkiwszej. 

Sród skał i roślin zatrutych, 

W postaci barw, cieniem osnutych, 

Słedzić będziecie ię wojnę Surową, 

Której — nienawiść i miłość — OSILOWĄ. 

Gdyż ziemi wieczne przekleństwo — 

To stałe, wrogie rzeczy przeciwieństwo. 
Nabróżno rojąc, że szlak łez ominie, 

Nowe przybiera kształty substancya śmiertelna — 
4 człowieku, w marmutze, w roślinie! 

Na dnie wszyskiego gorycz żyje niepodziclna. 
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Ludu mój! Prawem nigdy nicwsruszonen 
Znaj, śc wszystko, co jest t co było, 

Skończy się, jak to piekło się skończyło, 

Bo milczenie wieczyste — na mroków ruinie — 
Wszelkie; wrzawy istnienia jest dyapazoncm. — 


AC 


I, na dowód posłuszeństwa, 

Wielki Demon, żywiąc przekonanie, 

Że już wobec Bożego stoi dostojeństwa, 

Jak gdyby echem woła: — łdę, Panie! — 
Na głos, co mu w sumieniu bije. 

I wypełnia w czci głębokiej 

Boże wyroki! 

A tymczasem na skroniach mu żmije 
Tęsknoty razem z grozą zabtysną zlowrogą, 
I znów na piekto spojrzy, i w żalu się wije, 
I śnieg odwieczny uderzywszy nogą 

Na szczycie góry, w gląb' go odpycha, 

I na przełatującej zasiądzie komcie, 

A jego wargi szepczą z cicha: 

— Żegnaj mi, żegnaj, pickiclny mój świecie! — 
I gdy noc rozwijała, jak całun Szeroki, 

Swe milczenie, i chłód swój, i mroki, 
Posłuszna gwiazda komety, 

Na rozkaz Pana 

Swiat przelatując, uniosła szatana, 

By władał w innem piekle śród innej planety. 


Pieśń ósma. 
TORRALBA ZNAJDUJE SZCZĘŚCIE W ŚMIERCI 


— Natknęliśmy się na kościół, mój 
Sanczo. 

.— Widzę to, odparł Sanczo. Racz 
sprawić, Boże, abyśmy się nie natknęli 
na swój grób. 

(DON KICHOT, Cz. JI, Rozd. JX) 


k 


regiem wzgórz otoczo- 
[na i ciemami lasu, 
Cucnca zbudowana 
[leży 
Na górze w formie 
[amanasu, 
A kiedy z góry sbły- 
[wa, jej obwód się 
[szerzy, 
Jakby szukając miej- 
i [sca śród niwy falistej. 
Wiastem była walecznem i w bojach wsławiotem, 
Które za Maurów już czasu 
Miało w herbie kielich złocisty 
I srebrną gwiazdę na polu czerwonem. 
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II. 


Był dzień szóstego maja. Ledwie świt zamiga, 
W jednej Świętego Oficyum ciemmicy 

Mówił do kawalera Diego de Zuniga 
Torralba: — Jesteś zbieg z pod szubienicy !— 
— Rycerzem jestem, panie, — rzekł Don Diego. 
— Tak, tak! — odrzecze Torralba z zapałem — 
Co zdradził przyjacicla swego 

Przed świętym Trybunałem, 

Że niby Lutra upowszechniać miałem! — 

—- Bo jestem prawdziwy chrześcianin... — 

— Bo jesteś oszust, mości panie, 

Co okłamuje tłumu zaufanie, 

I zyskawszy śród ludzi uznanie, 

Pieniędzy pożądasz i danin! — 

— Prawo boge jest rzeczą świętą — 

Odpowie mu Zuniga. 

Ów zaś: — To hipokryzyi intryga! 

Grzech jest rzeczą niniej przeklętą, 

Bo gorszem obłudy szalbierstwo 

Pewnych hidalgów mizcrnych, 

Co pragną być u dworu i udają wiernych, 

By uniknąć podejrzeń o kacerstwo. 


JAM, 


I gdy powolnym krokiem 

Wschodził dzień, złotem słońcem lśmiąc śród widnokręga, 
Gromadka ludzi weszła do ciemnicy, 

Na których przez pół obląkanym wzrokiem 

Torralba patrzał trupiolicy. 

Jeden z braci, w którego ręku była księga, 
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Mająca na grzbiecie oprawy 
Napis, w literach wielkich barwy krwawej: 
Sledcze akta sprawy, 
Licencyatowi Torralbie wytoczonej 
Za klamstwa, kradzież, oraz inne zbrodnie, — 
Wystąpił, i głosi mu zwolna, nicwzruszony, 
Wszystkie jego szaleństwa, każdy grzech za grzechem: 
On zaś z takim słuchał go uśmiechem, 
Jakim się czarny anioł śmieje niezawodnie. 
Mnich przyzywa jednego ze swoich dworzanów, 
Który zdał się g rodzaju wiejskich zakrystyanów, 
I wielki inkwizytor każe mu powoli 
Czytać fatalny wyrok Bractwa woli: 
-- Zważywszy, źrybunał Hermandady świętej, 
Ze pod wpływem pewnego anioia Zakiela, 
Który ckskomuniką został już dotknięty, 
Licencyat Torralba, pośród grzechów wiela, 
Oddawał się czarowstwu i magii przekłętcj; 
Zważywszy, że się uczył nauk zakazanych, 
Proboszczowi Bargoty nieznanych; 
Że w parę mgnień, na miotle, w powietrznej otchłani, 
Tam i z powrotem latał od Włoch do Hiszpanii, 
I že — jak czarnoksiężnik — pewnej nocy, 
Przy upadłego ducha Zakicla pomocy, 
Jednym skokiem się znalazi w Rzymie śród ulicy — 
l w kilka godzin po rzcziach w stolicy 
Od niego Valladolid wiedziala zdumiona, 
Że Rzym opanowany został przez Burbona; 

ważywszy, że mie czci on żadncgo dogmatu, 

e, stworzywszy kobiete, niby dla zabawy, 
aa żył śród ciżby dzikich zwierząt krwawej, 

teczarze fednef jy teo 3 
Między T A zd e i 
; 

Dodając Jeszcze do tej sprawy, 

c w jaskini, gdzie władza ujęła go ręką, 
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Pozwalał sobie zbytków babiłońskich z gminem 
Czarowników í liczne wzywał czarownice, 
Urządzając wicczornice 
Z chlebem i serem i winem; 
Zważywszy, że chciwości nic mu mie nasyci — 
Że starał się wynaleźć tak poszukiwany 
Kamień filozoficzny, nigdy nie zyskany ; 
I że, gdy chciał w zawody z dyabłem iść w ambicyi, 
Bczbożna żyła w nim pokusa, 
By stworzyć Howntunculusa, 
Co byłby tylko synem ziemi 
Na wzór Anteusza ; 
I że pomiędzy sekciarzami swemi 
Sam jeden zyskał palmę stworzycicła, 
Bo stworzył postać, w której nie istnieje dusza, 
Lecz która całą piękność materyalią wciela ; 
Zważywszy, źe gdy go opętała nowina 
Głoszona przez Erazma i Lutra Marcina, 
Kocha tylko materyę, — że więc taką drogą 
Nauka jego jest herezyą srogą, 
Bo duszy ludzkiej nicnawistnie przeczy, 
Kochając tylko duszę powszechną wszechrzeczy ; 
Zważywszy, że ła kłamstw szkarada 
Na blizką przyszłość zapowiada 
Religie Ojca, w której zapomina 
Matki i Ducha i Syna; 
Zważywszy, że —jak nieraz wypowiadał zdanie — 
Bog - Syn to dlań jedynie mąż niezwykłej miary, 
1 że przeklęty owy syn niewiary 
Czasami wątpił nawet o szatanie: 

Przez niebo natchniony z góry, 

Trybunał stanowi, 

Że Torralbie - licencyatowi 

Zadane będą ku męczarni — sznury. — 
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1V. 


— Czy się serce twoje skruszy? — 
Pyta go lektor surowy. 
W dręczącym rozstroju duszy, 
Torralba rzecze temi słowy: 
— Czego pragnie Oficyum Święte, niech wykona. 
Bardziej jam zrczygnowan, niż mię żal przygniata. 
Nie przeklinam już dnia, gdym wyszedł z matki tona, 

zięki chwili, gdy pójdę precz z waszego świata! 
Bardziej niźli klerowi wstrętną mi jest pycha 
I ignorancya Lutra, obornego mnicha, 
A jesli badam dylemat, 
Czy gorsza nicość czy życia natura, 
Wiem to z Pirrona, którego systemat 
Jednem pociągnięciem pióra 
Wykreślił dziejów stworzenia problemat, 
Co się tyczy rozkoszy, 
To w pięknie dla swych zmysłów szukałem słodyczy, 
Odkąd ta prawda w mózgu mi zasyczy, 

e dusza — to spoczynku wróg mMacoszy. 
Mutlierculę stworzyła moja własna wiedza, 
Com uczynił, gdy pojątem, 
Jakiej otchłani gestem otoczony kolem, 
Bowiem, spokojnie ważąc, owa miedza, 
Którą Bóg ciało od duszy oddziela, 
Sprawia w człowieku — cóż? nieprzyjaciela, 
Co wiecznie walczy z swem własnem istnieniem. 
Nic dziwcie się, że mojem rozumieniem 

Święte Oficyum niech mi to wybaczy — 

Lepsza Śmierć od ascetyzmu rozpaczy. 
Miłość ło życia promień całkowity — 
I nienawidzę ciżby, która życie baczy, 
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Na włosienicę zmieniając pas Afrodyty. 

Wątpię wiele — to prawda; a w przeczeń sposobie 
Naśladuję wzniosłość stylu 

Sokratesa, co, będąc w swej ciemnicy grobie, 
Zowąd w świat słów szyderczych rzucał manifestem, 
Niby tragiczne potęgi w Eschylu. 

1 spokojnie posłuszny jestem 

Sprawiedliwcmu, który 

Ze szczytu Olimpijskiej góry 

Bogów Katona jednym strącił gestem. 


JA 


Odpowiedział mu lektor: — Z temi słowy zgodnie, 
Raz jeszcze potwierdzone mamy jego zbrodnie. 
Rzecz zbadawszy, Trybunał wyroku nic zmieni: 
Torralba więc zostanie karany torturą, 

Lecz nie podlega kaźni, którą 

Czasami znoszą potępieni, 

Którzy na ośle grzbiety 

Bywają wsadzcni, 

Którym się głowę przystraja korozą 

I których tak na auto - da - fe wiozą, 

Na szafot śród stosu płomieni. 

Rozkazujem natomiast, aby bo torturze, 
Przywiązany u stosu sztachety, 

Widział śmierć swej bczbożnie stworzonej kobiety. 
Jak będzie na ognisku spaloną w naturze. — 
Torralba rzekł: — Panowie, dzięki wam, o, dzięki. 
Z chęcią to życie oddam za nic, 

Bylem, nim dzień dzisiejszy dojdzie mroku granic, 
Porzucić mógł ten ciężar zawodów i męki. — 
Gdy wyrok ogłoszono, 

Na żelaznem łożu rozciągnięto 
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Grzesznika — z duszą w winach nieugiętą — 
Co już się zdał istotą przez pół pogrzebioną 

I w czasie tym, gdy jeden z księży 

Głosi Torralby wszystkie złośliwości, 

Inny garroię mu nalęży, 

Aż go sznur przenikał do kości. 

Torralba z bólu bez miary 

Szebcze jak Hiob albo Jerobeam: 

— Taedet animam meam!.. 

Duch mój jest zniechęcony do żywota mary. — 
I mówi: — Dalej, dalej! 

Nie chcę, byście o moment choćby przedłużali 
To życie, co mię przytłacza! 

Toć żywot wieczny karą był Żyda Tułacza, 
Karą, od której nigdy śmierć go mie ocali. — 
Bracia się modlą, krążąc dookoła, 

A jeden (święty w duszy swej — natchnieniem, 
Lecz który głosił Boga mieczem i płomieniem) 
Z prawdziwym żarem tak woła: 

— Niech zginie grzech wytębiony! 

Kościół, póki się znajdzie bezbożnik śród świata, 
Coby maruszał dogmat uświęcony, 

Tepić go będzie, aż wytębi zgola 

Rasę Torralby licencyata! — 

A inny święty odpowie, 

Na inkwizytorów patrząc Trybunału: 

— Niech zginą grzesznikowie! 

Niechaj grób ich pochłonie! Tam, w mogiltym rowie, 
Duch nasz z grzechów ziemskiego oczyszcza się kału! — 


DE 


Gdy tak Torralba pada w tortury omdlałość, 
Widzi przebiałą jakąś białość: 
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To Zakieł płynie uskrzydlony 

Do tamtego świata progu, 

Obok kochanki swojej odkupiottcj, 

I razem hymn śpiewają Bogu... 

I w chwili, gdy się od świata oddalą 
Duch Zakicła i duch Kataliny, 
Boskiej promienności falą 

Zabłoną światła odeńskiej krainy ! 


Torralbę z łoża podjęli 

I długi czas go ciągnęli 

Sród nieludzkiej gawiedzi. 

Wreszcie u kraty przywiązany siedzi, 
I gdy śród skazańców gromady 

Z rozpaczy usta zębami kaleczy, 

Zda się pijakiem krwi człowieczej. 

W gorączce, od męczarni blady, 

W piersi ma ogniste żary ; 

I gdy go mglista wątpliwość przygniata, 
Roi Objawicń religijnych mary, 

Co gołują przyszłość świata. 

I gdy naraz, stos ujrzy, oko w oko, 
I dokoła tlum narodu, 

Poczuł w sercu ostatni dreszcz chłodu. 
A gdy ciżbą szli szeroką 

Wierni i bczbożnicy 

Wzdłuż ciasnej ulicy, 

Co była bagnem i rzeki rozlcwem 
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Vil. 


Na wiosnę, w gimie, oraz w leinim czasie, — 


Wielka procesya potępionych, 
Raczej mż żywych tłumem, zda się 
Huraganem widm zrozbaczonych. 
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I gdy procesya wreszcie wkracza, 
Kedy był stos, na wzgórze, 
On patrzy już nie widząc; w dzikich myśli chmurze 
Taka wściekłość go przytłacza, 
Ze sam miał twarz Nerona, Rzymu podpalacza. 
Łka z bólu, coś go dusi, w skroniach szybko tętni, 
I gdy zachodzące słońce 
Rzucalo najobojętniej 
Blaski tak natężone, że aż wzrok ślepiące, 
l gdy ujrzą jego oczy, 
Jak się ta ciżba ślepa tłoczy, — 
Licencyat szepcze: — To litości godne ! 
e na to ścierwo zgniłe i cuchnące 
Spływa światło tak czyste, piękne i pogodne! — 
I tak, u kraty zawisły, 
Patrząc wokół, zda się, traci zmysły. 
Skrami błyskają oczy gorcjące, 
A w gorączki dreszczach ognistych, 
ród rzeczy urojonych oraz rzeczywistych, 
W powietrzu ptaków obaczy gromady, 
A na ziemi pełzające gady, 
A dokoła widm tysiące, 
Cienie, duchy, i wiedźmy, i strzygi krążące. 
I śród bólu, co śmierci pokrewny, 
Widzi białą postać aniola, 
Co z nicba doń się chyli — i w melodyi rzewnej: 
Załuj grzechów! tak mu woła 
Kataliny dusza skrzydlata 
Namaszczonym głosem z nieziemskiego świata. 


VIT. 


Zanim chórem ucichł wrzask cały, 
Podobny do szmerów spienionych, 
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Jakie czynią rozcierane kryształy, 

Gdy skacząc ze skał na skały 

I losem wybierając urwiska 

Z szumem Iluecav się ciska: 

Słychać jęki poiępieńców, 

Jedni modlą się bez skargi, 

A drugie tłumy jeńców 

W kratery przekleństw zmieniają swe wargi. 
Tymczasem śród ogni młyna, 

Leżąc, niby w miłosnej tożnicy, 
Muliercula albo Torralbina 

Nie bez piękności i gracyi 

Ujawniała w swej postaci 

Naturabny wdzięk tygrysicy ! 

Choć cierpi, pewnie tak to czyni, 

Że gdy za tego ginie, co go kocha, 

W płomieniach nie jest ani trocha 

Mniej spokojna, niż ptak na pustyni. 
Nieświadonia jak bestya, chociaż ją pożera 
Przerywany ogień stosu, 

Gdy dla kochanka umiera, 

Głupia! uszczęśliwiona jest ze swego losu. 
Bo kierując się zmysłem wrodzonym, koniecznym, 
Dążąc w przyszłości 

Do spokoju wielkiej nicości, 

By komicc tu był końcem ostatecznym, 
Nawskroś, z animą swą całą 

Na ptomienisku świetlanem 

Jak na łożu umarło różanem 

Owo ciało bez duszy człowieczej, 

Co naśladuje swą ciszą wspaniałą 

Święty majestat wszechrzeczy ! 
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JP 


Dymy i popiół rozproszony 

W powietrzu unosiły się, niby welony. 

I póki słońca gorzało ognisko, 

Ostatni dzień jej życia lśnił żywemi blaski, 

4 gdy zamiikły wreszcie rozpaczliwe wrzaski 
Gromady potępioncj, 

I gdy spłoneło wszystko, 

Dym uleciał w górę umiesiony 

I cały się rozpłynął w nocy przeminionej ! 
Smutno, gdy znika z żywota 

Tak niewinna i piękna istota, 

Lecz gdy owa tragedya nicczysta przeminie, 
Gdy znów się wody wiosenne zapienią, 

Na górze, na dolinie, na równinie 

Znów się pola okryją zielenią, 

A zielen różami, 

A róże motylami! 

W Torralbie zwolna gaśnie duch czlowieka 

1 budzi się w nim piekła śmiech wszcieczny — 
I obojętnie czeka 

Na kresu kres ostateczny, 

Na sen — ach! na sen wieczny... 

A wiem wirem w nim zagrzmią myśli huragany — 
I w ostatniej chwili, jak zmory, 

Dym ognisk rozkołysany, 

Pałonego tłuszczu fetory, 

Xadzideł i wosku powiewy, 

Źwilgotniałej ziemi wyzicwy, 

Cały ten koncert jadem przesycony 

Ohydnych woni w powietrzu cuchnąccm, 

Zda mu się, chociaż sam jest nawpół zaczadzony, 
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Jak odór, którym bucha, nagle otworzony, 

Grób zamknięty przed lat tysiącem. 

I, przywiązany do kraty, 

W zniechęcenin szepcze złowrogiem: 

— Dość tej ohydy życia! Chcę życia zatraty! 
Życie, co mię opuszcza, niechaj idzie z Bogiem. — 
Widzi Torralby duch bolesny, 

Że już do tej krainy wchodzi nieokreślnej, 

Gdzie się Żywota kończy panowanie 

I gdzie już śmierci przeczuwa się sferę — 

A choć wiary tej nic ma w sobie, 

Która Boga ujawnia w próźni oceanic, 

Szebcze: Miserere! 

I przcklinając zło, co włada na tym globie, 

W końcu — z grozy i wstrętu — zamyka powieki, 
Czka śmiertelnie, zastyga, usypia na wieki... 


AG 


/... O, boskie Złudzenie! W agonii — z gamglawi — 
W chwili ostatniej biała postać mu się zjawi — 

I słyszy Kataliny czysty głos, co woła: 

Tędy, tędy! Idź naprzód za lotem aniola, 

Nicbo cię moją ręką błogosławi! 


PRZEŁOŻYŁ 
Antoni Lange. Ramon de Campoamor. 


ŻART, SATYRA, IRONIA I GŁĘBSZE ZNACZENIE. 


TEJCICHERCZEA| 


AKT DRUGI. 


SCENA I. 


Sala na zamku. Wchodzi DYABEŁ z owiniętem kopytem. 


DYABEŁ. 


Wałęsa się tu jakieś olbrzymie chłopisko, długie jego 
palce wskazują, zda się, bezustanku na szubienicę, na któ- 
rej kiedyś jeszcze zawiśnie. Ten nada się może do mo- 
jego planu. — Ale otóż i on! Odstąpmy na bok i posłu- 
chajmy, co powie. 


Baron MORDAX. 
Przepyszna bestyjka z tej Liddy i smakowałaby mi 
bardzo. Ożenię się z nią, albo ją zamorduję. 
DYABEŁ, występując z ukrycia, do siebie. 
Czcigodny człowiek! ctośno: Hrabia Bydlę, jeśli się nie 
myle? 
Baron MORDAX. 


Baron Mordax, jeśli pana skóra nie świerzbi. 
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DYABEŁ. 


Jaśnie pan jest zadurzony w młodej baronównie ? 


Baron MORDAŚX, jękiiwie. 
O, ponad miarę! 
DYABEŁ. 
Ja ją panu dostarczę. 


Baron MORDAX. 
Jak? 
DYABEŁ. 
Jednakże zastrzegam sobie pewien warunek. 


Baron MORDAX. 
Zastrzegaj pan sobie, co się panu podoba. 


DYABEŁ. 
Przedewszystkiem, musisz pan najstarszemu synowi 
kazać studyować filozofię. 
Baron MORDAX. 
Zgoda. 


DYABEŁ. 
Powtóre, musisz pan zamordować trzynastu krawczy- 
ków. 
Baron MORDAX. 


Kpisz sobie ze mnie, łotrze jeden? Co za waryackie 
żądania! Zamordować trzynastu krawczyków! Dlaczegóż 
właśnie krawczyków ? 
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DYABEŁ. 

Ponieważ ci są najniewinniejsi. 

Baron MORDAX. 

Ach tak! — Ależ trzynastu! Co za ilość niepomier- 
na! No, od biedy gotówem siedmiu łby poukręcać, lecz 
ani jednemu ponadto. 

DYABEŁ, obrażony. 


Pan myślisz, że, jak żyd, będę się z nim targował? 
Chce odejść. 


Baron MORDAX. 

Stójże pan! — zabiję dziewięciu, — jedenastu, — dwu- 
nastu wreszcie. Ale trzynastego musisz mi pan darować. 
To byłoby ponad okrągłą liczbę. 

DYABEŁ. 

Zgoda, zadowolnię się i tem, jeżeli trzynastemu poła- 
miesz pan choć kilka żeber. 

Baron MORDAX. 

No, o kilka parszywych żeber nie będziemy się chy- 
ba sprzeczali. — Ale — ale — 


DYABEŁ. 
Jeszcze: „ale“? 


Baron MORDAX. 
Widzisz pan, mam nowy tużurek i białą kamizelkę: 
Przy tylu morderstwach gotówem się bardzo zawalać. 
DYABEŁ. 


Jeżeli tylko o to idzie? Toć możesz pan zasłonić się 
serwetką. 
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Baron MORDAX. 


A niechże mnie piorun! Racya, wszak moge zasło- 
nié sie serwetką. 


DYABEŁ. 


A wiec jutro oczekuję pana przy leśniczówce w Schall- 
brunie. Tam odwiążesz pan serwetkę i weźmiesz baro- 
nównę w objęcia. 


Baron MORDAX. 


Ho, ho, ho! Do tego nie będzie mi potrzeba ser- 
wetki. wychodzi. 


DYABEŁ. 


To się powiodło! — jak mówi Oktawiusz Piccolomi- 
ni. Wnioskując z moich wiadomości fizyognomicznych, 
z panem von Wernthal, rzecz również powinna pójść gład- 
ko, gdyż wygląda mi on akurat jak pobożny Eneasz, 
gdym go wczoraj w południe, przed trzema tysiącami lat, 
spotkał zmykającego od Dydony. 


Wchodzi pan Wernthal w rozmowie z samym sobą. 


WERNTHAL. 


A więc niebawem wesele! Moja narzeczona jest 
dowcipna, wesoła i szlachetna. — Ale ja mam 12000 tala- 
rów długu, ona zaś jest zbyt mądra, aby mi tak wielki 
kapitał do rąk powierzyć. — Żebyż ona siedziała na łysej 
górze, a ja obym dźwigał na grzbiecie jej złote sakwy! 


DYABEŁ występując z ukrycia, do siebie. 


Również czcigodny człowiek! Głośno: Sługa, panie von 
Wernthal! Co u pana słychać? 
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WERNTHAL. 
Oj, źle, panie Kanoniku! 
DYABEŁ. 


Ile pan chcesz za swoją narzeczoną? 


WERNTHAL, wybuchając gniewem. 
Panie, pan —! 
DYABEŁ. 


Jestem namiętnym zbieraczem nieżonatych chrabąszczy, 
(lustych oberżystów i młodych narzeczonych; dobrej ceny 
nie poskąpię. 

WERNTHAL. 


Hm! hm! A więc kolekcyonista! Nie poskąpisz 
pan dobrej ceny! A więc ile dajesz za Liddy? Jest 
niezmiernie piękna. 


DYABEŁ. 
Za piękność płacę 2000 talarów w monecie konwen- 
cyjnej. 


WERNTHAL. 
Jest rozumna! 
DYABEŁ. 


Za to odciągam panu 5 groszy i 2 fenigi, ponieważ 
rozum jest wadą u dziewczyny. 


WERNTHAL. 
Ma wykwintną, miękką rączkę. 
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DYABEŁ. 


Policzkuje, znaczy się, łagodnie. Za to płacę 7000 
talarów w złocie. 


WERNTHAL. 


Jest jeszcze niewinną. 


DYABEŁ, z miną kwaśną. 

Ach, niewinność tędy, niewinność owędy! — Za to 
nie dam więcej nad 3 grosze i r fenig w monecie mie- 
dzianej. 

WERNTHAL. 
Ale Liddy posiada nadto uczucie, wyobraźnię. 


DYABEŁ. 

Uczucie psuje płeć, wyobraźnia wywołuje niebieskie 
podkowy pod oczyma i warzy piwo w dzbanie. Za ten 
cały kram daję z ironii tylko trojaka. 

WERNTHAL. 


Pan masz dość wstrętny smaczek. 


DYABEŁ. 


Ostatecznie — abyś pan wreszcie zamilczał o możli- 
wych moralnych właściwościach baronówny (rzeczy tych 
zdrowie moje nie znosi), zapłacę panu jeszcze 1rooo tala- 
rów w holenderskich karbowańcach. — Pytam teraz, czy 
warunki moje wydają się panu możliwemi do przyjęcia? 


WERNTHAL. 


Ileż to wszystko czyni razem? 
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DYABEŁ, obliczając na palcach. 


Za piękność — 2000 talarów w monecie konwencyjnej, 

za niewinność — 3 gr. I fen. w miedzi, 

za miękką rączkę — 7000 talarów w złocie, 

za uczucie i wyobraźnię — trojaka, z ironii, 

za przemilczenie o właściwościach moralnych oso- 
by — riooo talarów w karbowańcach holenderskich. 

To czyni razem: 20000 talarów 3 grosze i 4 fenigi. 

Z czego odchodzi: 5 groszy, 2 fenigi za rozum; 

pozostaje saldo: 19999 talarów, 22 grosze i 2 fenigi. 


WERNTHAL. 


Dawaj rękę, panie zbieraczu narzeczonych i chra- 
bąszczy! Kiedyż dostanę pieniążki? 


DYABEŁ. 


Natychmiast! — Musisz mi pan tylko wprzód przy- 
rzec: iż zwabisz jutro Liddy do leśniczówki w Schallbru- 
nie, iż potrafisz zapobiedz, aby jej służba nie towarzyszy- 
ła, iż nie będziesz dochodził, kto tam wówczas porwie 
panienkę, 


WERNTHAL. 
| Zobowiązuję się do wszystkiego, z wyjątkiem zwa- 
bienia baronówny do Schallbrunu, gdyż mogłoby to podać 
mnie w podejrzenie. Radzę panu skłonić estetyka Trutkę, 
aby namówił Liddy na przejażdżkę w te strony. On czy- 
tuje namiętnie utwory noworomantycznej szkoły i kocha 
SIĘ do szaleństwa w samotnych chałupach leśnych. 


DYABEŁ. 


„Spróbuję użyć jego. Jednakże, wobec tego ograni- 
ae naszej umowy, musisz pan pozwolić, że połowę na- 
cznej sumy wypłacę mu w papierach austryackich. 
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WERNTHAL. 
O, pan jesteś dyablo kutym sknerą! 


DYABEŁ, uważając to za pochlebstwo, wdzięczy się wstydliwie. 


O, proszę bardzo... Rumienić się muszę! Wprawdzie 
rad jestem ze swego potępienia, wprawdzie nader chętnie 
bywam skąpy, z szaloną ochotą bywam kuty, ale wciąż 


jeszcze nie czuję się dosyć kutym sknerą. 
Wychodzi z Wernthalem. 


SCENA II. 
Pokój Trutki. 


TRUTKA, siedzi przy stole i pragnie tworzyć. 

Ach, — te myśli! Rymy są, ale myśli, myśli! Oto 
siedzę, piję kawę czarną, żuję pióro, piszę, przekreślam, 
i nie mogę znaleźć myśli, ani jednej myśli Hm, jakże ją 
tu ułowić? — Stój, hola! Co za idea błysła mi w tej 
chwili? — Bajecznie! bosko! Oto, napiszę sonet o myśli, 
że nie mogę znaleźć myśli, i dalibóg ta myśl o bezmyśl- 
ności jest najgenialniejszym pomysłem, jaki mógł mi zaświ- 
tać! Zrymuję utwór właśnie o tem, że nic stworzyć nie 
mogę! Jakież to będzie dowcipne, jakie oryginalne. Biegnie 
przed lustr. Na honor, mam minę wcale genialną! siada przy 
stole. No, teraz zacznijmy! Pisze. 


SOME 
Przy stole siedzę, pióro w zębach szarpie 
Jako — — 

Hę? Cóż, na Boga, wygląda, siedząc, jak ja, gdy 
pióro gryzę? Zkąd tu wziąć stosowne porównanie? Sko- 
czę chyba do okna i spojrzę na dwór, może zobaczę przy- 
padkiem coś podobnego. otwiera okno i wygląda. Tam siedzi oto 
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chłopak pod murem i — — Nie — to nie tak wygląda! — 
Tam znów na ławie siedzi żebrak i gryzie kawał suchego 
chleba. — Nie, to byłoby zbyt trywialne, zbyt pospolite! 
Zamyka okno i przechadza się po pokoju. Hm, hm! czyż istotnie żaden 
pomysł do głowy mi nie przyjdzie? Wyłliczmy po kolei 
wszystko, co gryzie i żuje. Kot gryzie, tchórz gryzie, 


lew — hola! lew! — Co gryzie lew? Gryzie owcę, wołu, 
kozę, konia. Stój! konia! — Czem dla konia grzywa, tem 
dla pióra gęsiego chorągiewka: — podobieństwo jest zatem 


dość blizkie. w radosnym okrzyku, Zwycięztwo! — oto jest obraz! 
Smiały, nowy, kalderoński! 

Przy stole siedzę, pióro w zębach szarpię 

Jako — dopisując: lew srogi, zanie dzień zaświła, 

Konia, swe pióro bystre szarpiąc, zgrzyta — 

Czyta dopisane dwa wiersze szeptem, potem głośno, wreszcie mlaska językiem, 
Smakując w nich widocznie. Nie, nie! Takiej metafory jeszcze nie 
było. Przeraża mnie własna siła poetycka!  Błogo wycedza do 
dna filiżankę kawy Koń — lwie pióro! i w dodatku przymiotnik 
„Dystre.“ Jakież to niesłychanie trafne! Jakież pióro mo- 
że być prędsze od konia? Zaś słowa: „zanim dzień za- 
Świta" — nie są-ż wprost homeryczne? Nie pasują one 
tam wprawdzie bynajmniej, czynią jednak obraz samodziel- 
nym; podnoszą go do małego eposu! O, muszę jeszcze 
raz przejrzeć się w lustrze! przegląda się  Dalibóg, wysoce 
genialne oblicze! Nos wprawdzie nieco za kolosalny, ale to 
należy do rzeczy. Ex ungue leonem, po nosie geniusza! 
Wchodzi DYABEŁ. 


DYABEŁ. 
Bonjour, panie Trutka. 


TRY TT + 
- RUTKA, odwraca się i chce już powitać dyabła, gdy wtem spostrzega jego ko- 
Pyto, z którego opadly w tej chwili chusty. l 


Wszechmocny Panie — dyabeł! chee wymknąć mu się bokiem, 
aby dopaść do drzwi. 
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DYABEŁ, zauważywszy swe nagie kopyto, tupie niem z wściekłością. 
Obrzydliwa nieostrożność! Do Trutk. Nie przerażaj się 
pan. Czytałem pańskie utwory. 
TRUTKA, stając się nagle układnym. 
Czytałeś pan? czytałeś pan naprawdę? 
DYABELŁ. 
Tak jest. I podobały mi się niesłychanie. 


TRUTKA, z zupełnem już zanfaniem. 
Pan udzielasz mi pochwały, na którą prawdziwie — 
Czy piszesz pan sam? 
DYABEŁ. 
Ja— 
TRUTKA, nie dając mu dojść do słowa. 
Pan musisz pisać! Spróbuj pan tylko! Pan bę- 
dziesz pisał cudowne poematy! 
DYABEL, na stronie. 
Ponieważ pochwaliłem twoje. 


TRUTKA. 

Tylko, proszę, podpisuj pan pod poezyami inne, nie 
własne nazwisko. Nie dla tego, abyś pan, według dzisiej- 
szej mody, miał się wstydzić swych utworów, lecz aby 
ukryć charakterystyczność swego imienia. Jeżeli np. ktoś, 
czyja głowa jest pelna mrocznych i ślepych zaułków, zwac 
się może jasnym, *) dlaczegóź pan nie mógłbyś się tytuło- 
wać aniołem, niebem lub cnotą? 


*) Prawdopodobnie aluzya do wspomnianego już w akcie 
I-szym Teodora v. Hella (hell — jasny). Wbrew ogólnemu prądowi 


- 
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S 
DYABEL. 


Udzielasz mi pan, panie Trutka, zbawiennej rady! — 
Zresztą, niejedno z dzieł moich ujrzało już światło dzien- 
ne, chociażby niedawna rewolucya francuska, tragedya 
w czternastu latach z prologiem Ludwika XV i chórami 
emigrantów. Sztuka została nader źle przyjęta, głównie 
z powodu tej wady, iż gilotynowała krytyków. Nie mo- 
gę również, mimo tajemnych wysiłków wielu moich przy- 
jaciół, wystawić jej po raz drugi w Prusach, w Austryi 
lub w Anglii. Cenzura jest tam zbyt surowa. Mam 
wszakże nadzieję, iż z drobnemi zmianami ujrzy ona świa- 
tło kinkietów w Hiszpanii, o ile książe d'Angoulćme nie 
wypije mi do reszty mego hiszpańskiego winka goryczko- 
wego. — Na razie pracuję nad farsą pod tytułem: walka 
Grecyi o niepodległość, przez autora rewolucyi francuskiej. 
Wydaję ją nakładem sultana tureckiego. 


TRUTKA. 


. Pańskie dzieła, które, jak widzę, znałem oddawna, 
nie wiedząc, że pan jesteś ich autorem, — pańskie dzieła 
mają w sobie coś olbrzymiego, panie Dyabel! Jednakże 
nieprawdopodobieństwa, swobody co do miejsca i czasu, 
na jakie pan sobie pozwalasz, są już zbyt wielkie! I w do- 
datku wiersze! wiersze! Rówież i światopogląd, jaki się 
w tych dziełach wyjawia, może niejako — 


DYABEŁ. 


A wiesz pan też, czem jest świat? 


romantyzmu 
Fell, uprzys 
nych. 


, próbowali niektórzy pisarze, a na czele ich Teodor v. 
tępniać wielkie wówczas zdobycze nauk eksperymenta|- 


- Czynili to jednak „w dawkach nieszkodliwych, rozwodnionych, 
ocukrzonych i uperfumowanych." 
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TRUTKA. 

Co za pytanie? Świat jest łącznem pojęciem wszyst- 
kiego, co egzystuje, począwszy od najdrobniejszego ro- 
baczka, a skończywszy na najbardziej nieogarnionym sy- 
stemie słonecznym. 


DYABEŁ. 

Wiedz-że pan, iż to łączne pojęcie wszechbytu, ja- 
kie zaszczycasz pan mianem świata, nie jest niczem więcej 
jak mierną komedyą, skleconą podczas wakacyj szkolnych 
przez gołowąsa i żółtodzioba anioła, — anioła, jeśli się nie 
mylę, z ósmej klasy gimnazyalnej, żyjącego w Swiecie 
niepojętym zresztą dla ludzi. Exemplarz, w którym my 
się znajdujemy, wypożycza księgarnia w X; obecnie czy- 
ta go piękna dama, która zna autora, i dziś jeszcze, to jest 
za sześć trylionów lat, wypowie swój sąd o książce przy 
wieczornej herbacie. 


TRUTKA. 


Panie, ja oszaleję! — Jeżeli świat jest komedyą, czem- 
że jest piekło, które przecie również na świecie się znaj- 
duje? 

DYABEŁ. 

Piekło jest wspomnianej sztuki fragmentem ironicz- 
nym, który udał się ośmioklasiście, jak to zwykle bywa, 
lepiej niźli niebo. Niebo zaś ma być pogodną częścią 
utworu. 

TRUTKA. 

Czyżby piekło naprawdę nie było niczem więcej? 

Jakże więc — jak każecie przestępców ? 


DYABEŁ. 


Mordercę wyśmiewamy tak długo, póki sam z nami 
śmiać się nie zacznie, że zadał sobie trud zgładzenia czło- 
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wieka. Najsroższą karą dla potępieńców jest przymus 
codziennego odczytywania „Gazety wieczornej“ i Wolno- 


myślnego* bez możności naplucia na nie z obrzydze- 
niem.. 


TRUTKA. 


Na Boga, panie Dyable, widzę że w piekle znają nie- 
tylko moje poezye, lecz całą literaturę niemiecką! Czem 
się to tłómaczy ? 


DYABELŁ. 


Rzecz nader prosta! Do piekła dostaje się nietylko 
samo zło, lecz i wszystko mizerne oraz trywialne: poczci- 
wy Cyceron siedzi obok złego Katyliny. Ponieważ zaś 
dzisiaj najmizerniejszą ze wszystkich nędzot jest współcze- 


sna literatura niemiecka, zajmujemy się nią tedy prze- 
ważnie. 


TRUTKA. 


Hm, jeśli literatura niemiecka stanowi w piekle głó- 


wne zajęcie, — jakże dziwacznemi muszą być Wasze zaję- 
cia uboczne! 


DYABEL. 


_ W godzinach, wolnych robimy sobie z niewidzialnych, 
a więc przezroczystych duchów szyby do okien, lub szkła 
do okularów. Ostatnio, naprzykład, babka moja, gdy jej 
strzelił do głowy szczególniejszy kaprys ujrzenia właści- 
wego jądra cnoty, nałożyła sobie na nos dwóch filozofów: 
anta i Arystotelesa. A że przez to coraz ciemniej robi- 
2 JEJ się przed oczyma, wzięła zamiast tamtych na lor- 
netkę E dwóch chłopów pomorskich, dzięki czemu zaczę- 
ła widzieć tak dokładnie, jak tylko sama zechciała. 
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TRUTKA, klasnąwszy w ręce. 


Szczególne, niesłychane! — Powiedz mi pan, czy wie- 
cie wy tam cośkolwiek o niebie? 


DYABEŁ. 


Czemu nie? Niedawno miałem kłopot z Samielem 
z „Wolnego strzelca,* który przyszedł do piekieł i chciał 
się koniecznie pokumać ze mną; za szlachetność okazaną 
za życia gajowemu Maxowi, musiałem go jednak przemo- 
cą zawlec do nieba. Opierał się bardzo; wreszcie gdym 
mu żelazną obrączkę przez nos przeciągnął, rzekł głucho: 
„To się pokaże!“ U wrót nieba przyjął go Sokrates 
z otwartemi ramionami i zaprowadził czemprędzej do bal- 
wierza, aby sobie brodę mógł zgolić i nabrać nieco cywili- 
zowańszej powierzchowności. 


TRUTKA. 


O, skoro pan tak znasz sprawy nieba, zaklinam pa- 
na, powiedz mi, co czynią ci nieśmiertelni bohaterowie 
cnoty, których obrałem za gwiazdy przewodnie życia me- 
go i moich utworów. A więc, przedewszystkiem, co po- 
rabia ten wzniosły wzór przyjaźni, boski markiz Poza? 


DYABEL. 
Czy masz pan na myśli markiza, który występuje 


w Don Carlosie ? 


TRUTKA. 
Tak jest, — maltańczyka! 
DYABEL. 


W takim razie, mylisz się pan grubo, szukając go 
w niebie; on siedzi u mnie w piekle. 
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TRUTKA. 
Co takiego!? 


DYABEŁ. 


Tak jest, tak, drogi panie. Podobnie jak Samiel zdzi- 
wił się, gdy mu do nieba kazano, tak markiz Poza osłupiał, 
znalazłszy się nagle w piekle. Ale zabraliśmy mu zaraz jego 
grzmiącą tubę głosową i daliśmy mu rolę, do której naj- 
większy okazywał talent: został suflerem i założył piwiar- 
nię z szyldem: „pod królową Elżbietą." 


TRUTKA. 


Niemożebne, nieprawdopodobne! Poza — szynkarzem! 
Pomyśleć tego wprost nie mogę! 


DYABEŁ. 


._ Uspokój się pan! Jak się zdaje, upodobał on sobie 
dzisiejszą swą czynność: pelnieje, tyje, brzuch mu już 
zwisa... 


TRUTKA. 


, Markiz Poza z obwisłym brzuchem! — A cóż pora- 
bia drugi wzniosły wzór poświęcenia, szlachetny, serdecz- 
ny malarz Spinaroza? *) Zasiada pewnie w pierwszym 
rzędzie niebiańską jaśniejących świetnością, tuż obok Kur- 
cyusza i Regulusa? 


DYABEŁ. 


„, Ej nie, mylisz się pan po raz drugi. Spinaroza pel- 
n obowiązki markiera w szynku Pozy; tam ćwiczy się 
w. samopoświęceniu, które tak chętnie odgrywał na ziemi, 
mimo że mu się ono ani rusz udać nie chciało. Teraz wszakże, 


©) Patrz dopisek o Miillnerze w akcie I-szym. 
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gdy podaje gościom dzban Merseburgera, nawpółotwarta 

jego gęba świadczy wymownie, że zrzeczenie się tego 

dzbana kosztuje go stokroć więcej, aniżeli zrzeczenie się 

drewnianej Kamilli. Niedawno próbował nawet ukradkiem 

zmoczyć wargi w dzbanie, ale wówczas wyciął go Poza 

tak dzielnie w ucho, że ruski miesiąc o tem nie zapomni. 
TRUTKA. 

Boże! Jakże to człowiek się myli! Spinarozę po- 
liczkuje Poza! Ginę po prostu! — A Kamillę zwiesz pan 
drewnianą! Czyżbyś pan na seryo tak myślał, panie dya- 
ble? — O, proszę cię: jak się miewa ten idealny twór mi- 
łości, który nawet w poźniejszych, w tak zwanych naj- 
lepszych latach, gdy synowi minęło już szesnaście wiosen, 
niezapomina o kochanku i dobywa dlań z piersi słodkie 
westchnienia, niby osiemnastoletni podlotek? O, ta czci- 
godna unosi się zapewne wraz z Teklą i Julią nad błonia- 
mi wiecznej szczęśliwości! 


DYABEŁ. 


Tak, ona dostała się do nieba i przyłączyła się do 
obu dziewcząt. Ale gdy raz Tekla nazwała ją w myślach 
„matką*, wpadła ta czcigodna w tak zawziętą złość, że 
znalazła się niebawem u nas w piekle. Tu spędziła trzy 
tygodnie w samotności, snując wciąż wszczęte już w nie- 
bie rozważania: czy właściwie widzi czy nie. Wreszcie 
mijał ją przypadkowo Falstaf, pełen jak zawsze pragnie- 
nia, i nie wiem, jak to się stało, dość że wziął ją za szklan- 
kę syropu, pochwycił i wypił doszczętnie. Potem uskar- 
żał się przede mną, że syrop musiał być bardzo niedobry, 
ponieważ dostał niebawem okropnych boleści. 


TRUTKA. 
Zwątpiłem już o własnym sądzie: tracę niemal od- 
wagę, aby pytać dalej. A jednak, co porabiają moi ulu- 
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bieni bohaterowie tragedyj: Wallensztajn Szyllera i Hugo 
Miillnera? 
DYABELŁ. 

Obaj są w piekle. Hugo sądził wprawdzie umiera- 
jąc, że niebo otwiera się przed nim, przywidziało mu się 
to jednak, co zresztą u konającego jest rzeczą łatwo zro- 
zumiałą. Wprawdzie brat jego wyrwał z rąk Cherubo- 
wi straszny miecz zemsty, lecz nie na to, aby go odrzucić, 
lecz aby osobiście uciąć łeb swemu mordercy. Jeżeli zaś 
przytem wabił go uśmiechem, czynił to tylko jak ktoś, co 
uśmiechem i wołaniem nęci nieposłusznego psa, by go na- 
stępnie tem mocniej przetrzepać. — Co się znów tyczy 
Wallensztajna, przeegzaminowawszy go należycie, odkryliś- 
my w nim zalety kwalifikujące go na rektora szkoły; to 
też poruczyliśmy mu niezwłocznie kierownictwo gimna- 
zyum piekielnego w Z. Bylibyśmy z niego w wysokim 
stopniu zadowoleni, gdyby nie jedna wada: oto ilekroć 
podnosi kij, aby przetrzepać jakiego małego nicponia, pó- 
ty woła: „nie miejsce tu, aby bić!“ — „przeto, niech bę- 
dzie!“ — „jednak wolę nie czynić tego!“ i t. d., póki mu 
chłopaczysko nie przyczepi z tyłu papierowego warkocza. 


TRUTKA. 


Niech mnie dy abeł... Poprawia się czemprędzej z ukłonem: Niech 
mnie pan Dyabeł porwać raczy, jeśli zdumienie i podziw 
oddechu mi nie zapiera! Ale mów pan dalej! Co pora- 
biają sami poeci? Szyller, Szekspir, Kalderon, Dante, 
Ariosto, Horacyusz ? 


DYABEŁ. 
Szekspir pisze objaśnienia do Franciszka Horna; 
Dante wyrzucił przez okno Ernesta Szułce *); Horacyusz 


, *) Autor wielbionej swego czasu „Zaczarowanej róży“ poema- 
tu miękkiego, płaczliwego, pisanego w gładkich stanzach. 
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ożenił się z Maryą Stuart; Ariosto kupił sobie nowy pa- 
rasol; Kalderon czyta pańskie poezye, każe się panu ser- 
decznie kłaniać, radzi, abyś w towarzystwie Liddy odwie- 
dził leśniczówkę w Schałlbrunie, ponieważ ten samotny do- 
mek leży w miejscowości prawdziwie romantycznej. 


TRUTKA, 

O ja szczęsny! nad wyraz szczęśliwy! Na szczyt 
dachu się wdrapię! Kalderon czyta moje poezye! Kal- 
deron każe mi się kłaniać! Zjem z radości świeczkę ło- 
jową! Kłaniaj się pan tysiąckrotnie panu della Barca. 
Powiedz mu pan, że jestem szalonym jego wielbicielem, 
że odwiedzę z Liddy leśniczówkę, chociażbym miał nogi 
jej połamać, że... 


DYABEŁ. 

Dosyć! Nie mam więcej czasu. — Gdybyś mnie pan 
kiedy potrzebował: mieszkam w piekle, jak pan wiesz. 
Ztąd, ze wsi, jest to wprawdzie nieco daleko; gdybyś 
pan wszakże chciał z wyjątkowym pośpiechem tam się 
dostać, jedź, proszę, do Berlina, Drezna lub Lipska, i za- 
gadnij portyera w pierwszym lepszym hotelu na ulicach 
uczęszczanych wieczorami. Od tych hoteli do Tartaru 
pięć minut drogi zaledwie, a prowadzą doń wyśmienite, 
nader często poprawiane szosy. — Ale wieczór się zbliża! 
Śpij pan średnio. chce odejść. 


TRUTKA, zatrzymując go. 
A propos! Słóweczko tylko! Czy nie mógłbym 
wiedzieć, dlaczegoś pan teraz zstąpił na ziemię? 
DYABEŁ. 


Ponieważ w piekle mamy świąteczne porządki: szo- 
rują podłogi. 
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TRUTKA. 


Dziękuję panu za uprzejmą odpowiedź. Śpij pan 
smacznie ! 


DYABEŁ. 


Spij pan średnio! wychodzi. 


SCENA MI. 
Wzgórze pod wioską. Wchodzi MOLLFELS. 


MOLLFELS. 


Oto ona wreszcie, wieś rodzinna! A oto szara wie- 
żą kościelna odzywa się na Anioł Pański! Jak serdecznie 
dzwoni mi na powitanie po czterech latach rozłąki! — 
l stary zamek pozostał, jakim był: dumny i wyniosły, 
króluje pośród kwitnących swych ogrodów; na potężnych 
jego oknach igra purpurą pierwszy błysk zórz wieczor- 
nych! — O Liddy! Liddy! Jakże cię kocham! Gniewni: Gdy- 
bym tylko nie był tak potwornie brzydki! 

Wchodzi BAKAŁARZ, nie spostrzegając Mollfelsa. 


BAKAŁARZ. 


Tu się zatrzymam, ztąd spozierać będę na niwy me- 

50 okręgu szkolnego i puszczę wodze mej fantazyi patryo- 
tycznej. Jakżeby wszystko wokół ulepszonem być mogło! 
Gdyby chłopi mieli obowiązek chodzić do szkoły, póki się cze- 
SD nie nauczą, musieliby nawet po końcu świata douczać 
SIĘ o chlebie i wodzie przez jakie sześć tygodni. — Nastę- 
Pnie, jakiż użytek możnaby zrobić z wielkiego lasu dębo- 
wego, leżącego tam w dali? Kiedyż nastanie ta błoga 
oba powszechnej oświaty, gdy las ten cały porąbią na 
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ławki szkolne, ławki poustawiają systematycznie po wszyst: 
kich polach, łaknącą wiedzy młodzież na nie spędzą, mnie 
zaś dyrektorem tego wszystkiego mianują? O, wówczas 
przy pomocy balonu uczynię słońce mą jaśniejącą kate- 
drą, — wieży kościelnej będzie używał jako pióra, — je- 
zioro w dolinie będzie mym kałamarzem, — zaś niedalekie 
wzgórza — kawalem słoniny, ofiarowanej mi w dowód 
wdzięczności przez rodziców i przyjaciół oświaty. zapada 
w głęboką zadumę. 


MOLLFELS, zbliża się i uderza go po ramieniu. 
Zatonąłeś pan w prawdziwie pedagogicznych marze- 
niach, panie bakałarzu! 


BAKAŁARZ. 


Pan Mollfels! — Jestem olśniony tą radosną niespo- 
dzianką! Jakże się panu podobały Włochy, kraj, w którym 
kamienie przemawiają? Czy na Wenus medycyjskiej wciąż 
jeszcze nie znać śladów uwiądu starczego? Czy — — 


MOLLFELS. 


Opowiem panu to wszystko przy sposobności. Tym- 
czasem, co słychać tu na miejscu? Wszystko po dawnemu? 


BAKAŁARZ. 


Nic ważnego nie zdarzyło się tu podczas pańskiej 
nieobecności. Wczoraj przygotowywano sikawkę, aby za- 
pobiedz przedwczorajszemu pożarowi; zaś bogaty Bartło- 
miej, ożeniwszy się wreszcie z Katarzyną, w której tak te- 
sknie się kochał, sprawił sobie obecnie analogon do swych 
spodni: kurtkę ze skóry jelonkowej; łagodzi ona nieco twar- 
dość kułaków żony. Co się tyczy mojej niskiej osoby, wio- 
dło mi się jak ojcu Homerowi: od dwóch lat nie jadłem 
świniny. 
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MOLLFELS. 


Z czego pan wnosisz, że Homer nie jadał świniny? 


BAKALARZ. 


Z tego że opisuje ją tak subtelnie, panie Mollfels. 


MOLLFELS. 


W takim razie, musisz pan fatalnie opisywać wódkę? 


BAKAŁARZ. 


Wódkę nie koniecznie, — ale cnotę. 


MOLLFELS. 


Pokazuje się, że niema reguły bez wyjątku. — Ale 
powiedz mi pan, co słychać na zamku? Cóż panna Lid- 
dy? zawsze wesoła? 


BAKAŁARZ. 


Na zamek przybył kominiarz, który się podaje za ka- 
nonika i rości pretensye do utraty niewinności już na dwa 
tygodnie przed przyjściem na świat. — Zresztą, wesołość 
baronówny i cierpki humor jej wuja są in słału quo. 


MOLLFELS. 

„ Służę! W zamian za dobre nowiny egzemplarz Pa- 
miętników Jakóba Casanowy de Seingalt. Choć w safian 
Oprawne i związane, jednakże niepoprawnie rozwiązłe. 
Kupiłem je od żyda, którego pozbyć się inaczej nie mo- 
glem. Po za tem, nie są mi one na nic przydatne. odchodzi. 


BAKALARZ. 


* Pamiętniki Jakóba Casanovy de Seingalt? Tego 
Napoleona wszeteczeństwa? Tego jenarała najbardziej 
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zwycięzkich porażek? I cóż ja, mizerny bakałarzyna, 
pocznę z temi rzeczami? — Już wiem. Daruję książkę 
pani sędzinie, wywdzięczając się za przysłany mi garnek 
grochu. Ona rozumie się na wszystkiem: potrafi grunto- 


wnie przestudyować Jakóba Casanovę de Seingalt. 
Wchodzi Tobiasz. 


TOBIASZ. 

Dobry wieczór, panie bakałarzu! 

BAKAŁARZ. 

Dobry wieczór, panie Tobiaszu. Na stronie: Do dyabła, 

jakże się tu pozbyć tego durnia? 
TOBIASZ. 

No, cóż porabia Bogumiłek? Byłeś pan z nim na 
zamku ? 

BAKAŁARZ. 

Nie słyszałeś pan, panie Tobiaszu, że przed niespeł- 
na półgodziną przybył do karczmy dentysta, który darmo 
wyrywa zęby? 

TOBIASZ. 

A niech go tam! Patrz pan, mam dwa rzędy tak 

zdrowych zębów, że mógłbym o nie widły ostrzyć. 
BAKAŁARZ. 

Cóż to szkodzi? Toć wyrwanie masz pan za darmo! 

Należy i to brać w rachubę. 
TOBIASZ. 


Dalibóg prawda! Dobra psu i mucha! Pójdę i ka- 
żę sobie wyrwać kilka trzonowych. wychodzi. 
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BAKAŁARZ. 

O święta naiwności! słodka prostoto! Opuściłaś prze- 
pych miast i ukryłaś się w chałupie chłopa! Tobiasz każe 
sobie wyrywać zęby, ponieważ ma tę przyjemność za dar- 
mo OMON O Wychodzi. 


SCENA IV. 
Pokój na zamku. Wchodzą LIDDY i BARON. 


BARON. 


Pozwól się ostrzedz, dziewczyno. Niedowierzam pa- 
nu von Wernthal. 


LIDDY. 

Ma swoje wady; że posiada jednak i zalety męż- 
czyzny dowiódł tego niedawno w pojedynku z hrabią von 
Naubek. 

BARON. 

W pojedynku? Oho, wczoraj pojedynkowało się 
dwóch młodych paniczów o to, że gdy jeden upewniał na 
Swój honor, iż stał już kilkakrotnie pod pręgierzem, dru- 
$1 nie chciał temu wierzyć. — Dobranoc. Co do pana 
Wernthala — powiedziałem swoje. wychodzi. 


LIDDY. 

Doprawdy, ostrzeżenia wuja poczynają wywierać swój 
wpływ. Wernthal nie jest takim, za jakiego go mialam 
w pierwszych dniach naszej znajomości. — Szczególna 
1Zecz, — przychodzi mi w tej chwili na myśl niejaki pan 
Mollfels. Miał on wprawdzie najbrzydszą twarz, jaką tyl- 
ko można sobie wyobrazić, był jednak najdowcipniejszym 
1 najmilszym człowiekiem, jakiego znałam. wchodzi siużący. 
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SŁUŻĄCY. 


Jakis pan Mollfels oczekuje w sali. 
LIDDY, zdumiona. 
Kto taki? — Mollfels? — Jakże on wygląda? 
SŁUŻĄCY. 


Przed chwilą wyciągnęliśmy ze stawu zamkowego 
siedm starych bab, które spojrzawszy na jego oblicze po- 
wskakiwały ze strachu do wody. 


LIDDY, do siebie. 


Niema wątpliwości, to on! Gosn:; Proś tutaj. slużący 
wychodz. Będzie mię to trochę kosztowało, aby ukryć przed 
nim zdziwienie. wchodzi Moltels. 


MOLLFELS, do siebie. 


Oto oglądam ją znowu!  Giośn: Pani, powracam 
z Włoch i śpieszę ją powitać. 


LIDDY. 
Witam pana na zagonie ojczystym, witam serdecz- 
nie! — Nie zawiodły pana oczekiwania? Jakże Rzym? 
MOLLFELS. 


Szare ruiny wyzierają z poza zielonych gajów, gło- 
śne kroki rozlegają się po samotnych ulicach, zaś słuchając 
z Kapitolu, z całem wymarłem miastem siedmiu wzgórz 
przed oczyma, dobrzmiewających gdzieś na dalekim horyzon- 
cie ostatnich grzmotów przeminionej burzy, odczuwa się zu- 
pełnie innego rodzaju wzruszenie, niż gdyby się stało 
w takiej chwili na kościelnej wieży w Berlinie. 
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LIDDY. 


Wydaje mi się, że w Rzymie nawet myśl o śmierci, 
nie powinna boleć. 


MOLLFELS. 


Oczywiście! Tam człowiek wstydzi się niemal tego, 
że żyje. 


LIDDY. 


Widziałeś się pan we Florencyi z bratem moim? 


MOLLFELS. 
Oto są listy od niego i od jego małżonki. 


LIDDY. 


O, dawaj pan! Łamie pieczęcie. 


MOLLFELS, przygląda jej się bacznie, podczas gdy Liddy odczytuje listy. 


,, Co za rozkoszna kobieta! słyszy się niemal muzykę 
JEJ ruchów! Jak dwa uduchowione ognie naftowe, błysz- 
czą niegasnące płomienie jej oczu, jako jezioro nad swem 
źródłem faluje jej pierś ponad sercem! Szczęśliwy wybra- 
niec, którego zmęczona głowa na takiem łonie wypocząć 

ędzie mogła! Przechodzi się niecierpliwie po pokoju. Niech będę prze- 
klęty, jeśli dłużej wytrzymam w tym stanie! Muszę wresz- 
Cie dowiedzieć się, czy mogę mieć nadzieję, czy też mam 
SIĘ powiesić na pierwszym lepszym dębie! Mimo swej 

Tzydoty, wyznam jej miłość — i wóz albo przewóz! Przystę- 
Puje do Liady. Panno Liddy! Niech pani nie przeraża moja 
Propozycya, gdyż zdaję sobie aż nadto dobrze sprawę, iż 
bostąć moja zwykła płoszyć konie, że buty moje, mimo iż 
tkwią w nich me łydki, są tak puste jak dwie wierzby 
dziuplaste, że uszy moje — — 
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LIDDY. 


Na miłość boską, panie Mollfels, czy pan zaczynasz 
majaczyć ? 


MOLLFELS. 


Zaś mój nos! Hohoho, mój nos! Ludzkość cała 
wzdryga się na jego widok! Nieksztaltny i pofałdowany 
jak kryzki tygrysie, czerwony jak lis, płaski jak nowela 
Karoliny Pichler, a krótki jak sekunda! 


LIDDY. 


Jak sekunda! — Jakże długiem jest w takim razie 
pańskie prawe ramię? 


MOLLFELS. 


Jak rok przestępny! Stojąc wyprostowany, mogę 
sobie odpinać trzewiki. To moje proste trzymanie się nie 
przypomina oczywiście pruskiego gwardzisty, przywodzi 
raczej na myśl sny i marzenia sierżanta lipskiej gwardyi 
municypalnej! Kat wiedzieć raczy, zkąd me plecy nauczy- 
ły się swej nieskończonej skromności: czynią one ze mnie 
stereotypowy komplement, niezmordowanego badacza wła- 
snych nóg, które możnaby nieźle porównać do dwóch 
obrzękłych szabli tureckich. 


LIDDY. 


Oszczędź mi pan tych obrzękłych szabli tureckich, 
i wybaw mnie pan wreszcie z podziwu i zdumienia. Do 
czego prowadzi ten natchniony rysopis własnej osoby! ? 


NOLEKETS; 
Do tego, by pani do nóg upaść, do tego, że panią 
ubóstwiam, że panią kocham! 
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LIDDY. 


Muszę panu przyznać, że potrafisz zręcznie nawłó- 
czyć nić oświadczyn miłosnych! Uprzedzasz je pan przy- 
najmniej dokładnym opisem swej powierzchowności. Sądząc 
z tego opisu, przypuszczałabym raczej, że ze względu na 
swoje nogi zapiszesz się pan do cechu piekarzy, niż że mi 
się z miłością oświadczać będziesz. 


MOLLFELS. 


O, nie rozdzieraj mi pani serca memi nogami! Nie- 
mą człowieka, któryby żywił bardziej zajadłą nienawiść 
do tych dwuch biegunów wstrętu, do tych dwóch bu- 
rzycieli przyjaźni, do tych dwóch środków uniwersal- 
nych przeciw miłości! Gdybym naprzykład jakiemu szla- 
chetnemu człowiekowi, który wpadł w bagno, uratował 
życie, ten, rzuciwszy okiem na moje nogi, wytnie mi 
policzek i uciecze co tchu! — Mimo wszystko, droga 
pani, sila namiętności zmusza mnie do wyjąkania po raz 
drugi mej przysięgi miłosnej, zaszedłem już tak daleko, że 
wstydzę się jeść wołowinę z musztardą, ponieważ wydaje 
mi się to zbyt trywialnem dla zakochanego W mej eksta- 
zie miłosnej, napisałem tragedyę, której treść jest zbyt idyo- 
tyczna, abym mógł się powstrzymać i nie opowiedzieć jej 
pani natychmiast. A więc: w utworze moim, zamiast do- 
li, każe rządzić bogini antifatalistów : nudzie! Przy podnie- 
sieniu kurtyny, bogini zostaje uczczona odczytaniem wy- 
jątków z dzieł dramatycznych Edwarda Gehe. — Nagle 
ze świątyni rozlega się wyrok, że oto bogini postanowiła 
zagładę szlachetnej księżniczki Salvavenii. Lud wyje, 
dzwony biją, księżniczka jęczy, jak gdyby ją szatan w szpo- 
ny już chwytał; wszystko w szalonej rozpaczy rzuca się 
ku wyjściu, precz ze sceny. Potem wchodzi Ossyan i zja- 
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da butersznyt. Gdy skończył z tem, zmienia się nagle 
scenerya i ukazuje salę audyencyjną pałacu cesarskiego. 
Cesarz ma na sobie kamizelkę napoleońską, zaś wielcy 
tego świata stoją dokoła w szarych kamaszach, poodpina- 
nych w zgryzocie wielkiej. W kącie pokoju leży para 
rozgoryczonych na siebie pończoch, które pragną zatruć 
się nawzajem. Tuż wisi pluszowy kaftan i przerzuca kartki 
Encyklopedyi, popijając herbatę z filiżanki. Ale oto pełza 
już krwi żądne, mściwe, hypochondryczne pióro od ku- 
rzu — 


LIDDY. 
Zatrzymajcież go, sprawiedliwe nieba! Drżeć zaczy- 
nam o swój rozsądek! 
MOLLFELS. 
Chciałem pani tylko pokazać, że mój zaprzepaścił się 
już w miłości. 
LIDDY. 
Mam nadzieję, że pan tej miłości nie bierzesz zbyt po- 


ważnie, chociażby dla tego, że jestem już zaręczoną z pa- 
nem von Wernthal. 


MOLLFELS. 
O, niechże mnie zatem ziemia pochłonie, — jestem 
najnieszczęśliwszym człowiekiem na świecie! — Zaręczo- 


na? — Dalibóg, łzy uderzają mi do oczu. wodzi dłonią po czole. 
Jeżeli — jeżeli w bólu tym targnę się na siebie, zastrzelę się 
najprawdopodobniej, gdyż topiąc się mógłbym dostać kataru, 
a z katarem zjawiać się przed tron sędziowski Boga Oj- 
ca byłoby, ze względu na kichanie, i zbyt hałaśliwie, i nie- 
przyzwolcie. Wychodzi. 
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TIDDYS 


Ten człowiek mógłby się podobać kobiecie bardziej, 
niż sam przypuszcza. 


AKTF TRZECI. 


SGENA |. 


Izba bakałarza oświetlona lampą. Kowal i bakałarz rozma- 
wiają. 


KOWAL. 

Tak jest, panie bakałarzu, miał kopyto końskie i pe- 
cinę powyżej. 

BAKAŁLARZ. 

To dyabeł, Konradzie, dyabeł we własnej osobie! 
Możecie przeczytać w każdej historyi naturalnej, dyabeł 
ma końskie kopyta. 

KOWAL. 

To też wołał za mną, że jest szatanem, i grozil, że 

mi szyję ukręci, jeśli się z tem wygadam. 
BAKAŁARZ. 


Hoho, o to troskać się nie potrzebujecie! Mam ja 
inne zamiary co do niego. — Cóż wy na to, gdybyśmy 
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tak pana Wojtka złapali, zamknęli do klatki i obwozili po 
odpustach i jarmarkach jako dziewicę morza, lub — dla 
uczynienia afiszów jeszcze bardziej zdumiewającemi — jako 
wdowę morza? Sami nadalibyśmy sobie tytuły dwóch 
profesorów od dziewictwa morskiego. 


KOWAL. 


Stalibyśmy się niebawem wściekłymi bogaczami? 


BAKALARZ. 

Moglibyśmy również prezentować go publiczności ja- 
ko to, czem jest, mianowicie jako dyabła. Wnękalibyśmy 
w niego taniec: kazalibyśmy skakać o kiju podług melo- 
dyi „jak pięknie błyszczy dziś jutrzenka!“ — wreszcie dla 
zdumienia widzów wsadzalibyśmy mu, niby tresowanemu 
lwu, głowy w paszczę. 


KOWAL. 
No, tę sztukę trudno będzie w niego wpoić; on ma 
dosyć małą gębę. 
BAKAŁARZ, mierząc pokój dumnym krokiem. 
Współczucia godny, niewierny Tomaszu! Wpajałem 
w uczniów moich daleko trudniejsze rzeczy. 
KOWAL. 
No, nie zauważyłem tego jakoś dotychczas na swym 
Jurku. 
BAKAŁARZ. 


Wasz Jurek! To tępe, kartoflowe brzuszysko! Przy 
nim nawet Konfucyusz — mimo iż mędrzec ten nie wie- 


dział zapewne, co to świeca — daremnie świeceby palił. 
Wchodzi Małgosia 


72 CHIMERA 


MAŁGOSIA. 

Dobry wieczór, panie bakałarzu! Pani sędzina ka- 
zała mi nazwać pana bezczelnym wołem i rzucić mu na 
głowę przysłane pamiętniki Jakóba Casanovy. 

BAKAŁARZ, zbierając z ziemi pojedyńcze tomy. 

Hm! hm! A więc książki te nie przydadzą się pani 

gwoli nauce lub dla studyów kuchennych? 
MAŁGOSIA. 


Ależ panie bakałarzu, jakiż on jest głupi! Że to nie 
towar do studyów kuchennych, czuje o milę każda dusza 
chrześciańska. Pani pieni się ze złości. 


BAKAŁARZ. 


Hm! hm! Ale tu widzę tylko trzy tomy, ja zaś po- 
słałem pani cztery; — gdzież się podział czwarty? 


MAŁGOSIA. 


Właśnie podczas najgorszych wymysłów, pani scho- 
wała żywo ten czwarty tom do woreczka podręcznego. 


BAKAŁARZ. 


Podczas największych wymyślań do woreczka pod- 
ręcznego! Co za kłopotliwa niekonsekwencya! 


MAŁGOSIA. 
Do widzenia, panie bakałarzu. wychodzi. 


BAKAŁARZ. 
Kowalu, kowalu, teraz wiem już, jak dyabła przy- 
chwycimy! Czy moglibyście zbudować klatkę? 
KOWAL. 
Chyba że zrobię ją dobrze. 
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BAKAŁARZ. 


A więc biegnij, leć do domu i zrób mi, dziś w nocy 
jeszcze, klatkę wielkości człowieka, z drzwiami na dwa 
łokcie. Postawię tę klatkę jutro wieczorem w lesie, po- 
łożę wewnątrz pamiętniki Jakóba Casanovy de Seingalt 
i ukryję się w gąszczu. Takiego łotra jak dyabeł należy 
zawsze podejrzewać, że chodzi do lasu kraść drzewo. Gdy 
nadejdzie, mam nadzieję, że pamiętniki Jakóba Casanovy 
de Seingalt — które, sądząc z tego, iż sędzina zatrzymała 
sobie czwarty tom, muszą zawierać coś wyjątkowo grze- 
sznego — znęcą go do klatki tą magnetyczną siłą, jaką zło 
przyciąga szatana. Wówczas wyskoczę, zatrzasnę drzwi 
i zagwiżdżę w palce. 


KOWAL, chcąc widocznie powiedzieć bakałarzowi nader ujmujący komplement. 


O, panie bakałarzu, tożeś pan wykalkulował, praw- 
dziwie filo — filu — No, jak... jakby to płaskosz mozol- 
nie wydukwił! 

BAKAŁARZ, klepiąc go protekcyjnie po ramieniu. 

Mówi się: filozoficznie, mój drogi, filozoficznie! Ety- 
molodzy niemieccy wywodzą to słowo od „viele Stroh- 
wisch,“ co znaczy wiele wiechci słomianych. Należy tylko 
ostatnie „e“ w słowie „viele“ zamienić na „o“, „sźrok*” 
czytać jak „so“, zamiast „w“ wymawiać „f“ i słowo „pźi- 
losophisch“ zostanie w sposób wysoce niefilozoficzny, ale 
za to prawdziwie filologiczny wyeksplikowane i wydedu- 
kowane. 

KOWAL, udając, że go zrozumiał. 


Bardzo słusznie, panie bakałarzu! Wydedukowane! 
Tu siedzi zając w pieprzu, owdzie kot z garnczka wyglą- 
da. Zaś oficer to znowu coś zupełnie innego. — Oho, my 


kowale nie jesteśmy głupi, my kowale nie jesteśmy głupi! 
Wychodzi. 
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BAKAŁARZ, nakladając szlafrok. 


Późna już godzina. Dla wzmocnienia żołądka naleję 
sobie jeszcze kieliszeczek, a potem czemprędzej pod pie- 
rzynę. — Hola, ktoś puka jeszcze? Proszę! 


Wchodzą TRUTKA i MOLLFELS. 


TRUTKA. 


Jużeś się pan do snu układał, panie bakałarzu? Bar- 
dzo nam przykro, że przeszkadzamy. — Nie znasz pan ja- 
kiego środka na samobójcze zapędy? Pan Mollfels cierpi 
na tę dolegliwość. 


BAKAŁARZ. 


Gdybym śmiał doradzać, zaproponowałbym nieomy|- 
ną w takich razach dryjakiew z ośmiu lub dwunastu bu- 
telek wina; te przynajmniej odwloką nieco zło. 


TRUTKA. 


Bene, panie bakałarzu! Tuzin butelek wina! Ży- 
wo! Okiennice zamknąć! Urządzimy sobie dziś wesołą 
nockę. Zgoda, panie Mollfels ? 


MOLLFELS. 


A, niech się piekło raduje! Męka jest lustrzaną po- 
dlewą radości, zrobię dziś taki użytek z mego bólu. — Ba- 
kałarzu — wina! Oto pieniądze. — Jeżelibym mimo wszyst- 
ko chiał uparcie wytrwać przy swych zamiarach, mam ju- 
tro dosyć czasu, aby wykonać to, czegom dziś zaniechał. 


BAKAŁARZ, stając się nagle ruchliwym jak fryga. 
Hejsa! Hopsasa! To były męzkie słowa, panie Moll- 


fells. Zaś mojem hasłem będzie: — wino sprowadzić. 
Biegnie do alkierza. Bogumiłku, Bogumiłku, wyłaź z łóżka. Raz, 
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dwa! — Wdziej latarnię, zapal spodnie. Wyłaź z łóżka! 
wyłaź natychmiast! Pójdziesz ze mną do karczmy, pomo- 
żesz mi nieść wino. 


BOGUMIŁEK, wyłazi z alkierza, nawpół senny, w grubym negliżu; mruży oczy 
płaczliwie. 


Hi hu, hi!.. Izba dymi... Turki trąbią... 


BAKAŁARZ. 

Cóż ty, hultaju? Klepki ci się w głowie przewróci- 
ły? Na, masz, wetrzyj-że sobie wody w oczy! Żywo! 
żywo! Gdzie masz spodnie, gdzie kamizelkę? Na, wdzie- 
waj mój tużurek! Tak! Widzisz, jak majestatycznie leży 
na tobie? Jak czarna aksamitna suknia z ogonem. Wy- 
glądasz jak teatralna królowa! Chodź, chłopcze, chodź, 
chodź! wybiega z Bogumitkiem. 


MOLLFELS. 


Ha! ha! Trutka, tę scenę możesz pan wsadzić żyw- 
cem w jedną ze swoich komedyj! 


TRUTKA. 


Panie Mollfels; czyś pan niespełna rozumu? Taki 
trywialno-komiczny występ? Komizm musi być dziś sub- 
telnym, tak subtelnym, że go się zgoła już nie spostrzega. 
Gdy widz mimo to coś zauważył, cieszy go wówczas, nie- 
tyle sztuka, ile własna bystrość, która tam nawet coś zna- 
lazła, gdzie nic zgoła nie było. Wogóle niemiec jest za- 
nadto wykształcony i rozsądny, aby znosić zuchwałą, tę- 
gą wesołość. 

MOLLEELS. 

Oj tak, niemiec nie śmieje się, póki nie ma pewno- 
ści, że będzie mógł najformalniej zdać sobie sprawę, z cze- 
go się śmiał. 
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TRUTKA. 

Wierz mi pan, gdyby dziś ktoś napisał sztukę, aż do 
najdrobniejszych szczegółów opartą na wyższych zasadach, 
gdyby odważył się przeprowadzić idee swe śmiało i ory- 
ginalnie, przeważna część publiczności zapoznałaby go 
dla tego właśnie, nie mogąc śród gąszczu drzew dojrzeć 
lasu. 


MOLLFELS. 


Pan-eś się pewno przewalił z taką komedyą, napisa- 
ną w imię wyższych zasad? 


TRUTKA. 

Ach, nie mów pan „przewalił*, — to brzmi zbyt twar- 
do. Powiedz pan raczej „upadł“, — jest to, bądź co bądź, 
wyrażenie łagodniejsze. 

MOLLFELS. 


Czy mogę panu służyć radą? W przyszłości pisz 
pan wyłącznie tragedye. Jeżeli tylko zdołasz nadać im należy- 
tą mierność, upoisz się poklaskiem. Przedewszystkiem, plan 
sztuki musi być odpowiednio błahy i płaski, w przeciwnym 
razie gotów niejeden krótkowzroczny łeb barani całości 
nie ogarnąć. Następnie, nie powinieneś w najmniejszym 
drobiazgu polegać na rozumie i badawczości czytelnika; 
a jeżeli nieszczęście chciało, że w całość wplątała się jaka 
wybitna scena, powinieneś wnet potem najstaranniej za- 
znaczyć, co ona ma na celu i w jakim stosunku do cało- 
ści należy ją pojmować. Przy tem, na miłość Boską, ugnia- 
taj wszystko na miękko, gdyż, co miękkie, podoba się, 
choćby to było tylko mokre łajno. Upodobania dam miej 
zawsze przed oczyma, jako pierwszą wskazówkę, gdyż — 
mimo iż żaden prawy poeta nie uznał ich za powołane do 
sądzenia w rzeczach sztuki — są one obecnie w jej kró- 
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lestwie najwyższą instancyą apelacyjną. Rzeczą pozo- 
staje nierozstrzygnioną, co je powołało na to wysokie sta- 
nowisko: słabowite nerwy, czy też zręczność w skubaniu 
szarpii. Natomiast pewnem jest, panie Trutka, że jeśli 
masz pan dosyć potęgi, aby przełamać jedną z powyższych 
reguł, zostaniesz niebawem okrzyczany jako na ślepo gdzieś 
pędzący, szalony, surowy fantasta, który w dzikim rozma- 
chu smaruje do kupy piękno z potwornością. Gdyby 
Szekspir i Homer powstali dziś z grobów ze swemi dzie- 
łami, należałoby oczekiwać krytycznych wyroczni, w któ- 
rych Iliadę nazwanoby bezsensowną mieszaniną, zaś Lear'a 
bombastycznym chlewem. Niedość tego! znaleźliby się 
prawdopodobnie recenzenci, którzy udzieliliby Homerowi 
życzliwej i delikatnej wskazówki, aby próbował drogą pracy 
i naśladownictw wedrzeć się na wyżyny „Zaczarowanej róży“, 
a Szekspirowi nie oszczędzili rady, aby, studyując pilnie 
powieści Helminy von Chezy i Fanny Tarnow, nauczył się 
z nich znajomości ludzi. 


TRUTKA, chrząka ca chwila podczas powyższych słów Mollfelsa i gestami oka- 
zuje, iż nie godzi się na jego sądy. 

Moje zasady nie pozwalają mi całkowicie potakiwać 
pańskim wycieczkom satyrycznym przeciw wszelkim regu- 
łom. Reguły wydają mi się niezbędnemi; są one niejako 
spodniami geniuszu. Na czemże ma się opierać artysta, 
po czem poznać siebie samego, jeśli, w stosunku swoim do 
krytyków, nie — 


MOLLFELS. 


Artysta winien się wspierać tylko na własnym ge- 
niuszu, poznawać siebie tylko po spokojnej i jasnej samo- 
wiedzy twórczej. Co się zaś tyczy jego stosunku do kry- 
tyków, należy pamiętać, że krytycy mozolnie budują tamy 
ną przestrzeni tak szerokiej jak ich mózg, a więc bardzo 
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wązkiej; zjawia się geniusz, widzi żałosną naokół ciasnotę, 
burzy tamy i rzuca je krytykującym panom na głowy tak 
energicznie, że wyć zaczynają. Gdy pospolity tłum usły- 
szy te wrzaski, powiada sobie w prostocie ducha: oni 
krytykują. 


TRUTKA. 
Hm, tym sposobem, każdy niekorzystnie skrytyko- 
wany poeta miałby w panu żarliwego obrońcę. 
MOLLFELS. 


Jak daleki jestem od czegoś podobnego, świadczy bo- 
daj to, żem niejednokrotnie wyrzucał rządom okrucieństwo 
względem publiczności, wzywając je, aby bez wahania po- 
wiesiły dobrą kopę poetów za ich nikczemne poezye. 

TRUTKA, w niepojętym niepokoju. 

Nie! Nie! Tego byłoby zanadto! Wieszać! Spra- 
wiedliwe nieba, co za okropny pomysł... Henryk Doering, 
Fryderyk Gleich, Metuzalem Müller, Karol Stein... o, zęby 


mi dzwonią, dalibóg zęby mi dzwonią. wzdycha z ulgą widoczną. 
Ach, nareszcie powraca bakałarz z winem! 


BAKAŁARZ z BOGUMIŁKIEM, obaj obładowani butelkami wina. 


BAKAŁARZ, spiewa. 


Vivat Bachus, Bachus górą, 
Bachus był to tęgi mąż! 


Do Bogumilka: 
Śpiewaj -że razem, głupi knocie! 
BOGUMIŁEK, piskliwie. 


Vivat Bachus, Bachus górą, 
Bachus był to tęgi mąż! 
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MOLLFELS. 

Bogumiłku, skrzeczysz tak, że kamienie chciałyby 

mieć uszy, aby je módz pozatykać. 
BAKAŁARZ. 

Hehe? Czyż ten chłopczyna niema milutkiego głosiku ? 
Mam w biurku już 22 listy od Syren; pragną go zaanga- 
żować do swego chóru; odpisuję jednak za każdym razem, 
że chłopiec jest jeszcze za młody. 

TRUTKA. 
Długonosy arcyzrzędo, dość tego świszczypalskiego 
mielenia językiem. Szklanki na stół! 
BAKAŁARZ, stawiając je na stole. 
Oto są! 
TRUTKA. 
A teraz, nalewać! 


BAKALŁARZ. 
Cierpliwości! cierpliwości! Małą chwileczkę! 
"Biegnie do łóżka, zrywa prześcieradło i owija niem sobie głowę 
MOLLFELS. 


Co znaczy, do pioruna, ten kaptur waryacki ? 


BAKALŁARZ. 

Drobna przezorność, panie Mollfels, tylko przezor- 
ność! Mając na względzie obalenie się na ziemię, upijam 
się rad z owiniętą głową. 

MOLLFELS. 
O światły, doświadczony praktyku! Jako twój po- 
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korny uczeń, naśladuję cię natychmiast co do tych środ- 
ków bezpieczeństwa! 


TRUTKA. 
I ja również! 
Obaj zrywają prześcieradła z łóżek i owijają sobie głowy. 
BAKAŁARZ. 


Dalibóg, moi panowie, nasze trzy głowy w tych po- 
twornych prześcieradłach wyglądają jak trzy nieszczęśliwe 
muchy, które wpadły w sagan mleka! 


MOLLFELS. 


Opowiedzcie, bakałarzu, jaką historyjkę z waszej mło- 
dości. 


TRUTKA. 


Oj to, to! coś z waszej młodości.  Zasiadają przy stole i na- 
łewają wino. 


BAKAŁARZ, pije. 


Fuimus Troes! Minęły złote, cielęce lata! — Bogu- 
miłku, gdzieżeś ty? — Otwórz dziób, dudku! Łyk zger- 
manizowanego szampana nie może zaszkodzić twemu pa- 
tryotyzmowi. — A więc, moi panowie, opowiadanie z żeni 
passati dla pedagoga, który pragnie zachować należyty 
respekt u swych elewów, oraz dla małżonka, którego nę- 
ka żona zazdrością, jest przedsięwzięciem bądźcobądź 
drażliwem. 


MOLLFEŁS. 


Bez wstępów ! Kochałeś się pan! Zdać więc raport 
ze swej pierwszej miłości! 
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TRUTKA. 


Hu, jakim dreszczykiem wstrząsa chudego pedago- 
gicznego kozła wspomnienie pierwszej miłości! 


BAKAŁARZ. 
O wy piękne, marzeń słonecznych pełne, nieodwo- 
łalnie minione dni, kiedym... Panowie, trąćcie się ze 
mną: — niech żyje Hanusia Miodziuś! 


MOLLFELS i TRUTKA. 
Niech żyje! 


BAKAŁARZ. 


Wybaczcie, proszę, cenię to dziewczę tak nieskoń- 
czenie, że nie mogę zadowolnić się jedną szklanką, pijąc 
za jej zdrowie. Wypija po kolei sześć kieliszków. 


MOLLFFLS i TRUTKA. 


Brawo, bakałarzu! I my potrafimy cenić Hanusię. 
Wypijają również po sześć kieliszków. 


BAKAŁARZ. 


Skorośmy społem uczcili Hanusię w należyty spoób, 
mogę opowiadać dalej. Lube dziecię było aniołem, zaś 
jej ojciec podinspektorem w szkole miejskiej, a nadto 
nędznym filou. Nosił perukę z harbajtlem, za którą od 
rana do północka uganiały się wszystkie psy i koty, bio- 
rąc ją widocznie za gniazdo wodnych szczurów. Jego skó- 
rzane, wycieńczone długim żywotem spodnie stały się kie- 
dyś przedmiotem sporu między naszymi historykami, któ- 
rzy debatowali o najdawniejszych śladach stosunków han- 
dlowych plemienia niemieckiego z obcymi narodami; zde- 
terminowano podówczas te spodnie jako pogrobowy za- 
bytek fenicki. 
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MOLLFELS i TRUTKA. 
Hoho! Pogrobowy zabytek! Piją. 


BAKAŁARZ, do Bogumiłka, który stoi bezczynnie w kącie. 


Ty złośliwy, zazdrosny, zimnokrwisty, podstępny 
kundlu ty! — czemuż stoisz jak kołek w kącie i wargą 
nie ruszysz? Chcesz zostać trzeźwym, aby módz po- 
tem wyśmiewać nasze pijaństwo? Wypijesz mi szanłe 
pede tę butelkę, albo każę ci odgryźć sobie kciuk lewej 
ręki! Bogumiłek porywa butelkę i zabiera się do niej radośnie, 


BAKAŁARZ, zwracając się ponownie do Mollfelsa i Trutki. 

Podinspektor był więc drapieżnikiem, my uczniowie 
nienawidziliśmy go równie serdecznie, jak szczerze kocha- 
liśmy jego córkę. Ponieważ byłem rozwiniętym chłopcem, 
a on, nudząc się w długie wieczory zimowe, podczas któ- 
rych nigdy nie zapalał światła, poszukiwał skracającego 
czas towarzystwa, miałem więc u niego dobrą notę, i mu- 
siałem go odwiedzać codziennie, jak tylko mrok zapadł. 
Siadywałem z nim i z jego córką w ciemnym pokoju, je- 
go mając po lewej stronie, ją po prawej. Recytując przed 
nim jak papuga ustępy z jego edycyj Pliniusza, ściskałem 
rączkę córki, a gdym poczuł uścisk wzajemny, zachodzi- 
łem dalej: otaczałem ramieniem jej wdzięczną szyję, sku- 
bałem żabocik na piersiach, szczypałem w karczek. Na 
moje nieszczęście stary zajął raz jej miejsce; nie zauważy- 
łem tej zamiany i zacząłem jak zwykle manewrować rę- 
ką. Wprawdzie uderzyło mnie, że Hanusia ma na sobie 
szczególną, wielkiemi stalowemi guzami ciasno opiętą su- 
knię, lecz zaślepiony mułością, nie zwracałem na to uwagi. 
Pan Inspektor, oddawna już wdowiec, przyjmował te moje 
pieszczoty z błogiem widocznie uczuciem, gdyż nie ruszył 
nawet pałcem i milczał jak ryba. Dopiero gdym mu na 
ucho szepnął: „Hanuś, Hanuś, cóżeś ty dziś taka płaska, 
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pomarszczona, sucha i brzydka“, — oburzony widocznie 
tem zelżeniem swej piękności, wpadł w pasyę i zbombar- 
dował mnie potężnym pogębkiem, który nietylko wyrwał 
mnie ze złudzenia lecz nadto sprawił, że nazajutrz wszyscy 
wypytywali mnie, czym nie kazał sobie przypadkiem za- 
szczepić naturalnych policzków. 

MOLLFELS. 

Cudowne, bakałarzyno, cudowne! Starego inspekto- 
ra szczypać w kamizelkę! O rozkosz! rozkosz! rozkosz! 
BAKAŁARZ. 

Niech żyje szczypanie! 


MOLLFELS. 


Wiwat! Piją bez miary. 


BAKAŁARZ. 
O rety, panie Mollfes, jakże Trutce oczy puchną! 


TRUTKA, chwyta po pijanemu bakałarza za piersi. 
Mów, czyż nie? czyż nie? Czy moje wiersze nie są 
oklepaną, jałową bazgraniną, na którą napluć warto? 


BAKAŁARZ. 


Są one akurat tyle warte co poezye Elzy von Ho- 
henhausen, z domu Ochs. 


TRUTKA. 


Zmiażdż mnie, bakałarzu, zdepcz mnie! Jestem ro- 
bakiem, jestem nędznym półgłówkiem! Moje wiersze nie 
mają w sobie mocy i jędrności, moje myśli nie mają sen- 
su. Jestem robakiem, jestem nikczemnym robakiem! Rzuć 
mnie w bagno, bakałarzu, rzuć mnie w bagno! 
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BAKAŁARZ, pijąc wciąż i powoli tracąc również przytomność. 
Nie płacz, Truteczko, i mów cicho, aby stróż nocny 
nie usłyszał! Wpadłeś w rage! — Czyż nie, Mollfels? 
MOLLFELS, rzuca się bakałarzowi na szyję. 
Ach moja Liddy, moja Liddy! 


BAKAŁARZ, dziewiczym głosem. 


Pognieciesz mi żabocik na piersiach, drogi Karolu. 
Wskazując na Bogumilka, który z pustą butelką w ręku wytacza się z kąta. Ale 
ukryj się czemprędzej, ukryj, najdroższy! Bo oto zbliża 
się ojciec. 

MOLLFELS. 
Tyś chyba cokolwiek pijana, moja Liddy? 


BAKAŁARZ. 


Niestety, drogi Karolu, podochociłam sobie coś nie coś. 


TRUTKA, waląc się na ziemię. 


„Niedorzeczności, — ty zwyciężasz, a ja zginąć mu- 
SZE. « Zasypia. 


BOGUMIŁEK, wdrapuje się bakałarzowi na kolana i mówi mu prosto w twarz. 


Niepoczciwy bakałarzu, ty! Biłeś mnie, tłukłeś mnie, 
kląłeś na mnie! — Jestem pijany. Teraz ja cię biję, ja cię 
tłukę. A widzisz! 


BAKAŁARZ. 


O czcigodny mój ojcze! Przebaczenia! Nie mogę 
inaczej: albo wyjdę za Karola, albo umrzeć muszę. O nie 
bądź tak okrutnym, najwspaniałomyślniejszy z ojców! Na 
kolanach cię błagam, nie bądź okrutnym: nie zabijaj twej 
nieszczęsnej córki! Pardonnez moi, Monsieur ! 
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MOLLFEŁS. 


O tak, panie Baronie, nie zabijaj nas, nie burz nasze- 
go szczęścia doczesnego i wiecznego. 


Bogumiłek stacza się na ziemię. 


BAKAŁARZ, radośnie. 


Zwycięztwo! zwycięztwo! On przebacza, on na zie- 
mię się stacza. Karolu, Karolu, chodź w moje objęcia! 
Wolno nam się kochać! 


MOLLFELS, przypatruje się uważnie Bogumiłkowi. 
Gdy się tak pani ojcu dokładniej przyjrzę, wydaje 
mi się dyablo małym w porównaniu z tem, jakim był 
dawniej 
BAKAŁARZ. 


Przechodził ospę, mój najdroższy ! 


MOLLFELS. 
Uh! Uh! 
BAKAŁARZ. 


Boże, czemuż tak wzdychasz? 


MOŁLFELS 


Biada mi! biada! Boję się, że zlecę ze stołu. 


BAKAŁARZ. 


Na to niema innej rady, jak abyś nań wlazł czem- 
prędzej. 
MOLLFELS wdrapuje się na stół, aby z niego nie zlecieć, i spada 
na ziemię. 
BAKAŁARZ, uderza w krzyk przeraźliwy, zalamując ręce na głową. 


O doloż, dolo, nieubłagana dolo! Żadna mądrość 
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ludzka ciebie nie uchyli, żaden śmiertelny tobie nie ujdzie! 
Mimo że Mollfels na stół się wdrapał, jednak musiał z nie- 
go zlecieć! O ty okrutny, jak marmur twardy potworze! 


MOLLFELS. 
Czyż mi nikt nie pomoże powstać na nogi? Baka- 
łarzu! Liddy! Gdzieżeście się podzieli ? 


BAKAŁARZ. 


Zayre, vous pleurez? Boli mnie to. Ma parole, to 
mnie boli! — Venez, ma chóre! Na dworze ciemno jak 
w piekle! Pójdźmy do kościoła, zagramy sobie na orga- 


nach. Ujmuje Mollfelsa pod ramię, i wytączają się razem za drzwi, 


SCENA II. 


Łąka o świcie. Baron MORDAX wychodzi na przechadzkę, 
spotyka trzynastu krawczyków, zasłania sobie piersi serwetką i za- 
rzyna ich wszystkich po kolei. 


SCENAMI 


Wygon we wsi. Wchodzi CZTERECH NATURALISTÓW 
z okrwawionemi głowami; każdy z nich ma w ręku potężny krze- 
mień. 
WSZYSCY RAZEM. 
Oto krzemieniami rozbijamy sobie umyślnie głowy 
na to tylko, aby dojść wreszcie, czem jest ów, tak zwa- 
ny kanonik, co wtyka palce w ogień! I ani rusz! O! O! O! 


JEDEN Z NICH. 


Tylko nie wątpić, panowie! Nauka nas wzywa! Spró- 
bujmy jeszcze raz. Odwagi! Raz jeszcze połammy sobie 
glowy! 
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RAZEM. 


Tak jest. Jeszcze raz połammy sobie głowy!  tmką 
się kamieniami po głowach, aż skry lecą; nie dochodzą do żadnych rezultatów i oddalają 
się wśród klątw. 


Wchodzą — BAKAŁARZ, MOLLFELS i TRUTKA. 
BAKAŁARZ. 


Szalona to była noc! Szalona noc! Gdym się zbu- 
dził, leżałem ku swemu zdumieniu obok pedału organów 
kościelnych. 


` 


MOLLFELS. 
Jam siedział jak turek z podwiniętemi nogami na je- 
dnej z trumien rodzinnego grobowca baronów. 
TRUTKA. 
Ja zaś, bakałarzu, spałem pod waszem biurkiem ; tuż 
obok chrapał Bogumiłek jak borsuk. 
BAKAŁARZ. 


Podług mej, oczywiście nie miarodajnej propozycyi, 
byłoby nieźle zjeść wspólną przekąskę ranną; powinna 
ona złagodzić popołogowe bóle pijaństwa, albo powie- 
dziawszy z niemiecka, przepędzić katzenjammer. 


TRUTKA. 
À Przykro mi, że nie mogę wam towarzyszyć; mam 
niecierpiące zwłoki polecenie do baronówny. odchodzi. 


MOLLFELS. 


Idę z panem, panie bakałarzu. Chodź pan! Mam 
potężny apetyt. wychodzą. 
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SCENA IV. 


Pokój na zamku. Wchodzą TRUTKA i LIDDY. 


TRUTRA. 


O, niech pani nie odmawia mej prośbie; proszę dać 
się namówić na tą przejażdżkę. Schalibrun jest jednym 
z najpiękniejszych zakątków ziemi: jak chata pasterska 
z pastor fido Guariniego, stoi leśniczówka w samotnej zie- 
leni dębowego lasu; niby dwa długie i płynne słowiki 
ćwierkają dwa szemrzące strumienie w ciszy okolnej; pątni- 
cy zaś, jak się wyraża uczuciowo pewien hrabia i skrzę- 
tny zarazem poeta, pątnicy kwitną tam wśród zieleni i sze- 
leszczą cicho swe pacierze w słodkiem ustronnem rozmo- 
dleniu leśnem. 


EIDDNE 


Składnie przedeklamowane, panie Trutka! Jak dale- 
ko ztąd do Schallbrunu ? 


TRUTKA 


Niespełna mila, droga prowadzi przez uroczą okolicę, 
pośród wzgórz lesistych i kwietnych łanów. 


LIDDY. 


Bądź pan wiec na pogotowiu i niech woźnica za- 
przęga. Za godzinę pojedziemy do leśniczówki w towa- 
rzystwie wuja. Wychodzi wraz z Trutką. 
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SGBNA MV 


Podszyty gęsto las. Wieczór. Wchodzi Bakałarz, dźwigając 
na plecach olbrzymią klatkę. 


BAKAŁARZ. 


Słońce zaszło, znużony świat wdział gwiaździstą 
szlafmycę, jedna połowa ziemi zda się martwą, złe ma- 
rzenie straszy z po za kotary bezbronny sen, czarownictwo 
rozpoczyna swą straszną służbę u bladej Hekaty, wystra- 
szony przez wyjącego stróża nocy wilka, skrada się mord 
olbrzymiemi krokami bandyty, by rozpocząć swe krwawe 
dzieło, kowal ukuł mi klatkę, tu w gąszczu ją postawię, 
zdala echo donosi uderzenia siekiery, to dyabeł kradnie 
drzewo, bardzobym się mylił, gdyby magiczny wpływ 
trzech części Jakóba Casanovy de Seingalt, wydanych przez 
Wilhema von Schuetza, nie zwabił go tutaj! Dla pewno- 
ści, wzmocnię efekt pośmiertnemi pismami nieboszczyka 
Althinga i położę je na Casanovie, niby zły pieprz na 
Szynce wieprzowej. 

Ustawia klatkę w zaroślach, otwiera drzwi, kładzie wewnątrz Casa- 
novę i pośmiertne pisma Althinga, sam zaś ukrywa się na ubo- 
czu. Pauza. Wchodzi dyabeł i węszy. 


BAKAŁARZ. 


Aha, już się zjawił! I jakże go to w nos kłuje! 


DYABEŁ. 
Węszę tu dwojaką strawę: z lewa coś wstrętnego, 
Sprośnego, — z prawa coś opiłego, chłoszczącego dzieci. 
BAKAŁARZ. 


Tam do licha! byłżeby to przytyk do mojej osoby? 
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DYABEŁ, idąc w stronę Casanovy. 


Sprośność wabi mię potężnie, zawracając w stronę Bakałarza: 
ale opilstwo nęci mnie w równej mierze. Zatrzymuje się wpośrodku 
Zeby tylko wiedzieć, co z dwojga jest bardziej niemo- 
ralne ? Węszy jeszcze mocniej. 


BAKAŁARZ. 
Oj do kata, moje sumienie! 
DYABEŁ. 


Mam wreszcie! Tamto, nawskroś przepite i dzieci 
przytem chłoszczące, jest stokroć gorszem ; najobrzydliwsza 
rozpusta jest w porównaniu prawdziwą niewinnością. 


Biegnie w stronę bakałarza. 


BAKAŁARZ, umyka przed nim wkrąg, ukrywając się za pniami drzew. 


Psiakość, a tom wlazł w ładną kaszę! Niepomyślała 
o tem dusza moja, że jest bardziej grzeszną, niźli Pamię- 
tniki Jakóba Casanovy de Seingalt i pośmiertne pisma 
Althinga! Bo też to jest tylko potwarzą złośliwego pana 
Melfistofelesa! — Bogu dzięki, mam oto w kieszeni kawa- 
łek konfesyonału, com go wczoraj w nocy po pijanemu 
zagarnął. Trzeba mu to pokazać, to go spłoszy natych- 
miast. Czyni, jak powiedział. 


DYABEŁ, parska i odskakuje w tył. 


Tfu! Opilstwo umoralniło się wiórem z konfesyo- 
nału. Tfu! — No, wobec tego, zwrócę się lepiej do roz- 
pusty, choć ona jest moralniejszą. 

Wskakuje chciwie do klatki; w chwili gdy wziął Casanovę do ręki 
przybiega bakałarz i zatrzaskuje za nim drzwi. 


DYABELŁ, zrywa się z krzykiem. 


Przekleństwo, zamknięto mnie, jestem uwięziony! 
Wstrząsa gwałtownie sztabami. Darenmnie, daremnie! Sztaby wiązane 
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są na krzyż: nic tu nie poradzę. spostrzegłszy bakałarza: A więc 
to ty, szelmo, łajdaku, łotrze jeden — nie, nie! chciałem 
powiedzieć: więc to ty, luby, uprzejmy, dobry człowiecze! 
O, wypuść mnie, wypuść mnie, poczciwa duszo! 


BAKAŁARZ. 


Prosit, smacznego! Na sadło łapie się myszy, na 


Casanovę i Althinga łowi się dyabła. 
Bierze klatkę na plecy i wynosi dyabła. 


Baron MORDAX wchodzi z opryszkami. 


Baron MORDAX, odchrząkuje, spluwa i rozpoczyna mowę. 


Panowie opryszki! Baronówna Liddy przebywa obe- 
cnie w leśniczówce w ŚSchallbrun. Ile że wspomniana 
osoba po dobrej woli mych dziewosłębów akceptować nie 
życzy, zmuszony jestem porwać ją ar force. Czyście 
zczesali grzywy na swe fizyognomie szubieniczników, abym 
sobie przez was wstydu nie narobił? 


OPRYSZKI. 
Tak jest, zczesaliśmy. 


Baron MORDAX. 


Pięknie. Wychodzą. 


MOLLFELS, wchodzi z trzema uzbrojonymi służącymi. 


Wałęsają się tu po lesie podejrzane bandy. Panna 
Liddy jest w Schallbrunie — obawiam się, że jakiś zamach 
knuje się na nią. Nabijcie broń! nadarzy się może spo- 
sobność wypalić w łeb jakiemu łotrowi. 

Nabijają pistolety i wychodzą. 
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SCENA VI. 


Uboga izba w leśniczówce Schallbruńskiej. Wchodzą: BARON, 
LIDDY i TRUTKA. 


LIDDY. 
O, panie Trutka, zawiodłeś nas pan strasznie. Jeżeli 
tu jest romantycznie, w takim razie... Hu, wujaszku dro- 


gi, grozą mnie tu wszystko przejmuje. Każ zaprzęgać, 
aby uciec jaknajprędzej z tej nory zbójców. 


BARON. 
Dziewczyno, ty drżysz! — Cóż u Boga, to nie 
w twoim zwyczaju? 
CIDDYĘ 


O, błagam cię, każ zaprzęgać, każ czemprędzej zaprzę- 
gać! 
BARON. 
Hej tam! Grospodarzu! wchodzi gospodarz.  Nakarmiłeś 
moje konie ? 
GOSPODARZ. 


Nie karmię cudzych koni. Wychodzi. 
LIDDY. 
Stary niedźwiedź! 
BARON, wybiegając za nim. 


Zuchwały łotrze! Masz je nakarmić! 


LIDDY. 
Wuju, dokąd ? — Nie słucha! — Pędzi na dół po scho- 
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dach. — I żeby choć trochę światła w tym ponurym po- 
koju —! Panie Trutka, gdzież pan jesteś? 
TRUTKA, zdławionym głosem. 
Ja, łaskawa pani, ja — 
LIDDY. 
Boże, co to jest? Co za szmery pod podłogą? 
TRUTKA, dzwoniąc zębami. 
O, to pewno mysz tylko przebiegła. 
LIDDY. 


O, drżę niemal na odgłos własnego oddechu. Ta- 
kiego niepokoju, jak żyję, nie zaznałam! Ach, nareszcie! 
Wuj wraca ze świecą. 


BARON, ze świecą w ręku; gwałtowne jego ruchy świadczą o wielkiem 
wzburzeniu, 


Pokaż mi pan oczy, panie Trutka! świeci mu w twarz. Nie, 
pan nic o tem nie wiesz! Uwalniam pana od odpowie- 
dzialności. 

LIDDY. 
Na miłość boską, co to wszystko znaczy! ? 
BARON. 
Gospodarz jest zdradzieckim łotrem. Wpuszcza gro- 
madę zbójów do domu i odmawia mi koni. 
LIDDY. 
Jezus Marya! Jesteśmy zgubieni! 
BARON. 


I gdybyż tylko szło o pieniądze, ale zamiary rabu- 
siów dotyczą ciebie, Liddy, ciebie! 
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TRUTKA. 

O jeśli tak, ratuj nas pani, ratuj nasze życie! To- 
nący brzytwy chwycić się musi. Jeśli pani zechcesz do- 
wódcy tej bandy, w prywatnej audyencyi, której możliwe 
skutki dadzą się łatwo ukryć w tak zwanej podróży do 
wód — 

LIDDY. 

Milcz, nędzny rymokleto, i ukryj się za piecem wraz 
z mizernem swem życiem! Wyrywa szpilkę z włosów. Zanim któ- 
ry z tych łotrów ręki mej dotknie, szpilka ta dziesięćkro- 
tnie pierś moją przebije. Dalejże, drogi wuju, barykaduj- 
my drzwi! W niebezpieczeństwie, najsłabszy bywa nieraz 
najsilniejszym. 

BARON. 
Szlachetne, bohaterskie dziecko!  zatarasowują drzwi. 


LIDDY. 


Stołem je zastawić! 


BARON. 
Za ciężki. 
IDDY 


Sama go przeniosę. 


BARON. 
Liddy, Liddy, piersi sobie zgnieciesz tą deską olbrzy- 
mią! — Na litość boską, zkąd tyle sił bierze się w tobie? 
LIDDY. 


Weź tę szpadę, a mnie daj swój nóż myśliwski. — 
Ha, oto zbliża się banda! 
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Baron Mordax i jego opryszki szturmują do drzwi i wywalają je 
po kilku uderzeniach; Liddy rzuca w nich nożem myśliwskim; 
banda waha się przez mgnienie oka; po chwili słychać głos Moll- 
felsa, padają strzały, napastnicy uciekają w popłochu, wpada 
Mollfels, za nim slużba jego, prowadząc uwięzionego barona 
Mordaxa. 


LIDDY. 


Jesteśmy uratowani! Mdleje i stania się w objęcia Mollfelsa. 


MOLLFELS, do Barona wszazując na Mordaxa. 


Oto jest sprawca nikczemnego napadu. Dwaj służący wpro- 
wadzają von Wernihala: Ten zaś Oto, którego znaleźliśmy w pobli- 
żu, otrzymał za baronównę, według zeznań barona Mor- 
daxa, 20000 talarów; przyczem naładował przezornie obie 
kieszenie cebulami, aby sobie niemi łzy żalu wyciskać. 


Służba wywraca kieszenie pana von Wernthal; mnóstwo cebul wy- 
pada na podłogę. 


LIDDY, przychodząc do siebie. 
Więc pan, panie Mollfels, narażałeś dla mnie życie? 
Jeśli ma ręka wynagrodzić pana może, — oto ona! 
MOLLFELS. 
Uszczęśliwiony, chylę się do nóg pani — 
LIDDY. 

O nie! Taki człowiek, jak pan, nie powinien się 
schylać przed żadną kobietą. Radośnie wyciskam pocału- 
nek na ustach, które tak często sam pan wyszydzałeś! 

BARON. 
Doskonale! Błogosławię wasz związek. 
TRUTKA. 


A ja zgotuję epitalamium weselne. 
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LIDDY, z uśmiechem. 
Oj, panie Trutka, jakiż z pana wstrętny tchórz! 
TRUTKA. 


Jestem poetą, łaskawa pani. 


BARON, do Wernthala i Mordaxa. 


A wy, nędznicy, hańbo szlachty, otrzymacie bezlito- 
sną karę, na jaką zasłużyliście obaj. Jak najpospolitszych 
złoczyńców, każę skuć was razem w dyby i wśród białe- 
go dnia zawieźć do miasta. 


Baron MORDAX, wpada w pasyę. 

Mord i śmierć! to przechodzi już moją cierpliwość. 
Transportować mnie w dybach do miasta! Więc to jest 
nagroda za to, żem tak bosko zagrał swą rolę? Sądzisz- 
że pan, panie teatralny baronie, iż nie wiemy, że jesteś 
tylko aktorem W.....skim, i że nic mi zrobić nie możesz? 
Dalejże, panie von Wernthal, złaźmy do orkiestry, do mu- 
zykantów; to są moi serdeczni przyjaciele, pośród nich 
włos nam z głowy nie spadnie. 


Baron Mordax i pan von Wernthal złażą do orkiestry. Wchodzi Ba- 
kałarz, niosąc na plecach klatkę z dyablem. 


BAKAŁARZ. 
Gratuluję, panie baronie, żeś się z siostrzenicą szczęśli- 
wie wydobył ze szponów barona Mordaxa. 
BARON. 
Czym ja zmysły postradał, bakałarzu? Wszakże to 
kanonika dźwigasz pan w klatce na plecach? 
BAKAŁARZ, stawiając klatkę na stole. 


Hm, jeżeli dyabeł jest księdzem, to może być również 
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kanonikiem i nawet biskupem, bo ten zmarzły kominiarz 
Jest całe życie szatanem we własnej osobie. 


WSZYSCY OBECNI, nie wyłączając Barona Mordaxa i pana Wern- 
thala w orkiestrze, wołają zdumieni: 


Co takiego? Szatan? O cudzie! 


BAKAŁARZ. 


Tak jest. Po raz drugi oto zbawiam od niego ucie- 
miężony glob ziemski i jako wróbla przekażę go w klatce 
rodowi ludzkiemu dla dowolnej obsygillacyi. 


DYABEŁ. 


Panie Baronie, zaklinam pana, wyswobódź mnie 
z klatki, wybaw mnie od tego bakałarza. On drażni mnie 
bez końca, przejeżdża się po mnie bez litości, łaskocze 
długiemi pokrzywami, sypie mi trzy razy na minutę dro- 
bny piasek na głowę — 


BAKAŁARZ. 


To dyabeł, panie Baronie, to dyabeł!  Zasłużył 
na to! Niech pan spojrzeć raczy: spróbuję wykonać 
mój główny eksperyment. Każę mu zjeść modlitewnik 
l podać potem lapke. Podaje mu modlitewnik. Jedz! Dyabet wzdryga się. 
Źryj, psie plemię! Dyabeł wzdryga się jeszcze gwałtowniej. 


SLUŻĄCY, we drzwiach. 
. Jakaś młoda, piękna dama, w ciepłem futrze, zjawiła 
SIĘ w sieni, niewiadomo zkąd. 
DYABEŁ, rzuca się radośnie w klatce. 


O, to moja babka! to moja babunia! Wdziała futro, 
aby się nie przeziębić. 
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TRUTKA. 


Pan się mylisz, panie szatanie. Służący mówi nie 
o pańskiej babce, lecz o damie młodej i pięknej. 


DYABEŁ. 


Jesteś cielę! Jakgdyby moja babka mogła być starą 
i brzydką! Czyż nie wiesz, że my, nieśmiertelni, pozosta- 
jemy wiecznie młodzi? Jeżeli mimo to zestarzałem się 
i dostałem zmarszczek, winny temu moje specyalne zgry- 
zoty z powodu wynalezienia zupy rumfordzkiej. 


Wchodzi BABKA DYABŁA, kobieta piękna, kwitnąca, w modnym 
kostyumie zimowym, i wita obecnych niemem skinieniem głowy. 


BABKA DYABŁA. 


Panie bakałarzu, proszę wypuścić mego wnuka z klat- 
kil Możesz pan w zamian żądać uprzejmości, jakiej tylko 
zapragniesz. 


BAKAŁARZ. 


A więc, Ekscelencyo, niech on poda mi łapkę. 


BABKA DYABŁA. 


Podaj łapuchnę! Dyabeł podaje bakałarzowi łapkę, poczem ten wy- 
puszcza go z klatki. Więc tak, drogi wnuczku..! Bądź wesół, 
chłopcze! — Szorowanie skończyło się w piekle. Możesz 
natychmiast ze mną powracać. Gorąca kawa, która cię, 
biedaczku, rozgrzać powinna, czeka już na stole. 


DYABEŁ. 


Doskonale, wybornie, babuniu! Ale przy kawie rad 
coś czytam. Panie bakałarzu, nie masz pan przypadkiem 
przy sobie pism profesora Kruga, zwłaszcza traktujących 
o najnowszem stadyum sprawy greckiej ? 
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BAKAŁARZ. 

I owszem, przysłano mi właśnie dzisiaj paczkę zgni- 
łych śledzi. Wyciąga kilka paczek z kieszeni. Mogę panu również 
służyć opowiadaniami Van der Velde' go *), zbiorowemi pis- 
mami topielicy Luizy Brachmanu i, jeśli się nie mylę, na- 
wet zachodnio-wschodnim Dywanem oraz Latami wę- 
drówki Wilhelma Meistra przez Goethego. 

DYABEŁ. 

Ho, jakież stosy zadrukowanej bibuły! — Wzięłaś ze 
sobą, babuniu, slużącego, aby to wszystko zaniósł za mną? 
BABKA DYABŁA. 

Oczywiście, cesarz Neron przyszedł ze mną. Stoi 
w tej chwili na schodach i czyści twe buty rajtarskie, któ- 
re z sobą przywiozłam. 

DYABEŁ, woła: 


Neron! Neron! 


Wchodzi rzymski cesarz NERON w lokajskiej liberyi, niosąc w ręku 
buty rajtarskie dyabla. 


NERON. 
Jaśnie pan rozkaże? 
DYABEŁ. 


Dawaj buty. Naciąga buty; do Nerona: Cóż porabia twój 
kamrat Tyberyusz? 


NERON. 


Leży na blechu i suszy swą bieliznę. 


*) „Niegdyś niezmiernie czczony, dziś przebrzmiały zupełnie 
w Niemczech autor powieści historycznych w guście Walter Scotta.“ 
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DYABEŁ. 

Mądrze czyni! Mój poczciwy Neronie, weźmiesz pod 
lewą pachę najnowsze stadyum sprawy greckiej, pod pra- 
wą dzieła poetyckie Luizy Brachmann i poniesiesz to za 
mną. 


NERON. 
Do usług, jaśnie panie. 
DYABEŁ, zwracając się do towarzystwa z szelmowskim uśmiechem. 


Do widzenia, moi państwo! 
Dyabeł, jego babka i cesarz Neron wychodzą, obladowani książkami. 
BAKAŁARZ. 


Co to było, panie Baronie? 


BARON. 
Ja pana o to pytam, panie bakałarzu? 
TRUTKA. 


Błyska mi idea do naiwno-szalonej balady pod ty- 
tułem: „Neron czyści dyabłu buty rajtarskie “! 


BARON. 
A ciebie, Liddy, nie zdumiewa to wszystko ? 
MOLLFELS. 


Panna Liddy i ja nie zwróciliśmy uwagi na to, co 
się działo. 


BARON. 


To się wam chwali; tak przystało zakochanym. Do 
wchodzącego lokaja. Czy powóz nasz bardzo uszkodzony? 
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LOKAJ. 
Nikt go nie tknął. 
BARON. 


A więc przynieś z pod kozła kosz butelek. Lokaj wy- 
chodz. Orzeźwimy się nieco kilkoma szklankami ponczu. 


BAKAŁARZ, jakby z nieba spadłszy. 


O panie Baronie, jakiż z pana rozsądny człowiek! 
Lokaj wnosi kosz wina. 


TRUTKA, przy oknie. 


Ale któż to tam jeszcze chodzi po lesie z latarką? 
Bodaj że ku nam tu zmierza! 


BAKALARZ, podbiegając do okna. 


A niech cię kaci zduszą! I wałęsa się takie oto chło- 
pisko o późnej nocy po łesie, na to tylko, by zupełnie 
zbytecznie pomagać nam przy żłopaniu ponczu! — A toż 
to ten przeklęty Grabbe, albo jak go właściwiej nazwać 
powinienem: ten karłowaty krab, autor tej komedyi! Głupi 
jak cielęce kopyta, wymyśla na wszystkich pisarzy, a sam 
nic nie wart; ma nogi pokraczne, zezowate oczy i małpią 
fizyognomię. Panie Baronie, zamknijmy przed nim drzwi, 
zamknijmy drzwi! 


GRABBE, za drzwiami. 


O ty przeklęty bakałarzu! Ty bezdenny worze 
łgarstw ! 


BAKAŁARZ. 


Każ pan zamknąć drzwi, panie Baronie, każ pan 
zamknąć drzwi! 
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EDDY 
Bakałarzu, bakałarzu! jak można być takim rozgory- 
czonym na człowieka, który pana napisał! Ktoś puka do drzwi. 
Prosimy! 
Wchodzi GRABBE z zapaloną latarką. 


PRZEŁOŻY: 


Wacław Berent. Chr. D. Grabbe. 


Hymn św. Franciszka z Assyżu. 
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Bądź pochwalony, Rozdawco cierpienia! | 
Rece-ś mi przekłół i nogi, 
i krew mi cieknie z głowy, ; 
a oto z Krzyża | 
zstępuje ku mnie w przechwalebnych ogniach 
bialy Serafin, 
i radość w serce mt leje, 
i z duszy śpiewne wytwarza narzędzie, 
ażebymi śpiewał i gral, 
ażcbym sławił i wiełbil 
Rozdawcę bolesnych stygmatów, 
z których się rodzi wesele 
i Miłość... 
I śpiewam i gram 
do wtóru anielskich zastępów, 
mogących patrzeć w oblicze 
wórcy... 
I śpiewam: bądź pochwalony! 
4 wy, stworzenia boże, słuchajcie mej pieśni 
t chwalcie razem se mną Tego, co was kocha. 
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Ty, słońce przedewszsystkiem, gestrój swoje blaski 
w hymn plomienisty, 

albowiem przezeń nam świecisz 

i przezeń siewców rozbudzasz, 

ażeby ziarno siewali 


na sytny chleb Ducha... 


Długomci-ć czckał na przedwieczne Słowo, 
jakkolwiek we mnie było i poza mną, 

we wszystkich drzewach i we wszystkich trawach, 

w wszystkich jasnościach i w wszystkich ciemnościach, 
w róży í lilie, 

w robaku i płazic, 
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w głębinach wody i w górach pustynnych, 
w płaczu, nadziei, w uciesze i trwodze. 
Dlugomci-ć czekał, albowiem me plecy 
okrywał jedwab, i pasem błyszczącym 
były ściągnięte me biodra, 

i drogocenne trzewiki 

chroniły stopy me, 

aby ich piasek nie zbrudzit, 

po którym stąpa — człowiek. 
Długomci-ć czekał, o Panie, 

żądny się oprzeć na Twojej światłości, 
albowiem w ręku moich byla laska, 

w kosztowny metal okuta, 

a zaś w marzeniach sięgałem po berło, 
by rozkazywać wszystkiemu, co żyje. 
<A oto dzisiaj spłynął na mnie zdrój 
Łaski, 

iż mogę patrzeć w Krzyż 

z wyciągniętemi rękoma 

i z ram rozkosznych przelewać 

Krew. 

I widzę twarz Serafina, 

całą w ognistych rozbłyskach, 

i słucham wiewu, któryś dał nam, Panie, 
abyśmy przezeń rozumieli tchnienie 
Twojej Istoty !.. 

I słucham szeptów, któreś dał nam, Panie, 
w cukalipiowych koronach, 

w cichych gałęziach oliwek i pinij, 
bysmy w mich mieli oddźwięk tajemnicy 
Twojego bytu! 

L slucham dzwonu, jak dzwoni 


w sferach powietrznych, pełnych Twego Ducha, 


wzywając ludzi i głazy, 
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t ryby w rzece, i ptactwo, 

nim jeszcze zaśnie bo gniazdach, 

i muchy na dachach, i zielsko w szczelinach 
zwalonych bramic i schodów, 

i te różowe cyprysy 

na świętem miejscu umarłych, 

i kości złożone w ziemi, 

aby ci bracia moi i me siostry 

zmówili pacierg wieczorny, 

aby na jego rozbrzmieniach, 

na śpiewnych rozlewach dzwonu, 

płynęli duchem ku Tobie... 

Raduj się, serce, weselem 

Swojego Zbawcy ! 

Dzwoń, sziwmij i szepłaj poszwinem, 
szeptem i dźwiękiem okręgów, 

boś oto cząstką ich serca, 

bo oto przyszło ku tobie 

ocknicnie ! 

O miasto, z zimnych zbudowane głazów, 
na których zorza przygasa! 

Ciegło jest w tobie i ogień, 

albowiem w twojem ubóstwie 

kryje się Miłość!.. 

O mot bracia i siostry 

z jarzmem na plecach, 

z ciężarem Rowi na głowie! 

Już ja w rzemiennem przepasaniu swojem 
mie mam-ci złota ni srebra, 

już ja rzuciłem laskę t trzewiki 

i śpieszę ku wam, ubogi, 

tylko bogaty tem Słowem, 

co mnte przy słońca zachodzie, 

przy dźwięku dzwonów i przy szepcie traw, 
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wyrwało z obieży zła. 

Już ja się nie gnę przed blichtrem i próżnią, 
lecz idę ku wam, aby jarzmo wasze 

wziąć na swe barki 

i, Ronwie wasze dźwigając na glowie, 
nierozerwalny zawrzeć ślub 

z wyzwalającą miłością ! 

Zbliżam się ku wam, pragnąc razem z wami 
t razem z wszysikiem rodzeństwem, 

co kwitnie, bełza, i świeci, i gaśnie, 

mężnie anielską oślepiwszy bronią 

Centaura pychy, 

zaśbiewać pieśń tę jedyną: 

Bądź pozdrowione Cierpienie, 

gdyś z ciebie rodzi się Miłość!.. 


O bracie mój księżycu, o siostry me gwiazdy! 
wiecicie nad mrokami mojej siostry ziemi, 
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co, mając jutro przed sobą, 

nie umie zasiiąć w tasce i spokoju, 

a tylko w myślach się wije, 

jakby, powstawszy rano, 

rozpuścić wszystkie swe żądze... 

I zazdrość się zerwie, 

i będzie zazierała pod okna sąsiada, 

żali nie biełszy chleb na jego stole... 

A botem przekiinając dzień, który ją zrodzi, 
pod fartuch schowa garnek z rozżarzonym węglem 
i pójdzie go podłożyć między snopy zboża... 


O bracie moj księżycu, o sioshy me gwiazdy! 
chwalcie wraz ze mną Milość, 

ażeby chciwość 

nie wyciągała pokurczonych palców 

po kruszec drogi, schowany w piwnicach 
zamków, ujętych w parów i ostrokoł... 
Albowiem wszystko jest marność, 

i blichirem i próżnią 

potęga możnych, 

a błogostawion li ten, 

który w racmicnnem przepasanin swojem 
nie nost złota ni srebra, 

lecz bosy, z odkrytą głową, 

idzie pomiędzy swą brać... 


O bracie mój księżycu, o siostry me gwiazdy! 
na lśmistych waszych drogach, w tęczach waszych blasków 
rząd apostołów i świętych, 
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proroków i pustelników, 

i sachwyconych dziewic, 
Oczy utkwiwszy w krzy, 
wyrzeczeń nuci psalm. 

I słodkość mają w oczach, 
na głowach kwiaty lilij, 
krew z nich strumieniem ciecze, 
a ręce ich oparte 

na przewiązanych słupach, 
na rozżarzonych rożnach, 
na kotach żelazistych, 

na mieczach i toborach, 

a z warg im uśmiechniętych 
wypływa zbożśny psalm. 


Zaś tutaj, w mrokach ziemi, śród pałacu Zbytku 
na stopniach bazaltowych, pod urną z porfiru, 


ciężki zasypia Przesyt... 

O awisłe piersi opari 

obrzękłą twarz i śpi... 

Dłoń jego ściska pukar, 

2 niego się wino leje 

na róże, pozrywane w wirydarzu wiosny ! 


O róże, siostry moje, o najmilsze dzieci 
kochającego Twórcy, a 

co posiał was, by upleść niebiańską koronę 
dla Przenajświętszej Panny : 

Przebaczcic, że was ręce dotknęły nieczyste! 


O zbudź się, grzechu grzechów, i patrzaj: tam Szatan 


na barki wziął Rozpusię, 
abiegłą z uścisków twych, 


, skrzydła rozpostarłszy, wzniósł ją nad twoj gmach, 
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i rzuca z wysokości, sięgającej niebios, 
na wieków wiek zamkniętych, w straszne widmo Sądu. 


Słyszę — 

anielskie huczą trąby — 

widzę — 

umarli wstają z grobów, 

kląb ciał w śmiertelnych Rurczach 

przeklina, ryczy, wzdycha 

westchnieniem, od którego ślebnie przerażenie... 
Potworne sznury wężów 

wpiły się w potępieńców, 

a czarny Szatan - zwierz 

rozrywa ich widlami 

i strąca w piekielny ogień. 

A nad ostatnim szczeblem 

drabiny Jakubowej, 

na chmurze spłomienioncj 

siadł sprawiedliwy Sędzia, 

i sądzi złych í dobrych, 

i sądzi tak przez wieki długie, straszne wieki. 


Zasię Bog - Człowiek, 

RYzyś dźwigający w jednej, 

a drugą na swe blizny wskazując otwarte, 
cierpienia wzywa glosem, 

aby ukochać Miłość, 

gdyż ona-li odwlecze 

dzień Sądu... 

A na maleńkiem ziarnku, 

dokąd dotychczas nie dotarły jeszcze 
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grzmoty anielskich surm, 

wykwita kwiat ostatniej, 
najhaniebniejszej zbrodni: 

tam chciwość, pycha, zazdrość 

do walki bratobójczej pogania plemiona. 


Widzę — 

leje się krew człowieka, 
wilk, szakal i hyèna 
rzucają legowiska. 
Łuna za łuną bije, 
sieroty płaczą głodne 

i matka pierś rozrywa! 


Widzę — 

kałekom z rąk wyschniętych 

na ziemię lecą krokwie, 

a starce, bez podpory, daremnie oczyma 
szukają oślepłemi, gdzie znaleść kęs chleba. 
A dżuma, owinięta w szary, długi calun, 
Przebiega z kosą w ręku sagon ża zagonemi 
i kosi resztę kłosów, których nie stratował 
szalony, miłosierdziu wrogi tabun wojny. 
O biedni staruszkowie! o słabe sieroty ! 

O matki zrozpaczone! do was li ja idę! 
O ziemio, siostro moja, rodzicielko winy, 


do ciebie ja przychodzę bez złota w rzemieniu, 


pokorny i ubogi, 

łylko bogaty tem Słowem, 

co dziś przy słońca zachodzie, 

brzy dźwięku dzwonów i przy szebcie traw, 
stalo się dla nas orędziem pokoju! 
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O ziemio, siostro moja, żądna krwi i hańby, 

do ciebie ja przychodzę, 

bosy, z odkrytą głową, 

i jarzmo twe i grzech twój i wszystką twą grozę 
chcę dźwigać razem z tobą, 

i razem z tobą śpiewać 

przedziwny hymn Miłości, 

boć ona li odwlecze 

dzień Sądu... 


O bracie mój księżycu, o siostry me gwiazdy! 
O róże, które dłonie zrywają nieczyste — 
chwałcie wraz ze mną i z wszystkiem stworzeniem, 
z mym drogim bratem ogniem, 

i z siostrą moją wodą, 

z wszysżkiem, co rośnie i pełza i kwitnie, 

z wszystkiem, co szumi i szepce i dźwięczy, 

gz wszysikiem, co płonie i gaśnie — 

chwalcie ! chwalcie ! chwalcie 

sprawiedliwego Sędzię, 

który odwlecze dzień Sądu 

przez Miłość... 


Ręce-ś mi przekłół i nogi 
i w bok mi włócznię whiles, 
a biały twój Serafin 
zstębuje ku mnie z krzyża, 
zaś na promiennym obtoku 
ptaszęta wiją gniazda 

£ nUCĄ... 


Uciszcie się ptaszkowie! brat wasz pieśni chce 
albowiem serce mu rośnie, śpiewać, 
śe może cierpieć cierpieniem, 

z którego rodzi się Miłość... 

Że wyciągnąwszy ramiona 

i zapatrzony w ię jasność, 

opływającą ciernie 

zwiłe na krzyża wiązaniu, 

może dziś słuchać wiewów, 

któreś nam dal, 

abyśmy przez nie rozumieli tchnienie 

Twojej Istoty — 

śe może słuchać tych szeptów, 

któreś nam dal 

w eukaliptowych koronach, 

w cichych gałęziach oliwek i pini, 

byśmy w nich mieli oddźwięk tajemnicy 
Twojego bytu!.. 

Lub nie! śpiewajcie wraz ze mną 

hymn, jaśniejący jak słońce, 

gdy pada na tę łąkę, na złomy te stare, 

na moje miasto rodzinne, 

na grzbiety tych mgławych gór! 
Chwalcie Go razem ze mną, 


boć On wam dał skrzyata, 
abyście mogły kąpać się w błękiiach! 
On to wam kragte dał oczy, 

abyście mogly patrzeć na ten krzyż, 
na Serafina twarz! 

On wam dał bruzdy i micdze, 
krzuwinę głogu i wierzcholki drzew, 
abyście miały gdzie spocząć! 

On-ci tak swoim każe świecić żarom, 
iżby się ziarna kruszyły 

na zapas dla waszych spichlerzy ! 
Śpiewajcie, braciszkowie, i ty siostro pszczółko, 
i ty mój świerszczu Polny, 

i ży moja uszko, 

i ty mój kwiecie rumianku, 

i ty daleki a głęboki szumie 

mojego brata wiatru, 

i ty jedwabny promieniu, 

który obrzędzasz ten stok! 

I ty, siostro Klaro, 

którą wybrałem między niewiastami, 
albowiem wdzięczna jesteś i zachodna, 
a zasię dusza twa 

jest jak przedziwne zwierciadło, 
odbijające świętą wolę Twórcy! 

W wysokiej, białej wieży 

zamknęłaś swe dziewictwo, 

a święci amiołowic 

znoszą mu kwiaty hołdu. 

Strzeże go czystość í męziwo, 
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wszystko się przed niem kłoni, 
i jam cię nie obraził 

choćby majmniejszem drgnięciem 
Przyczajonego grzechu. 

Zaś patrząc w twoje oczy, 

w ciche, głębokie oczy, 

w których się zamknął raj, 

nim jeszcze zdradny wąż 
owinął w swoje kręgi drzewo zła i dobra, 
nułości czuję prawdę, 

Jeżeli jest jak oddech, 

którym poranna zorza 


owiewa tron niebieski w dzień Wniebowstąpienia. 


<4 oto wczoraj w nocy, 

£dym legł na garści słomy, 

kusiciel, wszcdłszy do mnie, 

celę mą zmienił w kościół. 

O Sędzio, przebacz grzech ! 

Księża siedzący w stallach 

śbiewali Miserere, 

a każdy dźwięk się stawał 

czerwoną lub białą różą 

i badał na marmury. 

O Sędzio, przebacz grzech! 
kosztownych kadzielmicach 

Bality się kadzidła, 

a na obalach dymu 

słały się chóry świętych, 

Bbomiędzy nimi Szatan. 

O Sędzio, przebacz grzech! 

4 kiedy zaśpiewali: 

„Wieczysty spokoj, Panie, 

racz dać tej grzcsznej duszy!" 

% pomiędzy grona świętych, 
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na drodze róż í blasków, 
tyś zeszła ku mnie naga — 
O Sędzio, przebacz grzech ! 
I kościół się przemienił 

w kosztowny palac zbytku ; 
świat wszystek się rozszalal 
jak tabun dzikich koni 

bez uzdy i wędzidła. 

Wino się strugą lato, 

gięły się srebrne stoły 

od pozłocistych zastaw. 
Spiew, harfy, chutne krzyki 
i nagie ciała w pląsach: 
świat wszystek się rozszalał 
jak tabun dzikich koni 

bez uzdy, bez wędzidła. 
Sam szatan mu przygrywał, 
t suknie zdzierał z kobiet, 

i warkocz im rozplatał, 

i rzucał je pijane 

w szalony tłum pijanych. 
Spiew, harfy, chutne krzyki 
i nagie ciała w pląsach: 
świat wszystek się rozszalat, 
jak tabun dzikich koni — 
sam Szatan mu przygrywał... 
A ja, zluśniwszy Tzemicńca, 
pełnego srebra i złota, 
ległem pod urną z porfiru, 
na stopniach bazaltowych. 

I twarz skłoniwszy obrzękíą 
na iłustą pierś satyra, 

z jedwabiów odstoniętą, 
ledwiem wudzierżył puhar. 
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Z niego się wino lało 

na róże podeptane, 

a z objęć mych uciekła — 
wyrwała się Rozpusta, 

mająca twoje oczy... 

I raj się w nich zamykał 

z oślizłym wężem zdrady, 
kiedy już w swoje kręgi 
owinął zło i dobro. 

Uciekla przesycona — 

Szatan ją wziął na skrzydła 
i wniosł nad mój gmach, 

w którym się świat rozszalał 
jak tabun dzikich koni... 

Do wysokości niebios, 

na wicków wick zamkniętych, 
wzniósł ją na swoich barkach 
i rzucił w widmo Sądu. 
Anielskie grały trąby, 

świat wszystek jęczal, płakał, 
klął, wił się, ryczał, wadychat, 
że od tych westchnień strasznych 
oślebło przerażenie... 

Zaś na maleńkiem ziarnku, 
leżącem u mych stop, 
wykwital kwiat ostatniej, 
uajhaniebnicjszej zbrodni: 

to pycha, chciwość, zazdrość 
do walki bratobójczej popchnęła plemiona... 
Ale nad srogi Twój rozgniew 
możnicjszą, Sędzio, Twa litość, 

co, z straszliwcgo zbudziwszy mnie snu, 
kazala iść między ciernie 

i żądze wytarzać w ich kolcach... 
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I poblynęła ma krew, 

i ciernie zakwitły różami, 

ażebym razem z niemi 

i razem z tobą, o siostro ma Klaro, 

mógł sławić i wielbić Twórcę! 

Ażcbym razem z wonitym kwiatem róż 

i razem z duszą twą 

mógł dziś zaśpiewać hymn, 

że mułość idzie przez ciebie, 

milość niewinna i czysta, 

która zwycięży nas! 

O mućcie razem ze mną, braciszkowie moi, 
$taszęta, na bromiennym siedzące obłoku! .. 
Serafin stoi przy mnie, 

i patrzy jćj oczyma, 

i rodzi się Miłość — 

i świat się obsypuje kwiatem i zielenią! 

O nućcie, braciszkowie, i ty siostro pszczótko, 
albowiem rodzi się Miłość, 

i dźwięk plynie bo ziemi, uigdyć niestyszany, 
gdy życie było li ciałem! 

O mućcie, me płaszęła, i ty siostro musSzko, 
i ty mój Świerszczu polny, 

i ty mój bracie wietrze, 

i ży mój ogniu, wickuisty ogniu, 
albowiem. Miłość się rodzi, 

i pokolenia idą w imię Ducha 
do walki z przemocą i zdradą! 
A w bohaterstwo okuta ich pierś 
we twicikiej idą procesyi, 

w śŚmiałym Szeregi, 

a czystość wieńczy im skroń, 

a hasto: Zbawienie przez Milość!.. 
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Raduje się moje serce, 
raduje się wielką radością, 
żeś ręce mi przekłół i nogi, 
że krew mi z boku ciecze, 

że mogę patrzeć w krzyż, 

że mogę cierpieć cierpieniem, 
z którego rodzi się Miłość... 


Raduje się moje serce, 

raduje się wielką radością, 

że Twój Serafin biały 

Śmierć już prowadzi ku mnie: 

bądź pochwalony przez mą siostrę Smierć ! 
Nie na to ją stworzyłeś, 

aby nam była zmiszczeniem, 

tylko w łagodnych jej oczach 
patrzących na mnie błękitną światłością 
źrenic mej siostry Klary, 

polęgę-Ś$ zamknął zbawczą, 

przez którą człowiek się staje 
szczęśliwym uczestnikiem 
nieśmiertelnego Żywota! 

Ręce-ś mi przekłół i nogi 

2 w bok mi włócznię wbiłeś, 

a biały Twój Serafin 

zsiębuje z Twego krzyża 

i w blaskach promienistych 

Smierć już prowadzi ku mnie — 
bądź pochwalony przez mą siostrę Simierć! 
Nie szukam-ci ja ulgi, 

bom na to jest, by cierpićć, 

a tylko-m wielce spragnion 
wiekuistego Żywota, 
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którego bramy, pełne chwały Twej, 
otwiera mi w tej chwili 

siostrzyca ukochana, 

przednia śród Twoich córek — 
Smieré ! 


Bądź pochwalony 
przez jej wybawczą moc! 
Bądź uwiclbiony - 
przez ukochanie Smierci! 
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Oto spogląda na mnie 

głębią łagodnych źrenic 

twojej wybranki Klary, 

a świeżych ust dztiewiczość 
szepcze mi słodkie słowa, 

że już się zbliżył utęskniony czas 
tych moich z nią zaślubin... 


Krew sączy mi kroplami 

2 przckłótych rąk i nóg, 
strumieniem krew mi cieknie 
ze zranionego boku, 

a ciało przebiega dreszcz... 
Kleją się ciężkie powicki, 
bezwładnie opadają 

ponad gasnącą jaśnią moich dcz, 
Rtóre za chwilę, za chwilę 
blask ujrzą przewspanialy 
Twojego majestatu. 


O wschodzie nowego bytu ! 
Płonie już moja góra, 
pali się ogród róż, 

anieli na skrzypcach grają 
u wejścia Porciunkuli, 
btaszęta wyśpiewują, 
oliwek liście szepczą 
poranny cichy pacierz, 

a korni braciszkowie 

ua prostych niosą marach 
to grzeszne ciało moje, 
owite w czarny habit... 
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Serafin schodzi z krzyża, 
i Śmierć spogląda ku mnie 

łagodną głębią źrenic 

Twojej wybranki Klary — 

bądź pochwalony przez mą siostrę Smierć.. 


Jan Kasprowicz. 


Próchno. 


ch, Boże! — myślała Borowska — od 
czasu jak dostał te książki od Jel- 
sky'ego, nie wychodzi wcale z domu. 
Zamyka się w pokoju, mruczy, dekla- 
muje i chodzi, bezustanku chodzi: ró- 
wno, miarowo, jak wahadło. I pije. 
Znowuż!* 

Zajrzała przez dziurkę od klucza. 
„Tużurek włożył na siebie. Po co? 
Zapięty i sztywny chodzi jak żołnierz 
na warcie. Staje przy biurku, prawa dłoń na piersiach: 
czeka dumnie na coś. — O czem on myśli?“ 

— Właduś? — szepnęła w szparę. 

Spojrzał wyniośle w stronę drzwi, odwrócił się i nic 
nie odpowiedział. Znowuż chodzi. 

— Władek, ja nie chcę! — poczęła szarpać się u drzwi 

A gdy ją wpuścił do siebie, rzuciła badawcze spoj- 
rzenie na biurko i przeniosła na niego czujne, niespokoj- 
ne oczy. 

— Wiesz, dla czego mieszczka książek nie lubi? — 
pytał cierpko. 
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— Wiem. Bo tamte — mówiła, wskazując na książ- 
kę — są zawsze w balowej toalecie we wszystkiem, co mó- 
wią, czują, myślą, bo tamte są fałszywe, wszystkie bez 
wyjątku, — te napisane kobiety. 

— A więc zazdrość ? — szeplenił mąż, wyciągając twarz 
w hrabiowski grymas. — Vous tombez dans la riste du 
monde, margrabino! — zagrał jej na poczekaniu. I wnet 
potem, ujmując ją za łokieć: 

— Zosieńka — zmanierowałaś się coś niecoś na mał- 
żeństwie. 

— Piłeś? — zapytała wobec tego niespokojnie. 

— Nie, nie piłeś! Teraz będzie Volkssttick, — co? 

— Och! — westchnęła ciężko. 

— Klempusia! — mruknął pod nosem i zagwizdał jej 
głośno w odpowiedzi. Wtłoczył ręce do kieszeni i chodził 
z kąta w kąt, przelewając się z nogi na nogę. Ona osu- 
nęła się na kanapę, zwyczajem swoim zatopiła dłonie we 
włosach i zapatrzyła się smutnie na niego. 

— Kochasz? — szepnęła po chwili. 

Którego? — odparł, zatrzymując się przy niej 
w zwrotnym piruecie. 
— Władek! — żachnęła się gniewnie. 
- Względem czego ? 

Zochna rozpłakała się bezradnie. 

— Ciupuś ty! — rozpromienił się mąż nad tym pla- 
czem. Odgarnął jej włosy z czoła, odjął ręce i kazał sobie 
podać pyszczek. — Nie płakam, nie! — Pocałować me- 
ża. Przeprosić za malutkie zmanierowanie się w małżeń- 
stwie. Tak! — Już się na kolana ładujemy. Oczywiście! — 
Oko? — nadzwyczajne! Mięciusie, wilgotne spojrzenie! 

— Kochasz!?.. 

— Mhm! — Borowski potrząsał głową. 


— Ugryzę! 
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— Gryź... Zocha! — I dałby to kto wiarę? — Toż 
boli... Oj, kot, kot! — już się tuli, już zwija w kłębu- 
szek. 

— Jak ja ciebie lubię, Właduś!.. 

Zaparło się westchnienie w piersiach Żochny. 

— Ale nie chodź tak, Władek, całemi dniami po po- 
koju: — to takie smutne. 

— Zupełnie tragiczne — hę? To wskazuje, że mąż 
jeszcze myśli. 

Drgnęła mu czujnie w ramionach, odrzuciła w tył 
głowę i wpiła się w niego trwożnem wejrzeniem. Borow- 
ski sięgnął po papierosa i ukrył się niebawem w chmurze 
dymu. Siedzieli tak w miłczeniu; on ćmił papierosa i ma- 
chinalnie, niemal automatycznie głaskał ją po włosach. 

— Rozpleć... 

Miękkim ruchem ramienia dotknęła ciężkiego zwoju 
na potylicy, potrząsła głową: jasne pęki rozprysły się sa- 
me. Zapachniały włosy. 

Wyrwała mu z ust papieros i odrzuciła precz. 

— Nie chcę, żebyś palił!.. 


— [ znowuż chodzisz? — szeptała potem cicho, łza- 
wo, wtulona w kącik kanapy. 

Przez dłuższy czas nie odpowiadał jej wcale. Potem, 
zatrzymując się nagle przed nią, wołał gorączkowo: 
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— Widzisz, tam u nas, w budzie, najczęściej tak by- 
walo, — w spektaklach niby. W czarnym szlafroku i ze 
świecznikiem w ręku wpadam jak bomba na scenę, rzucę 
się o prawą kulisę i wrzasnę: „Ojcobójca!* A że fajerwerk 
zapalą, więc się spłoszę i buch o lewą kulisę. „Bratobój- 
ca!“ I tam fajerwerk, — więc walę we drzwi: —,„Ojco- 
bójca! Bratobójca! * — i buch w szlafroku na ziemię! A tu 
kulisa się wali, ognie dymią, kamienie obracają się w becz- 
ce... A ludzie ryczą. Im aby fajerwerki, aby aktor wył, 
aby konie na scenie... Tfu! 

A nie, to familiendramy! Pijesz kawę z pustej fili- 
żanki, jesz gęś papierową i ględzisz i pleciesz przez pięć 
zbytecznych aktów. I kucharki się szwendają i gospodynie 
sapią; dzieci nękają ojca, ojciec nęka dzieci, ponieważ 
pierwsze nie wiedzą, czego chcą, a drugi dusi pieniądze: 
zamiast kupić szczęście sobie i innym, dobija siebie i oto- 
czenie. Synków takich przewinąłbym przez kolano, ską- 
pca papę okradł zaraz w pierwszym akcie: — i niema fa- 
miliendramy! Co tu grać? A nie, to kupuj lakiery, po- 
życzaj tużurek, pucuj zęby i rób hrabiego! „Dokąd-że to 
pan?“ — zapyta zazdrosna żona. — „Do klubu, hrabino.* — 


„Żegnam ! *—„Pani!.. *—„Hrabio?.. * — westchnie. Zwra- 
casz się więc ode drzwi i kładziesz cylinder na krzesło: 
„Pani?“ — „O nic, nic! — do widzenia, hrabio. * — Zdej- 


mujesz wobec tego rękawiczki i całujesz. Wchodzi lokaj, 
więc mówisz smurnie: „Każ odprzęgać, mój biedny Pawle. 
I każ posłać łóżko, mój biedny Pawle.“ — I taką małpę 
bez krwi, bez myśli, bez sensu, bez krzty człowieka w so- 
bie robić musisz przez 3 godziny. A jak się oblizują re- 
cenzenci! „Co za bajeczna rzecz! Paryż, Paryż — kultu- 
ra! Jak to zrobione, jak wycyzelowane! Co za mae- 
strya machy!“ — Dziwię się, żem żadnego recenzenta 
jeszcze nie pokopał w życiu. Albo te adwokaty, te doktory 
nasze i ich klempy ospałe po łożach. Cholerna publika! 
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— Tesknisz tam Władek?.. 

Zamiast odpowiedzi rzucił się do biurka i porwał 
książkę. 

— Wiesz, tu jest tak! — Zbankrutował. Runęło 
wszystko tak, że te gruzy, wiesz, aż w celi więziennej go 
zasypały. A potem jeszcze gorzej. Z gruzów wypełzły 
żmije, wiesz: ludzka krzywda, złość, podłość, i ułożyły mu 
się tam, pode drzwiami; nie dopuszczają ludzi. Samotny! 
Przychodzi tylko jakaś klempa bębnić mu na fortepianie. 
Ale przez tylne drzwi, od bocznej kulisy. Do niej nawet 
się nie pali: już mu wszystko nic! A żonę ma podłą! 
Biłbym przecie szelmę, że aż!.. I widzisz: — chodzi. 
Słuchaj, co mówię! Tam na dole kobieta, która się ze- 
starzała w miłości ku niemu: taka wielka, bolesna miłość! 
Ona tam na dole z tą szelmą żoną rozmawia. — A potem 
cisza. Smutek wspomnień się zrobił, daleki smutek mło- 
dości. A tam u góry: łup! łup! łup!.. Widzisz, — cho- 
dzi! Chodzi jak lew po klatce, ten lew jej młodych ma- 
rzeń. W klatkę życie zamknęło! A na scenie cisza, ci- 
sza... Zaś ludziom tam w sali, który lepszy, tu coś pod 
gardło... Widzisz, Zochna, — nazywa się Ibsen. Autor 
niby. Z Norwegii będzie, powiadał Jelsky... Z Norwe- 
gii... będzie... powiadał... 

Zochna zaniepokoiła się i powstała z kanapy. 

— Właduś, co tobie? 

— Powiadał Jelsky ... — Borowski skrzyżował ręce 
ną czole i wciskał dłonie w oczy. A gdy go żona objęła 
troskliwie, pocałował ją szybko w rękę i, odsunął od sie- 
bie. Poczem sięgnął po papierosa i, ukrywszy się w dym- 
nicy, znowuż biegał po pokoju. 

— I wiesz, ciągle czeka, — mruczał przez pół do sie- 
bie. — Co kto na schodach się ruszy, on... 

Borowski rzucił się do biurka i stanął we wspaniałej 
pozie dumnego wyczekiwania. 


128 CHIMERA 


— A!— wyszeptała żona, teraz dopiero zrozumiawszy 
jego zachowanie się w ciągu ostatnich kilku dni. — O, te- 
go nikt na świecie tak nie zagra, jak ty! — westchnęła 
prawie bezwiednie. — Chodź tu, Właduś, siądź przy mnie. 
Weź za ręce i tak opowiadaj. 

Usiadł posłusznie. 

— Widzisz, Zochna, — potem przychodzi tam do nie- 
go robak zdeptany przez życie. Wygniotło mu ono z du- 
szy wszystko, prócz tego, co w młodości kiedyś napisał: 
dramat, czy licho. Nosi się z tem wszędzie; — wszyscy 
drwią. Przywlókł się więc do najbardziej wzgardzonego 
Gęba potwornie żałosna, ruchy chwytne: obrzydliwość 
iłzy... Wielki złamany czyn i robacze, jak plwocina nie 
dające się zdeptać marzenie! 

— Powiadał Jelsky, — zaczął po chwili i zwiesił gło- 
wę. — Jelsky mówił... Jezus Marya, nie módz grać! nie 
módz grać!!.. 

Zochna westchnęła i wsparła mu jasną głowę na 
piersiach. Oddychała głęboko w zamyśleniu. 

— Władek, — mówiła z trudem wielkim, marszcząc 
jasne czoło i przysłaniając oczy rzęsami, — Władek, jeże- 
libym ci kiedy na drodze stanęła... 

— To co, Zocha? 

— To zdepcz ! 

I nagłym ruchem osunęła się przed nim na kolana. 
Chciała coś mówić, lecz słów nie znajdując w przepełnio- 
nej duszy, wsparła bezwładną głowę na jego piersiach. 
Podjął z ziemi, przytulił twarz do jej policzka: pomięszały 
się łzy obojga. A gdy ją potem coraz to mocniej do sie- 
bie przygarniał, wysilił się z po za tych łez uśmiech błe- 
dny i ogromnie zmęczony... 
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— I znowuż chodzisz? — grymasiła, wydymając war- 
gi, i z dwóch poduszek pluszowych wyściełała sobie przy- 
tulne gniazdko w kącie kanapy. 


— Opowiedz co, — uprzedzała z bezwiedną chytro- 
ścią jego ciężką zadumę. — Co tam jest więcej w tych 
książkach ? 

— Tam? — Dużo, bardzo dużo: świat nowy! — Wróg 
ludu, — rozumiesz? Chodzi tam o jakieś kąpiele... Ale 
co mi! Widzisz, — tłum, tłum wielki i jednostka, która 
czegoś pragnie... Poczekaj, ja ci zaraz... 


— Nie pij, Właduś... 

— Ach, daj mi pokój!.. Widzisz, jednostka! — jedno 
małe drgające serce ludzkie, — a tam wielka bierna masa: 
nazywa się kuryerek, gazeta, publiczność. Chciał czegoś, 
pragnął, kochal, cierpiał... Patrz! widzisz, idzie przez uli- 
cę. Tam u nas po Nowym Świecie. A za nim tłum. Wi- 
dzisz, Zochna, — tłum. 

Skoczył w kąt, przyparł się do ściany, zebrał się, 
stulił w sobie, ramiona łokciami do się przycisnął, wska- 
zujące palce dłoni z żarloczną ciekawością przed się wy- 
stawił i zrobil straszną maskę: zabijał kogoś złośliwym, ja- 
dowitym śmiechem. 

— Tlum!! — wołał. —...On idzie tam przez ulicę, 
a tłum za nim! „Patrzcie! — syczał Borowski jak żmija, — 
patrzcie, to idzie ten, o którym w gazecie stalo, któremu 
pożerająca ambicya tak niepotrzebnie roztworzyła głupią 
gębę... Patrzcie, jak on idzie, jak się rusza .. Widzie- 
liście kiedy taki nadzwyczajny egzemplarz durnia? — A czy- 
tałeś ty, co tam właściwie w gazecie było? — Nie. — No, 
można być łotrem, — to nikogo dziś nie zdziwi; ale, mając 
takie nieczyste sprawy za sobą, jeszcze gębę otwierać, wy- 
nurzać się jak piskorz z błota ludziom pod nogi, — na to 
trzeba być czemś więcej: osłem kapitalnym. 
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„Patrzcie, patrzcie, jak on idzie! jak się rozkracza 
On jest słaby na żołądek! Widzicie, widzicie, jak się ukło- 
nił, jak się w pałąk zgiął! Jaki szczęśliwy, że stróż przed 
nim czapkę zdjął. On tego stróża w udo z wdzięczności 
pocałuje!..* 

Ha! ha! ha! — tłum się śmieje! 

Tu Borowski zatrząsł się tak potwornym śmiechem, 
że Zochna drgnęła na kanapie. 

— Właduś, — nie!.. 

— Stój, ty, proroku! — wołał tymczasem mąż. — Stój, 
apostole o wykrzywionych kamaszach. Stój! — swój czło- 
wiek cię woła... Nie wierzy! — On już nikomu nie wie- 
rzy... Stój, opowiedz: czy bardzo palą ci grzbiet te odpro- 
wadzające na ulicy spojrzenia? Ale ty życia jeszcze nie 
znasz, proroku!.. A znasz ty te nagie milczenia, gdy wcho- 
dzisz? te szepty i gawędy najpospolitszych kretynów ? te 
po kątach parskania niepowstrzymanego śmiechu, skanda- 
lizujące nawet twoich wrogów?.. Tyś pewno zakochany ? 
Taki doktryner bywa zwykle zakochany?.. Bój się Boga, 
człowieku, i ty śmiesz walczyć z tłumem!?.. A znasz ty 
ten wyraz niesmaku u kobiety, co cię wczoraj jeszcze ko- 
chała? Kobieta pokocha łotra, lichwiarza, handlarza ży- 
wym towareni, szpiega. — Ale nie było jeszcze kobiety, 
któraby umiała zachowac miłość dla człowieka ośmieszo- 
nego przez tłum!.. A wiesz ty, ile jadu jest w udanem 
zainteresowaniu życzliwych? A wiesz ty, jaką wściekłość 
wzbudza współczucie głupich? A znasz ty niemoc du- 
mnych? A znasz ty niezaradność choć trochę szlachetniej- 
szych natur?.. Chcesz zrozumieć oszołomionej wiewiórki 
bezwład? Chcesz poznać potęgę wężowego spojrzenia 
najbrutalniejszego łotra, gdy się czuje w posiadaniu 
twej tajemnicy? Ale jakiej? jakiej? Ty nie masz tajem- 
nic! Wiesz, jakim kałem obrzucić cię pragną wokół? Już 
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słyszysz! — już czujesz! — już tę hydrę za łeb chwytasz |— 
A jednak — nie! Nic nie wiesz, nie masz nic prócz smut- 
ku i przygnębienia twoich najbliższych. „Co tobie? — 
pytają — Co tobie!?..* Pochwycisz pierwszego szakala 
z brzegu za bary i krzykniesz mu: „Człowieku, ja prawdy, 
tylko prawdy w życiu chciałem!* Pryśnie ci śmiechem 
w twarz: „Waryat! * — Naokół widzisz tylko oczy! — 
oczy! — oczy! — I na piersi spada ci ciężar: — czujesz 
się winnym zbrodni. 

Taką jest potęga motłochu. — Ha! — ha! — ha! 

Ten śmiech mrozem przebiegł Zośce po krzyżach. 
Podbiegła i przytuliła się do męża. 

— Właduś, przestań... Boję się. 

— Idź precz! — wołał jak opętany i odtrącił ją od 
siebie. A potem powracając do swej wizyi: 

—- Proroku z prowincyi polskiej, stój! Twój człowiek 
do ciebie mówi: w każdym proroku jest i musi być tro- 
cha aktora. Czy ty nie wiesz, że tam gdzie niema pu- 
blicznego życia, gdzie „młynek na strudze miele plewy 
swoje i cudze,“ tam gazeta poranna przynosi ludziom sze- 
mat myśli na cały dzień? że tam spiritus flat ubi reporter 
vult? że tam człowiek, który ma coś do powiedzenia, cze- 
go szemat ten nie ogarnie, nazywa się chaotycznym umy- 
słem ? że ledwo usta otworzył, już się w oczach ludzi śmiesz- 
nością okrył, a ledwo je zamknął, już się maniakiem dla 
nich stał? że już mu czapeczkę z dzwonkami na czoło 
wcisnęli? Widzisz, o tej czapeczce z dzwonkami zapo- 
mnieli Ibsenowie. A to jest rzecz bardzo ważna, bardzo 
współczesna! Dla tego drobiazgu, proroków nawet w po- 
wiecie być nie może, nawet tych skromnych, co to chcą 
czystej wody w studniach i czystych rąk przy publicznych 
Sprawach. Każdy, każdy bez wyjątku czapeczkę dosta- 
nie! — Czy ty masz dość mocne nerwy, Samsonie, wobec 
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wojska podejrzeń? wobec ciżby złej woli? wobec tłumu 
ciekawości? Jak mucha w pajęczynie, owikłasz tylko, oplą- 
czesz i zamotasz ducha swego nienawiścią... A znasz ty 
proroku, szpitalne cele puste? A znasz ty tę w samo 
tności aż do bezkresów rozroslą nienawiść, która w roz- 
bolałej duszy już się nie mieści? O, bo do nienawiści tłu- 
mu trzeba potęgi ducha!.. Więc się rzucasz opętany sza- 
łem nienawiści: chcesz kąsać, szarpać, dusić... Ale ścia- 
ny wybite już materacem, a w pokoju niema nic więcej 
prócz siennika. Ujrzysz może jeszcze tylko w małym 
otworze drzwi parę wydłużonych kretyńskim uśmiechem 
oczu dozorcy. 

Ha! — ha! — ha! — proroku... 

Zochna stała wsparta o framugę drzwi; oczy rozsze- 
rzyły jej się i zwilgotniały; źrenice pogłębiły się, blada 
była na twarzy: — wciągnął ją w wir chaotycznych swych 
myśli. Bezwiednie grała już z nim razem! — grała niemo, 
trwożnem biciem serca. 

— Nie trzeba się było dać, Właduś! — próbowała 
dorzucić swoje i rumieńce wytrysly jej w jednej chwili na 
policzki. — Mężczyzna nie da się! — zawołała, prężąc się 
dumnie, wyrosła, spotężniała w jednej chwili. — Męż- 
czyzna zdepcze, zabije bodajby nawet tłum!.. 

Rzucił na nią zdziwione, przelotne spojrzenie i ocenił 
natychmiast zarówno siłę ekspresyi i metaliczny, szczery 
dźwięk tego kobiecego wybuchu. 

— Dobrze zrobione, — rzekł mimowoli. 

Niebawem powrócił jednak do swoich myśli. 

— A było takich proroków po wszystkich guberniach 
tylu! — tylu! — tylu! — Osunął się na kanapę, rozkrzy- 
żował ramiona na jej oparciu i z pochmurnym uporem 
zapatrzył się gdzieś w pułap. 

— A jednak, — westchnął po chwili ciężko, — pójdź 
do mnie, tłumie, abym cię umiłował! 
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— Nie, Władek!.. 

— Zlituj się, Zochna, przecież ja o nim tylko marzę, 
przed nim korzę się w myślach. 

— Właduś, nie! nie! nie! — wołała, tuląc się do 
niego w bezwiednym, instynktowym strachu. Usłyszał, 
wyczuł to kołacące się serce ptaka i zdjęła go litość 
wielka. Posadził ją sobie na kolanach i głaskał obie jej 
dłonie. 

— Pamiętasz, coś mówiła przed chwilą? 

— Co, Właduchna? 

— Zdepcz, powiedziałaś. 

— Ty tego nie uczynisz. 

— Wierzysz mi? 

— Kocham. 

— Nie płacz, nie płacz, Zocha... Wiesz, dla cze- 
go, — pytał, ocierając jej pałcem łzy z pod oczu, — wiesz, 
dla czego nasze życie jest takie smutne? takie bardzo 
smutne ? 

Uniosla mu się w ramionach jak dziecko, popatrzała 
uważnie, pilnie i po chwili potrząsła bezradnie głową. 

— Nie wiem, — szepnęła. 

— Pokazać ci raz jeszcze ten ziejący śmiechem po- 
twór? 

Zochna zaczęła dygotać na całem ciele. 

— O, ty możesz mnie i bez tego swemi urojeniami 
na śmierć zamęczyć. — Ja słaba jestem, coraz słabsza. 
Nie widzisz tego, Właduś?.. Pamiętasz, jaką dawniej by- 
łam?.. Patrz, jakam ja chuda!.. 

Powiódł dłonią po czole, jakby siłą nawracając myśł 
w stronę, dokąd ona ją ciągnęła. Ujął żonę za ramio- 
na, odsunął nieco od siebie i przypatrywał jej się długo, 
badawczo. 

— Zbrzydłam ? 
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Nic nie odpowiedział, tylko nachmurzył się jeszcze 
bardziej. 

— Nie! — szarpneła się kapryśnie i zatargała go za 
czuprynę. — Ty nie myśl, Włada, żebym ja znowuż tak 
schudła. Piersi mam jeszcze... 

-- Ach ty! — Zamknął jej usta mocnym, długim po- 
całunkiem. — Przecież ty chyba nie wątpisz, że ja nie za 
to tylko?.. Zlituj się, Zocha!.. 

Potakiwała pośpiesznie głową, przeważnie na to tyl- 
ko, aby ukryć łzy tryskające do oczu. 

— No więc?.. I czemuż znów płaczesz? 

— Sama nie wiem, Właduś... Nie gniewaj się. 

Pochwyciła jego rękę i przycisnęła przelotnie do ust. 

— Coraz słabsza jestem. Czasem całemi dniami tyl- 
kobym płakała. 

Borowski schwycił garściami pęki swych włosów na 
ciemieniu i targnął je z całych sił. 

I stał się pieczołowity, spokojny, dobry dla niej. 

— Poczekaj, położę cię tu na kanapie, okryję... Albo, 
wiesz, do łóżka już cię ułożę. Gorączkę masz, biedactwo?.. 


Zochuta moja!.. Co to za aktorka z niejby była! Jak 
to ona bić i zabić tłumy nakazywała!.. Duszo ty moja 
skrzypcowa! Spać już... Spa-ać... „Aa! — koty dwa, 


szare bure obydwa...“ 

Zochna wyprostowała się nagle żwawo, senność strze- 
pnęła ręką z czoła. 

— A chciałbyś...? 

— Nie chciałbyś, — odparł jej kwaśno, domyślając 
się pytania. — Ja mam Zochę i mnie to wystarcza. Teraz 
zaniosę do kołyski. Hop! — Zimno w nożyny? Dajże 
tu jedną, — w kułak schowamy. 

Po drodze, gdy ją w czoło całował, przymykając mi- 
mowoli oczy, rzekł nagle złamanym, bezsilnym głosem. 

— Wiesz, Zocha, com ja w tej chwili ujrzał? 
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— Co, Właduś? 

— Ach, — szarpnął się, — i to twoje bezdennie nai- 
wne zaufanie! „Co Właduś?* — przedrzeźniał jej spo- 
kój... — Ujrzałem tego potwora, ziejącego śmiechem, i zda- 


wało mi się, że ciebie w tej oto chwili wprost z ramion 
jemu w paszczę... 

Rozpacznym ruchem ramion oplotła go w jednej chwi- 
[i jak powój. „Trzymaj mnie! * — chciała, zda się, krzy- 
knąć. Pochwycił, utulił, przygarnął... 

— Litości! — Zmiłowania! — wyszeptały jedne usta 
wspólną myśl. 


Leżał na wznak. Światło czerwonej ampli u sufitu 
sączyło ckliwą, duszną, jakby wonią miękkich perfum prze- 
syconą mgłę. Rozsnuwały się w niej leniwie i grzęzły 
długie, kręte taśmy dymu od papierosa. I zdawało się 
Borowskiemu, że te sine taśmy oplatają go siecią pajęczą, 
obezwładniają powoli i przykuwają do kanapy. Na tyle 
głowy, tam gdzie się nią o poduszkę wspierał, czuł mo- 
cne, lecz coraz to powolniejsze uderzenia pulsu. Oczy 
błądziły po suficie, patrząc jakby w przyczajone gdzieś 
w kącie olbrzymie cielsko kosmatego pająka, co kolcza- 
stemi łapami grzebie, snuje i przędzie swe jadowite nici... 
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Miękkie uczucie bezwładu zatapiało myśli w bezgra- 
niczną bierność, kołysało wszystkie zmysły w rytmikę 
nieuchwytną, senną, coraz to łagodniejszą; zasnuwały się 
pajęcze nici, kłębiły różowe mgły... Słodka, lepka, ha- 
szyszowa woń rozchyłała usta w leniwej niemocy; rozta- 
piały się niemal członki. 

„SENDO AROMIELTCN 

Puls już bić przestał... Uderzył przecie raz jeszcze 
mocno, jakby młotem, w tyle głowy. Rozchylił powieki. 
Tuż ponad nim żarzy się zieloną głębią para oczu... Pło- 
ną i wpijają się w niego okrągłe, wielkie, ciemne oczy!.. 

— Zocha!?.. 

Poczuł dlugi, wilgotny pocałunek na wargach. 

— Zapomniałeś ? — wwionęła mu niemal w usta. 

Skinął głową. „O czem ja zapomnieć miałem ? — 
przyszło mu do głowy. — O czem ja myślałem wprzódy?* 

— Już nie jesteś smutny? 

I znów głową skinął. 

— Myśl o mnie, Włada. Myśl zawsze ży/ko o mnie. 

Po raz trzeci chciał skinąć głową, lecz zamiast tego 
westchnął głęboko i zarzucił dłonie na twarz. 

—- Duszno!.. Ciężko!.. 

Słuchał... Po za oknem turkot zwykły; ciągły, bezu- 
stanny ; toczą się fale życia, szumią i pędzą, pędzą w dal... 
I nagle ta dziwna chwila wieczoru, kiedy w łoskot i po- 
gwary uliczne spada nagła cisza niby czarny ptak. 

Borowski drgnął i otworzył szeroko oczy. 

Tam na ciemnej toni skrzy się niespokojnie mrowie 
gwiazd. A cisza krzepnie, ciężarem wali się na piersi, 
skrzypi w uszach jak miliony drobnych nocnych świerszczy 
po łąkach. 

Pajęczyna tuż przed oczyma staje się połyskliwą, 
złotą, wonną. Bije ten zapach... 
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— Zapleć włosy, Zochna. Zapleć... I nie patrz 
tak!.. Idź, zostaw mnie. — Idź, otwórz okno... Posłu- 
chaj, — majaczył na w poł senny. — W takie kryształowe 
noce, gdy cisza znienacka opada, słychać czasem... Nie 
widać, tego nigdy nie widać! — Głosu po nocy nigdy nie 
wydadzą... Ale z góry, z pod gwiazd, łopotanie skrzydeł 
czasami ucho pochwyci... Żórawie ciągną... Wiosna! 


Przegięła się leniwie w tył, — upinała włosy. Po- 
czem powstała cicho i odeszła jak cień. 

— Zgaś to światło! 

Drgnęła. 1 ją jakby przestraszyło w tej chwili to 
czerwone, ckliwe światło. Gorączkowym, niechętnym ru- 
chem ściągnęła na dół amplę i zgasiła ją czemprędzej. 

Otworzyła okno. Borowski, nie oglądając się, czuje, 
jak stoi tam biała we framudze okna i w obnażonych ra- 
mionach ukrywa twarz. Po chwili spytał sennym, znużo- 
nym głosem. 

— Płaczesz?.. 

Milczy, nie chce odpowiadać. „Zocha?“ — szepnął 
po raz drugi. 

— Toś ty!.. ty! ze mnie taką uczynił!.. 

I zerwało się w jej drobnych piersiach serdeczne, 
bezradne łkanie... 


ochna stała wciąż jeszcze 
przy oknie i tłumiła z wy- 
siłkiem płacz. Mąż zaciął 
się w pochmurnem zapa- 
miętaniu; nie mówiąc ani 
słowa przygotowywał się 
do wyjścia. Wdział już pal- 
to i rękawem czyścił kape- 
lusz, gdy ona wydała cichy 
okrzyk i cofnęła się czem- 
prędzej w głąb pokoju. Borowskiego 1 to nie wyprowa- 
dziło z równowagi; zbliżył się powoli do okna i wychylił 
się na ulicę. 

— Dureń! — mruknął przez zęby. — A ty ubierz się, 
lub idź do łóżka, bo się zaziębisz!.. Powiedz-no mi, cze- 
mu ten Kunicki woli tam pod oknami marcować, zamiast 
tu do nas na górę przyjść? Oj, ci doktrynerzy!.. Jakież 
te ich uczucia i afekty są nieszczere, podziemne. Brr!.. On 
ci pewno broszurki i tendencyjne powieści przysyła. Co? 

— Daj mu pokój, — szepnęła cicho. 

— Pro-oszę! Rozrzewnił?.. 
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— Dawniej bardzo go lubiłam. Brak mi go było 
poprostu. Miał taki spokój, taką dobroć bezinteresowną... 
O, i my kobiety potrzebujemy czasem przyjaźni, tylko 
przyjaźni! Ale wy mężczyżni tego nigdy nie zrozumiecie. 

— Bagatela! Żona potrzebuje przyjaciół. Daruj, ale 
to już operetką trąci. 

— Oj Władek, myśmy zaprzepaścili przyjaźń wza- 
jemną. 

— No, a Miller? Czy i on?.. 

Przymrużyła oczy i zagryzła wargi jakoś boleśnie. 

— Bardzo mi go żal. 

— A Jelsky ? — indagował mąż. 

— Jego się boję. 

— Och, ba!.. Ty ich wszystkich możesz jednem ski- 
nieniem sobie pod nogi... 

— Władek!.. 

— No? 

— Czy ty nie czujesz, że to jest wstrętne, co mówisz 
w tej chwiłi? 

Wzruszył ramionami. 

— Mam oczy, — widzę. Do zazdrości nie mam tym- 
czasem powodów, ale takie rzeczy mszczą się — flirt, niby. 

Nerwowym ruchem poczęła nagle dłońmi twarz i czo- 
ło sobie wycierać; a potem jakby z ramion, z rąk coś ze- 
trzeć, zmyć pragnęła. 

— Idź już, idź! Tyś się mną dziś już przesycił i za- 
czynasz mnie traktować jak... — Osunęła się na krzesło 
i ukryła twarz w dłoniach. 

Zatrzymał się na progu i, spoglądając uważnie na żo- 
nę, wydymał wargi. Wreszcie aktorskim gestem narzu- 
cił kapelusz na tył głowy. 

— Non capisco! — mruknął, zwrócił się na pięcie i wy- 
szedł. Za chwilę jednak był z powrotem, niosąc w ręku 
luźną garść kwiatów. 
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— Na słomiance w sieni leżało... Na Miillera coś 
bardzo patrzy. Białe lilie!.. To afekt suchotnika. — Ci- 
snął kwiaty niedbale na kanapę. 

— Primadonny hołdy to, 

Za jeden kwiat ploteczek sto, 
zanucił na poczekaniu kuplet, ze złośliwym śmiechem odbi- 
jając każdą zgłoskę. 

Ale żony nie było już w pokoju. 


O piętro niżej spotkał się oko w oko z Jelskym. 

— Da ist cr ja! — ucieszył się przebiegle Jelsky, 
rad niby, że nie potrzebuje się fatygować o piętro wyżej. — 
Jak się masz, Borowski, — wołał podając mu rękę szeroko, 
po burszowsku, z niemiecką dobrodusznością. 

„Będziemy pili!* — pomyślał nie bez zadowolenia 
Borowski, który w mowie ludzkich gestów czytał jak 
w otwartej księdze. „Od niego bije zawsze głans, jak od 
oficerskiego buta,“ — dodał w duchu na widok starannej 
toalety Jelsky'ego oraz jego cylindra. Tego stroju głowy Bo- 
rowski nie znosił, uważając cylinder za „złe copcysko. — 
Przed tygodniem wypili obaj z Jelskym na braterstwo, 
to też fraternię akcentowali teraz usilnie, dodając do każde- 
go „ty“ nazwisko. 

— O wilku mowa, a wilk tuż, — witał go Borowski 
głośno. — Przed chwilą mówiłem o opinii publicznej. 
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— Opinia wzywa cię do swego warsztatu. „Rudy 
kot,“ — nasz stół... Będzie, uważasz, mecenas: można 
liczyć reńskie, burgundzkie, sekt krajowy; — oraz młoda wa- 
Sza, polska sława... etranżerek, młodziuchny autor dra- 
matyczny ..: — kalkuluję szampan. Idziesz? 

Borowski zwiesił wargę. 

— Autorkowie dramatyczni mnie dotychczas szukali. 

— O, on prosił cię, bardzo prosił, chciał poznać, — 
łagodził Jelsky. Ujął go pod ramię i wyprowadził na uli- 
cę. — Cuda o twojej grze tam w kraju opowiadał. 

Gdy skręcili w boczną ulicę, spostrzegli po drugiej 
stronie Kunickiego. Nastawiał kołnierz i starał się obejść 
ich kołem jak dzik. 

— Szacunek doktorowi!.. 

Skrzywił się i powitał ich niechętnie. 

-— Opowiadają sobie ludzie, że doktór przenosi się ztąd, 
wyjeżdża do Szwajcaryi ? — rozpytywał Jelsky. — Tegom 
nie przewidział, — zaśmiał się, nie dając mu dojść do sło- 
wa. — Przeszkody wprawdzie nie przeskoczył, ale się pod 
nią podkopie i wygrzebie się przecież na prawowitą dro- 
gę rozsądku i karyery. 

— Pańska złośliwość zaimponowała mi raz tylko 
w życiu, w dodatku po ciężkiem winie, -— odciął się cierp- 
ko Kunicki. — Co porabia Müller? — zwrócił się do Bo- 
rowskiego. 

— Pluje krwią, pije i pisze. 

— Bajeczną, potężną rzecz, — dorzucił Jelsky z na- 
ciskiem. 

— Wiem. I dla tego robię wszystko, aby przedłu- 
żyć to krótkie życie, póki się da. 


$ Borowskiemu rozpromieniła się twarz. — „A wiesz, 
Jak-eś to doktór byczo powiedział! Jakie to spokojne! 
akie męzkie ogromnie! jakie mocne!.. Czemu on nie je- 


dzie do Davos?“ 


142 CHIMERA 


— Środki znalazły się dwukrotnie. Przepił. 

— Zuch! — ucieszył się Borowski. 

— Mówi, że go tu coś trzyma, alkohol w gardło wle- 
wa i że mu się w tej rozpaczy lepiej pisze. 

— Widzisz pan!.. — Borowskiemu rozszerzyły się no- 
zdrza. — I to jest bycze, potężne z tym Mitllerem! Wiel- 
ka dusza! 

Kunicki wzruszył ramionami. „Smutna,“ — poprawił. 

— My z żoną lubimy go bardzo. 

Kunicki podniósł na niego oczy. — „Co się z tym 
człowiekiem stało! — przemknęło Borowskiemu przez 
myśl. — Pod nudnem połyskiwaniem okularów tego kreta 
kryją się sarnie, żałośliwe oczy.* On tymczasem otwierał 
już usta, ale zdecydował widocznie inaczej, gdyż machnął 
niedbale ręką. 

— A może tak jest dobrze, — mruknął. — Może tak 
być powinno. 

— Co takiego ? — zainteresował się Jelsky. 

— Ot, cały ten smutek życia! Może on jest ko- 
nieczny? Może ten jest potężnym, kto go hojną dłonią 
sieje? Może z tych właśnie nasion wyrastają najszłache- 
tniejsze kwiaty ? 

„Inaczej to brzmi niż wówczas na przedmieściu,“ — 
pomyślał Borowski i nie czuł już do niego ani cienia nie- 
chęci. Miękkie, szerokie jego wargi, wyrażały w tej chwi- 
li tkliwe, kobiece prawie, współczucie. 

— Chodź pan z nami! — krzyknął, chwytając go od- 
ruchowo pod ramię. I wraz z tem dotknięciem wyczuł 
instynktem aktora, że tego człowieka smutek wtrącił w ja- 
kąś niezmierną bierność, że gotów iść wszędzie, robić co 
mu każą. 

— Mogę, — odparł. — Ja już od dwóch tygodni nie 
pracuję wcale i po mieście się wałęsam. 
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— Chodź pan do „rudego kota.* Pójdziemy potem 
gromadą na Yvette. 

— A któż to jest Yvetta? 

— jakto, nie wiesz doktór? Szansona — bycza! Yvetta 
Gilbert. 

— Ach! Tynglówka? 

— Fenomenalna, nadzwyczajna, boska! — krzyczał 
Borowski tubalnym głosem. — Księżna cynizmu współ- 
czesnego! pani ostrych zgrzytów!.. Wiecie, jej cynizm 
pada podobno, bryzga, chlapie wprost w gęby słuchaczów 
i widzów, — a ona czysta zostaje. Czysta, dumna, karzą- 
ca, — jak sztuka. Cela veut dire quelquechose, — co?.. 
Rękawice nosi aż po pachy, — czarne, okropnie czarne 
i połyskliwe. 

Suknia — wiesz doktór — ni za długa ni za krótka 
jak na szansonę: matematycznie jakby wykreślony ten 
właśnie największy smaczek... I brzydka! — tą właśnie 
fascynującą brzydotą, potężną jak kaprys mistrza. O, to 
zaciekawia, rozdrażnia, bierze! Nie wiem, ilu ludzi w łeb 
sobie dla niej strzeliło, ale gruba, gruba liczba... Jednem 
słowem, boska, nadzwyczajna kobieta! Ze gónie du sexe! 
Das kategorische Imperativ? Nosi czarne majteczki. 

Jelsky schwycił go w pół. 

— Kapitalne aktorzysko! — wołał ze śmiechem. — 
On to sobie tymczasem z moich reklamek wykoncypował. 
Jesteś wdzięcznym czytelnikiem, Borowski! 

Minęli tymczasem zaułki i wydostali się na bulwar. 
Uderzył ich w uszy huk i zgiełk, przed oczyma roztoczył 
Się świat jaskrawy i rojny. Wpadła w ucho muzyka, zry- 
wająca się co chwila w skoczne tempo i tonąca w turko- 
cie ulicznym. W takt jakby tej muzyki, pod świeżą zie- 
lenią drzew bez cienia, ostrą, dziwną i jakby zastygłą 
w jaskrawem przepojeniu sztucznem światłem, roił się 
i przelewał czarny tłum. Na ciemnem tle męzkich sylwe- 
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tek kołysały się mieniące i barwne kapelusze kobiet, szu- 
miał jedwab, szeleściły suknie. Wzdłuż ulicy pędziły 
jak wichry długie jasno oświetlone wagony tramwajów 
elektrycznych, dorożki snuły się w nieskończonych szere- 
gach. 

Jelsky zbliżył się do Kunickiego i, ssąc cygaro, sze- 
ptał mu na ucho. 

— Horror vacui... wiesz doktór, — w fizyce średnio- 
wiecznej. Warto tę siłę wskrzesić dla wytłómaczenia 
współczesnych dusz. I potęgi kobiet dzisiaj. Kobiety sta- 
wały się zawsze potężne wtedy, gdy idee się kurczyły 
i zasychały w doktryny. Dla czasów i ludzi żywych ma- 
ją one tylko wartość markietanek na postoju nocnym. 

— Jelsky cytuje oczywiście Miillera, — wtrącił Bo- 
rowski, posłyszawszy ostatnie słowa. — Wogóle, radzę 
bliżej poznać Miillera. Odkryjesz doktór źródło elokwen- 
cyi i erudycyi wielu dziennikarzy — 

— Potwarz! — oponował Jelsky i wetknął Borow- 
skiemu cygaro w usta na znak, by milczał. 

— ... Oraz niewyczerpany skład sentencyj tyczących 
się kobiet, — mówił mimo to Borowski. — Wielki, lecz 
dziwaczny łeb siedzi na tem suchotniczem ciele. — Kobie- 
ty, — mówił, naprzykład, mej żonie, — są jak żuki: skła- 
dają najpłodniejsze nasiona w to, co próchnieje i gnije. — 


Prusy, — mówił innym razem, — są dla tego najpotężniej- 
sze w Europie, ponieważ pruskie kobiety są najgłupsze na 
świecie. — Millerek, choć niemiec, nie cierpi prusaków. 


Albo raz, pamiętam: kobiety dawniejsze perfumowały się 
ideą, ciągnęły do żelaza i wszystkie razem cuchnęły 
krwią; — dzisiejsze spryskują się sztuką, ciągną do złota 
i wszystkie razem Śmierdzą prostytucyą... Novissima 
gloria cupido, — mówił dziś o Yvecie, — jest kobieta ar- 
tystka, kobieta droga i cuchnąca jak wszystkie ścieki ży- 
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cia razem wzięte... Müller, — kończył Borowski, — nie- 
nawidzi kobiet ponieważ jest erotomanem. 

Kunicki parsknął suchym śmiechem na tę ostateczną 
i najgłębszą sentencyę. Ale śmiech jego zerwał się na- 
gle i uciął jakby pośrodku. Na twarzy jego odbiło się ta- 
kie ogromne cierpienie, że Borowski nachmurzył się, a Jel- 
sky skrzywił z niesmakiem. 

— To jest otchłań, — rzekł. 


— Kobieta? 
— Nie, ona jest najczęściej kałużą, — tylko nasze 
myśli i uczucia dla niej. < 


— I to jest niezłe, — notował w myślach Jelsky. 

Kaprys wspomnień stawiał Kunickiemu przed oczy 
tę chwilę z przed kilku dni, kiedy Borowska, widząc smu- 
tek w jego oczach i kierując się tym ciepłym, kobiecym 
instynktem dobroci, uścisnęła mu mocno obie dłonie. Wów- 
czas chciał jej powiedzieć wszystko. Ale oto rozległ się 
dzwonek w przedpokoju. Ona wybiegła i powróciła za- 
wieszona na szyi męża. Było w tym ruchu takie całko- 
wite, niepodzielne oddanie się, taka łączność tych dwojga 
ludzi, że Kunicki zrozumiał odrazu wszystko. Lubiła go 
jak się w chaosie bezładnego życia lubi ludzi spokojnych 
1 pewnych siebie; — odpoczywała przy jego równowa- 
dze, — Ale w chwili gdy ją ujrzał na szyi męża, zapalił 
Się w nim cały żar piekła, rozpętała się nienawiść, niepo- 
mna siebie, ludzi i świata, odwołująca się na ślepo do osta- 
tniej instancyi praw jednostki, — do siły fizycznej! „I ja 
mam prawo do pełni życia! Patrz, oto mam mocne mię- 
śnie, pierś szeroką!..* Zwierzę zaryczało. — Ale jak na- 
gle płomień ten buchnął, tak też szybko wytlił się pod 
popiołem nawyknienia do ładu, spokoju i trzeźwości. Po- 
został tylko smutek, bezwład duszy i bezczynność ogro- 
mna. Rozumiał, że w życiu jego nastały te szare, ciężkie, 
mroczne dnie, co zwiastują nieszczęście. Rozumiał i to, 
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że ten ból ryje mu na czole straszne słowo: iniproduk- 
tyw! — | nie miał nawet sił złorzeczyć. 

— Dziwny ten Miiller!.. — mruczał tylko, postępu- 
pując obok Jelsky'ego. 

Tramwaje elektryczne śmigały po asfalcie z suchym 
pluskiem, w równych rzutach, jak łodzi parowe po za- 
skrzepłej powierzchni stawu. Dzwonki grały. Powozy 
biegły lekko i równo; miarowy grzechot kopyt końskich 
wybijał się ponad krótkie okrzyki, dzwonki, śŚwistki, 
gwar i huk tłumu. Kiedy niekiedy zadudniała głucho 
trąbka i z niecierpliwem warczeniem potwornego żuka 
przeleciał jak strzała dygocący automobil. 

Z ciężkiej machiny omnibusu wywinął się chłopak 
w dżokiejskiej czapce, stosem gazet jak chorągiewką mi- 
gnął i wrzasnął: 

— Katastrofa w Nowym Yorku!.. Zamach anar- 
chistów ! 

I tem wołaniem jakby echo zewsząd zbudził. Wzdłuż 
i wpoprzek ulicy rozbiegła się krzykliwa banda kamlo- 
tów. 

— Katastrofa w Nowym Yorku!.. 

Skłębił się, zwichrzył, poplątał tłum na trotoarach. 

Porywał ten gorączkowy wir, ten kierat pełny zgieł- 
ku, krzyku i tumultu; krew żywiej krążyć poczynała, ru- 
chy stawały się w tłumie giętkie, elastyczne. Czaiły się 
zmysły. — Muzyka w sąsiedniej kawiarni grała coś z Car- 
men. 

„To-re-ador! To-re-ador!“ — brzęczało w uszach 
jak natrętna mucha. 


— Katastrofa w Nowym Yorku!.. Straszna kata- 
strofa!.. 

Ponad rynsztokiem posuwał się zgarbiony, ogromnie 
obojętny i głuchy na wszystko starzec: — szukał w ści- 


sku odpadków od cygar. 
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— Patrzcie, — wołał Kunicki, — oto jest człowiek 
w mieście, który dziełem swojem żyje. 

— Dobry! — aprobował krótko Jelsky i rzucił star- 
cowi dymiący jeszcze ogarek. 

Kupili gazetę. Kunicki wetknął w nią nos na dłu- 
80, Jelsky przebiegł ją oczyma i oddał Borowskiemu, ten 
Spojrzał od niechcenia i oddał któremuś z przechodniów. 

— Słuchaj, Jelsky, czy ten nasz autor dramatyczny... 
czy on mnie widział w „Kupcu weneckim“? 


— Widział. Tam się dopiero kotłować musi w New- 
Yorku! 

— A w „Pietro Caruso“? 

— Widział, wszystko widział. Chciałbyś, Borowski, 
być kiedy świadkiem czegoś social- pyrotechnicznego ? 

— A co mnie te hece! A w „Ryszardzie* ? 

Ktoś im się ustawicznie w drodze nawijał. Przed 
oczyma przesuwał się jak mewa wielki, biały kapelusz, 
Tzucała się natrętnie w oczy fioletowa spódnica pod jasną 
suknią, buchały niemal czadem duszne perfumy. 

— ldź, duszo, precz, idź!.. 

Wskoczyli do kawiarni 

Wionęło na nich parnym oddechem tłuszczu i zadu- 
dniało w uszach od pogwarów ludzkich. Jelsky'emu i Ku- 
niekiemu zapotniały w jednej chwili binokle. Borowski 
Tozglądał się niecierpliwie w toni światła i ostrych refle- 

Sów od złoconych ram, kryształowych żyrandoli, purpu- 
Towych kanap i jaskrawych fresków. 

Tuż za nimi, wskoczył kamlot, wysadził się na śro- 
dek i okrzyknął jak herold: 

— Extrablaft/.. Najnowsze depesze z katastrofy!.. 
200 osób zabitych i rannych... Teatr wysadzony w po- 
wietrze!.. Extrablatt! 
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A muzyka grała. 

— To-re-ador! To-re-ador! 

Borowskiemu rozszerzała się pierś, wyrywał się z niej 
wielki okrzyk radości: 

Życie! życie!.. 


kłaniając głowę przed 
obcemi twarzami, 
mruknął kilkakrotnie 
swe nazwisko. Kil- 
kanaście par oczu pa- 
trzało na niego, pod- 
niecało to Borowskie- 
go ostatecznie; a że 
czuł się w pierwszej 
chwili nieco zażeno- 
wanym, zrobił więc 
nonszalancyę. Rzucił 
się w głąb' kanapy 
pod ścianą i, nie zdej- 
mując kapelusza, zsunął go na tył głowy. 

— Co się pije? — spytał. 
Nikt mu nie odpowiedział, wszyscy rozprawiali krzy- 
kliwie o zamachu w New- Yorku. 

— Co słychać w kraju? — zwrócił się tedy po pol- 
sku do pana w długim tużurku, nader obfitym krawacie, 
JaSnych kamaszach i w cylindrze na głowie. „Inaczej, — 
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myślał, — nie może przecież wyglądać młody autor dra- 
matyczny.* — Co słychać u nas? Pan dawno?.. 

— W kraju?.. Młodzi poeci piszą nowe wiersze, 
starzy krytycy pieszczą się starem wierszami. Tyle w ru- 
chu społecznym. Pan X w „Dzwonku codziennym“ prze- 
pisał artykuł z Presse, zaś pan Y w „Dzwonie tygodnio- 
wym“ rozprawkę z Contemporary Review. czem ożywili 
ruch umysłowy na cały tydzień. Zresztą tygodniki zja- 
wiają się co tydzień, co tydzień bywa „czarna kawa“ i co 
tydzień „herbata“; to wszystko uśpiłoby ruch umysłowy 
beznadziejnie, gdyby go nie orzeźwiały poniekąd pojedynki, 
przytrafiające się co tydzień. Przelewa się to jak piasek 
w klepsydrze z niezmierną dokładnością 52 razy do roku. 

„Aha, — myślał śmiejąc się Borowski, — takiś ty nu- 
mer!* — A pan zkąd obecnie, jeśli spytać wolno? 

— Jaa?.. Z Paryża. 

— Pisał pan co? 

Autor zasłonił się dłońmi jak przed osobistym ata- 
kiem. 

— Nic! Nic, panie! Żyłem tylko memi nerwami 
artysty... — I strzeliwszy dymem cygara w sufit: — 
Zresztą, moje „Przeznaczenie“ będzie grane w Paryżu. 
Czytał pan moje „Przeznaczenie“? 

— Nie zdarzyło się. 

— Zna pan Coquelina młodszego ? — pytał pan Tur- 
kuł, nie zmieniając głosu ani o pół tonu. 

— Napluć na Coquelina! — obraził się niespodzianie 
Borowski. — Coquelin i Coquelin! Mało aktorów bywa 
na świecie! 

Zdziwił się niepomału, usłyszawszy po za sobą ró- 
wnież polską mowę. 

— To pan jest Borowski? — wołał ktoś krzykliwie, 
w pół go obejmował i niemal że w ramię całował. — Ja 
pana widział w kraju, na scenie... O, to jest gra! Na- 
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pięcie, siła! — wołał, wymawiając forsownie, lecz miękko te 
mocne słowa. — Ja pana szanuję, panie Borowski. Oni 
wszyscy falsetem biorą, pan piersiami, sercem!.. Ja je- 
stem malarz — Pawluk... Oni jak lisy — wilajut — 
a ogonem zatrą. A sztuka to jest siła, panie Borowski! 

| wyciął pięścią w stół. Borowski nie wiele zrozu- 
miał z tych wylewów temperamentu; nie wiedział, kto 
ipo co merda ogonem i po co zaciera. Mimo to pan Pa- 
wluk chwycił go za serce. 


— Wiesz, pan Borowski, ja chcę namalować anar- 
chię. Pan to zrozumie. Ot — teatr wysadzili, — sztu- 
ku zrobili! — Ha? Tak zrobię, uważasz, — rozłożył ra- 
miona, gotując się do szerokich gestów, przyczem ode- 
pchnął bez ceremonii sąsiadów po obu stronach. — Mia- 
sto!.. Wieczór!.. Ciemno. — Domy, domy, domy!.. 
Błyski chlapnę tu! tu! — tam! — Wieże. — Kominy. Dy- 
mi się. Kłębi! Czujesz, jak się kłębi?.. Zasnuło wszyst- 
ko, wszystko! Nic nie widać; — ciemno. A na niebie 
gwiazdy. (Rozłożonemi palcami dłoni rzucał gdzieś przed 
siebie gwiazdy na imaginacyjne tlo). A tu na przodzie — 
on — morda!.. Już ja ci, bracie, dam mordu! — Złość, 
nienawiść, szał! Siiła być musi! Į... (z przymrużonemi 
oczyma chwytał coś z powietrza w niespokojne kułaki)... 
podpiszę „Anarchia* — zakończył wreszcie i odsapnął. — 
Bo u mnie, widzisz, pan Borowski, farba ma blask! po- 
łysk — a!.. Ja robię tak: asfalt, berlinerblau i — zuch!— 
śmiało trzeba... Farba trzęsie się, świeci!.. Bo nasi 
malarze to żawoszczyki, nie artyści. 

Ogłuszyły Borowskiego te twórcze erupcye rodaka; 
nie wiedział, co na nie odpowiedzieć. Z drugiego końca 
stołu odezwał się tymczasem głos cudzoziemski, spokojny 
1 niedbały: 

— Pawluk maluje oczywiście językiem! Nie męcz ty 
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ludzi i zwilż lepiej język, bo farbie twej zabraknie wnet 
blasku. 

Mówił ktoś, kogo Borowskiemu przedstawiono jako 
pana von Hertensteina. Siedział na kanapie niedbale, 
w pozycyi wpół leżącej, białemi dłońmi unosił kolano 
i z wyrozumiałą cierpliwością na twarzy słuchał opowia- 
dań jakiegoś czerstwego młodzieńca o tłustych policzkach. 
„Mecenas* — zgadywał Borowski i „poprawił* czemprę- 
dzej twarz, jak ktoś, co, wchodząc do salonu, poprawia 
krawat i mankiety. Tenże instynkt starego nawyknienia 
sprawił, że Borowski począł nieznacznie, boczkiem, podsu- 
wać się na kanapie w tamtą stronę. 

Młodzieniec opowiadał o czemś gorączkowo, ustępy 
widocznie bardziej intymne szeptal na ucho; przyczem z mi- 
ną i zwinnością wiewiórki obgryzał żarliwie paznokcie. 

— Fenomenalna histeryczka,—rzekł wreszcie pan von 
Hertenstein. — Ty zaś jesteś wybitnym szelmą... Nota 
bene, jeśli to wszystko jest prawdą... Napisz to, na- 
pisz, — kończył, klepiąc go po ramieniu. 

Młodzieńcowi przerwał Pawluk, który przewinął się 
szybko między stołem i kanapą, znalazł się na drugim 
końcu, przysiadł, a raczej przykucnął przed panem v. Her- 
tensteinem i wgadywał się gorączkowo w jego symipatyę. 

— Pan drwi sobie z moich kompozycyj. No, zoba- 
czycie kiedyś!.. Do dyabła, ja czuję, że oni wszyscy nie 
to malują, nie to, co trzeba. Czuję —o! (począł się bić 
kułakami w piersi). Mnie nie szkoła, a życie uczy. Ot 


co!.. Mnie trzeba jeszcze was literatów zgryźć, przeżyć 
i... 1 wypluć potem. 
— Bardzo ujmujące! — odparł pan v. Hertenstein 


i odsunął go łagodnie od siebie. — Ty lepiej ich nie gryź 
i wypluj czemprędzej, bo się nimi już dławić poczynasz. 
Pawluk szarpnął się oburącz za włosy. 
— Nie rozumieją flegmatyczne niemcy! 
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Pan v. Hertenstein począł się rozglądać po obecnych. 
Zmęczony jakby dotychczas i opieszały, ożywiał się 
w oczach, patrząc na Borowskiego. Nagle zerwał się i na- 
lał mu wina do kieliszka. — Borowski miał ochotę cmoknąć 
sobie na pochwałę: „Wziąłem go milczącą gębą — na 
odległość! “ 

— O panu słyszalem, — mówił pan v. Hertenstein. — 
Zmanierowano mi chłopca, — nawiązywał natychmiast 
rozmowę, wskazując bez ceremonii na czerstwego mło- 
dzieńca. — Ale przedstawiam panu obiecującego autora 
konfiskowanych za pornografię nowel. W konkursie 
„Coups de grace* pobiłby go może Prevost, natomiast 
w rekordzie „coups de force* znuży najbardziej łakomego 
czytelnika... Spojrzyj-no pan proszę na te tryskające 
zdrowiem policzki. 

Śmiech chóralny nie dał młodzieńcowi dojść do słowa. 

— Mój kochany, — perswadował mu spokojnie Her- 
tenstein, — nie rób ty z siebie literatury: nie każ nam 
wierzyć, że twoja literatura ma cośkolwiek wspólnego 
z twem życiem. Gdy staniesz się naprawdę cynicznym, 
będziesz pisywał rzeczy sentymentalne i poczniesz rozdzie- 
rać szaty nad zepsuciem — w sztuce... My wiemy, co to 
Jest literatura młodych ludzi. 

— To jest siła! — krzyknął malarz i wyskoczył 
z krzesła jak z procy, aby pobiedz do Hertensteina. 

— Literatura młodych jest jak młode wino, — rzekł, 
a raczej ziewnął Jelsky. — Cały smaczek w pierwszej fer- 
mentacyl. 

— Literatura jest jak kokota, — bąkał niewyrażnie 
Müller, żując w zębach papierosa. — Kiedy jest przezorną 
1 dalekowidzącą, nosi się skromnie, dba o opinię i stara 
się o ciche względy starszych panów. Gdy jest młoda 
i płocha, lubi nadto modne stroje, nosi zbyt wielkie de- 
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kolty, naraża się opinii; czem zyskuje entuzyastyczne sym- 
patye młodych ludzi. 

Jelsky załamał ręce. 

— Zlituj-że się, Müller, ty niedługo cały świat pojęć 
osolisz sobie erotyzmem. 


— Literatura neo - romantyczna, — odezwał się autor 
dramatyczny i uniósł się na krześle, aby go dobrze widzia- 
no, — literatura neo - romantyczna, zerwawszy wszystkie 


związki z życiem, stała się alembikiem na książkach i dzien- 
nikąch; poezya, tego alembiku destylatem. Dramat jedy- 
nie pozostał prawem dzieckiem życia. 

— Dramat jest łatanym kostyumem w rekwizytorni!— 
parsknął Borowski. -- Wtedy coś wart, gdy się dobry 
aktor w niego ubierze. U nas, bywało, w teatrze, na dra- 
matach smażyliśmy sobie befsztyki! 

Wszczął się więc spór o pierwszeństwo poezyi, dra- 
matu czy powieści. Wśród wrzawy, krzyku i brzęku 
kieliszków obrzucano się modnemi nazwiskami, cytatami 
i naprędce kleconemi aforyzmami niby garściami confetti. 
Pan von Hertenstein, leżąc niemal na kanapie, pieścił 
w dłoniach swe kolano i raczej patrzał, niż słuchał; ba- 
wiły go, zda się, bardziej gesty i okrzyki niźli treść zdań, 
i niemniej od tych, co się sprzeczali, ci, co milczeć po- 
trafili. 


Ale dziennikarz Jelsky krzywił się czegoś i grymasił 
nad winem. Dla niego były to zbyt ograne melodye. 
„Albo pić lepsze wino, — myślał, — albo dowiedzieć się 
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czegoś nowego! — Jest tu trzech polaków, niechby o swo- 
ich tam śmieciach coś powiedzieli. Da się może zrobić 
artykuł. “ 

— Mój Borowski, — zaczął tedy wytrawnie, zdale- 
ka, — u was podobno niema kawiarni? 

— Niema. 

— Bój się Boga! 

— Czy to źle? 


— I ty pytasz? — Tam, gdzie niema kawiarni, wszyst- 
ko, co twórcze, a samotnem być nie potrafi, wkurczy się, 
wgrzęźnie, da się wnękać w obmierzle idealiki mieszczań- 


stwa... No, a tyngle macie ? 

— Jest jeden. 

— Strzeżcie go, by nie upadł!.. No, i cóż wy tam 
jeszcze macie? Kobiety ładne ...? 

— Są. 


— To się wie. Jeżeli który z panów twórców, — 
zwrócił się do obecnych, — życzy sobie zaznać nadzwy- 
czajnych transów, radzę zakochać się w polce. (Tu Jel- 
sky poczuł z prawdziwą satysfakcyą ostre spojrzenia Ku- 
nickiego, Miillera i Borowskiego.) — Pomyślcie tylko! — 
największe imiona wiełkie raczyły robić tu reklamę: By- 
ron, Shelley, Heine, Lenau, Napoleon, Szopen, Mickie- 
wicca Balzac. 

— Millöcker, — zadowolił się krótkiem odcięciem Bo- 
rowski, i zanucił na poczekaniu aryjkę z Bettelstudenta. 

— No, a teatr? Aktorów musicie mieć nadzwyczaj- 
nych? 

— Tylko repertuar przynoszą nam raki z Europy, — 
wtrącił autor dramatyczny. — Nad rakami czuwają augu- 
rzy dziennikarscy. Muza komedyji, zestarzawszy się we Fran- 
cyi, przyjęła u nas funkcye guwernantki i wyprowadza za 
scenę dziecinny dramat. Szekspir, zznęczywszy się sztucznym 
entuzyazmem Berlina, przychodzi od czasu do czasu prze- 
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spać się na scenie warszawskiej. Szekspira grywają u nas 
rzadko, ponieważ autor nie bywa na „czarnej kawie* — 
very well! 

Jelsky ożywiał się, jak rtęć i wyciągał już notes. — 

Borowski zerkał bokiem na mecenasa i rozumiał, że 
jemu milczeć tu nie należy. Grotował się więc i on. 

— No, a literatura? — indagował Jelsky z ołówkiem 
w ręku. — Co robią nasi pisarze ? 

— Leją przeważnie w puste miechy współczesnych 
dusz tęgie stare wino, — odparł Borowski, przygotowując 
twarz do mimiki. — To też przeszłość przypomina się 
nam żywo, „rozszerza piersi.“ Czasami — rozszerzy pier- 
si i przypomni się zanadto, jak to zwykle bywa po winie. 
Ale my to wszystko połykamy z powrotem, ponieważ 
cenimy tradycyę jako sakrament. — Po za tradycyą do- 
zwolone są tylko myśli o biedzie i połączone z nią sen- 
tymenty, ponieważ charakter narodowy tych poematów 
odczuje nietylko głowa ale i kieszeń, która jest zawsze naj- 
bardziej narodową i sentymentalną. Recenzent siądzie na 
książce i wie, że ma do czynienia z tendencyą sympatycz- 
ną, która, jak czuć najwyraźniej, nikogo nie uraża, nikogo 
nie kole. „Nie wnosi przeto rozterki między warstwy spo- 
łeczne. Aby spokój, aby harmonia! Bo oto czyha na 
nas hakatysta! Zbijmy się do kupy jak owce, — nie poł- 
knie nas dzieciożerca. A jeśli połknie, nie strawi groma- 
dą...“ Łagodni słowianie, przywykliśmy od wieków bro- 
nić się przeciw zachodniej kulturze płodnością. Już w uni- 
wersytecie zaopatrujemy się w róg obfitości i — co za tem 
idzie — w dumę i ostrożność ojca rodziny. Jeśli się potem 
jakie myśli w nas rodzą, zanosimy je wnet ze skruchą pod 
małe nóżki tłustego bankiera. 

— Więc bogate mieszczaństwo nie lubi u was no- 
wych myśli? 
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— Tego nie można powiedzieć. Widzisz, Jelsky, pie- 
niądz rusza się u nas żwawiej niźli nauka i sztuka, nic 
dziwnego, że i myśl ruchliwszą przy nim się staje. Mie- 
szczaństwo nie lubi tylko samodzielnych, zwłaszcza miej- 
scowych porodów myśli i, gdzie może, urządza sztuczne 
poronienia z namiętnością starych akuszerek. Nie prze- 
szkadza to tym panom opiekować się instytucyą dla poro- 
dów fenomenalnie już twardych i uciążliwych, dzięki któ- 
rym przychodzą na świat wiełkie i ciężkie kobyły rasy 
germańskiej, machiny wytrzymałe, juczne i bezpłodne jak 
muły! — Jest i nauka w kraju, wbrew prasie i naprzekór 
społeczeństwu! Złośliwość tę zawdzięczamy finansom. 

Jelsky skoczył z krzesła i nalał Borowskiemu wina. 

— (Co za aktor kapitalny!.. Ze wszystkich etran- 
żerów najbardziej lubię polaków, nikt tak namiętnie nie 
szkaluje stosunków swego kraju jak oni... Mój Borowski, 
a kto tam u was zajmuje się właściwie literaturą, czytuje 
książki? 

— Krytycy i panienki. 

— A kokoty nie? 

— Kokoty boją się jej, ponieważ jest zanadto cnotli- 
wa. Gotowe się nawrócić i wykoleić w życiu. 

Pan v. Hertenstein wtulił się w kąt kanapy i patrzał 
rozmarzonym wzrokiem na Borowskiego i Jelsky'ego. 

— Jelsky, jestem dumny z twej przyjaźni. Chcesz 
się czego napić, Jelsky? — pytał raczej z przyzwyczajenia, 
gdyż na stole stała pełna butelka. 

Ale Jelsky'ego pochłaniał już całkowicie interview. 

— Skończyliśmy zatem z literaturą i nauką, — odli- 
czał na palcach. — No, a malarstwo? Co tworzą ma- 
larze ? 

— Oni nie tworzą, lecz malują pilnie to, co stworzył 
kto inny. 

— Mianowicie kto taki? 
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— Krawiec. 

— Aha! Portreeiści mają się zwykle świetnie. 

— Bogać tam! Krzątają się wprawdzie, jak mogą. 
Wyprawili kolacyę „w kraju i dla kraju“, naspędzali po- 
sażnych panien do „zaczarowanego lasu,* pokazali społe- 
czeństwu łydki w „turnieju rycerskim“... Ale indyferen- 
tyzm ogółu!.. Zresztą, u nas mało kto nosi szatę godną 
wykwintnego pędzla artysty. 

— No, a cóż robi szlachta dla sztuki? 

— Każe portretować swe konie, co posłuszniejsze; przy- 
czem sądzi się być wolną od zarzutu nieuleczalnego ma- 
rzycielstwa. Pochodzi to ztąd, że konie polskie, według 
znanego estetyka, powinny posiadać charakter syntetyczny. 

— Więc końscy malarze są niejako syntetykami du- 
cha narodowego ? 

— Tak dowodzi estetyk... Boże, jak ci końscy ma 
larze świetnie się mają! W rozmowach krytykujemy ich 
obficie, ponieważ zemsta jest jedyną rozkoszą naszych bie- 
dnych bogów na nudnym Olimpie. 

— No, a świeże pomysły w malarstwie ? 

— Są. Panoramy! 

— O jerum! — westchnął Jelsky. 

-- „Nietylko malowano, ale i prawdziwie: z fonem 
na przodku,* — z piaskiem, żwirem, drabiną i starym ka- 
maszen1. 

— (o oznaczają te symbole? 

— Wojnę. Na wszystkich cykloramach przedstawia- 
ne są mianowicie bitwy. — Jest to przewaznie gust war- 
stwy, która tak szybko wchłania narodowe tradycye, że 
w krótkim czasie znienawidziła — żydów. Ztąd pochodzi 
antisemityzm, bo dotychczas mieliśmy tylko pisma antise- 
mickie. 

— A propos pism... Czemu-ś zbladł, Borowski?.. 
Czy łatwo, czy tanio robi się u was opinia?.. No, mówże! 
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— My Polacy nie boimy się wroga, nie boimy się 
Boga, nie boimy się sumienia, ale boimy się Kuryera! — 
Nie będę nic gadal! 

— Opinia, znaczy, robi się u was łatwo i tanio. 

Tu Jelsky powstał i ostentacyjnie poprzez stół uści- 
snął rękę Borowskiemu. 

— Dziękuję ci, Borowski!.. O nazwiska cię nie pro- 
szę: niedopowiedzenia i domyślniki są bardziej pożądane 
w dziennikarstwie. Natomiast musisz mi opowiedzieć jesz- 
cze kilka najświeższych plotek: bez plotek niema publicy- 
styki!.. Chcesz się czego napić, Borowski? 

Pan v. Hertenstein, leżąc wciąż w rogu kanapy, nie 
spuszczał rozmarzonych oczu z Jelsky'ego. 

— Jelsky, ty jesteś arcywzorem aktualności, modelem 
dziennikarza. 

Wszyscy porwali się z miejsc. „Niech żyje Jelsky! * 
Jelsky trącił się ze wszystkimi kieliszkiem, poczem chrzą- 
knął znacząco. 

— Silentium! — Jelsky chce powiedzieć speech. 

— Krótki, panowie. Przypomnę wam tylko: „Gdym 
szatana mego ujrzał, był on poważny, ponury i głęboki. 
Naprzód, zabijmyż ducha ociężałości! * — Panowie, niech 
JE < 

— Sztuka, — pisnął ktoś nieśmiało. 

— Głupiś! — szepnął mu z góry Jelsky. — Banalne 
zwierzę!.. Panowie, niech żyje paszkwil! 

Na wszystkich podziałało to jak objawienie; ludzi 
porwał szał radości. 

— Wiwat! Niech żyje! 
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Pan v. Hertenstein zwrócił się do drobnej milczącej 
figurki w pelerynie francuzkiej. 

— Mały, napisz-no jaki kuplet przepotężny i zaśpie- 
waj go nam. 

— Brawo! — krzyczano. Towarzystwo było już po 
tylu kieliszkach wina, że wszystko je cieszyło. — Pisz, Miil- 
lerek, pisz. 

Mały błysnął złośliwemi oczyma; miał widocznie go- 
tową myśl. Pochwycił podaną sobie kartkę papieru i po- 
czął szybko pisać. — Borowski tymczasem rozglądał się 
po kawiarni. Ujrzał kilka sztywnych panienek w atłasach, 
co sznurując usta zerkały boczkiem na pannę Lili i towa- 
rzyszki. Pociągnął nosem z aktorska, skrzywił się i zmru- 
żył oczy. 

— Mieszczaństwo czuję! — rzekł, uderzając się po 
nosie. 

— Brawo, Borowski! — (Przy stole pito już tylko 
i krzyczano „brawo! *) 

Jelsky wezwał czemprędzej kelnera. 

— Każ pan orkiestrze grać kankana. 

Kelner rozłożył ramiona i wskazywał oczyma na po- 
ważną publiczność w sali. 

— Poczekajmy trochę, — prosił. — Niech się przerze- 
dzi w kawiarni. 

— Myśmy nie gimnaziści, panie zahlkelner, aby nas 
kankan sam przez się radował, — rzekł z grymasem pan 
v. Hertenstein, bardzo niezadowolony z tego, że go kel- 
ner zmusza do mówienia. — Nam to właśnie sprawi satys- 
fakcyę, że tamci panowie i tamte panienki go usłyszą. 

Wobec powagi słów pana v. Hertensteina kelner 
skłonił się tylko. 

— Ale, — wołał za nim autor dramatyczny, — przy 
sposobności każ pan przysłać kilka butelek szampana. 

Kelner skłonił się panu Turkułowi. 
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Turkuł wcisnął się plecami w oparcie kanapy; roz- 
rzuciwszy szeroko poły tużurka, ukrył podbródek w obfi- 
tym swym krawacie i wystawił niby kieł zgasły papieros; 
zimnym wzrokiem przyglądał się otoczeniu. Po chwili 
zwrócił się półgębkiem do pana v. Hertensteina: 

— Dam im szampana, bo chcę zobaczyć, jak to by- 
dło wygląda po pijanemu. 

Na bladej i zimnej twarzy pana v. Hertensteina ścią- 
gnęły się lekko brwi, syknął po cichu, jak gdyby go na 
odcisk nadeptał. Uśmiech niesmaku skrzywił mu lekko 
wargi. 

— Zbyteczne koszta, — rzekł po chwili spokojnie. — 
Oni panu dadzą gratis sposobność do jego głębokich stu- 
dyów psychologicznych. 

W kawiarni rozległy się lekkie, skoczne dźwięki mu- 
zyki. Przy dalszych stolikach zgoła inne towarzystwo za- 
bawiało pannę Lili i towarzyszki. Ztamtąd doszła nieba- 
wem nieśmiała, przytłumiona zgiełkiem nuta pospolitej 
brukowej piosenki: 

„Siehst du, das ist cin Geschacji, 
„Das bringt noch was ein, 
„Doch es mus verstanden sein...“ 

Pan v. Hertenstein klasnął w ręce. 

— Nastaw uszy, Jelsky! — tam już kokoty śpiewają 
hymn na cześć paszkwiłu. Kłaniaj się, kłaniaj się czem- 
prędzej ! — 

Dotychczas ociężały, zerwał się nagle sprężyście, 
przewinął zwinnie między krzesłami i przysiadł do Jel- 
sky'ego. 

— Kocham cię, Jelsky!-—wołał, obejmując go w pół, — 
kocham cię za to, że tak gruntownie drwisz sobie z całe- 
go świata, że możesz na zawołanie być lirykiem, satyry- 
kiek lub reporterem; — kocham cię za tę przedziwną lek- 
kość tanecznicy, nazwaną talentem, a którą ludzie nietylko 
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rozrzewniać się, ale i roznamiętniać dają. O, jak cudownie 
potrafiłbyś ty roznamiętniać tłumy! — Kocham cię, żeś jest 
tak ogromnie dzisiejszą duszą!.. Niechci żyje paszkwil! 
niech wam żyje, serdeczni! On jest ostatniem słowem 
współczesnego talentu, pieśnią twórczej niemocy! 

Jelsky zerwał się z miejsca i chciał coś obwieścić, 
lecz zagłuszył go piskliwy głos Millera. I on ocknął się 
teraz dopiero: zrzucii z ramion pelerynę i, bębniąc w stól 
kościstemi rękoma, zanucił jakąś zwrotkę; pochwycił ją na- 
tychmiast cały chór i w szybkiem tempie galopki odbijał na 
nutę kankana: 

Tak, tak, tak, 
W tem cały sztuki smak, 
IW tem cały życia sens! 


— A wam, panowie, — przerwał im na samym po- 
czątku Hertenstein i schwycił za kieliszek, — wam niech 
żyje kawiarnia, — ta kwarantanna cierpliwych, ambitnych 
a bezpłodnych! Tu możecie dowoli pisać, malować i rzeź- 
bić językiem. Bo wszak my wszyscy tak bardzo oszuki- 
wać się pragniemy! Wymawiamy „sztuka“ to, co się pi- 
sze: „vanity fair," — „szał miłości," co się pisze: „obskur- 
ny heteryzm,* — „przyjaźń,“ — co każdy pisze „zawiść,“ — 
czytamy „indywidualista,* gdzie rozsądek pisze „zbłąkany 
filister. * 

—0O!.. O!.. — wszczęły się szemrania przy stole. 

— Jest tu człowiek małoduszny, co drwić z siebie nie 
potrafi! — huknął Müller i uderzył pięścią w stół, aż się 
kieliszki zatrzęsły. 

— Bądźcie mi bardziej szczerzy! — prosił Herten- 
stein. — Wszakże wy wszyscy, ilu was tu jest, piszecie po 
nocach na wyścigi paszkwile na swych przyjaciół i swe 
otoczenie. Taką jest dziwna psychologia „amitié de bo- 
hême“. 
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Niezmordowany Müller zanucił powtórnie: 


Tak, tak, tak, 
W tem cały sztuki smak! 


— Panowie, — huczał już v. Hertenstein na całą ka- 
wiarnię, — oto znalazł się między nami przypadkowo sła- 
wny autor „Przeznaczenia.“ — „Nasz!“ krzyczmy, choćby 
on w każdem słowie swojem był zaprzeczeniem wszyst- 
kiego, czego mybyśmy pragnęli; „nasz!“ krzyczmy tem 
głośniej, im większą będzie jego popularność. Bo wszak 
on nasz byt usprawiedliwia. — Sztuka jest, prócz dla tych, 
którzy się dla niej rodzą, jeszcze tylko dla próżniaków, 
z których potem traf, kobieta, redaktor wyławiają tak 
zwane talenty, zaś policya, przytulki i szpitale — tak zwa- 
ne mięty... 

— Silentium! — uderzeniem kułaka w stół zgłuszył 
Miller szemrania. 

— ...Panowie, przed nami stoi, — źle mówię! — 
przed nami siedzi człowiek, któremu słuszna pycha wzdy- 
ma krawat i rozpiera kamizelkę... W porę przynoszą 
szampan! Autorowi „Przeznaczenia“ niedość widzieć nas 
trzeźwymi, on chce nas upić; podobnie, jak kazalby nas 
pławić w kałuży, gdyby to było w jego mocy, — nas, mie- 
rzwę swego życia, nas, cośmy go swoim bólem wykarmili, 
pierwsi odgadli, pierwsi odczuli!.. 

Zaszurano krzesłami. 

Turkuł zerwał się dopiero teraz na równe nogi. 
W długim aż po stopy tużurku, ze wzdętym krawatem, 
z wypiekami, co w jednej chwili wytrysły mu na policz- 
ki, — wyglądał jak indor gotowy do ataku. 

— Precz z tem winem! — wrzeszczał tymczasem 
malarz. 

— Cicho, Pawluk! — ty stokroć brutalniej rozkoszo- 
wać się nami będziesz za lat dziesięć. I więcej takich 
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znalazłoby się tutaj. Ten człowiek, — Hertensteln z nie- 
zmąconym spokojem wskazał na Turkuła, — ten człowiek 
może mnie odpychać jak zimny metal, a jednak — on jest 
dla sztuki stworzony! Zapytajcie się waszej zawiści, ona 
jest najszczerszym głosem artystycznego sumienia. 

Turkuł osunął się z powrotem na kanapę i ze wzgar- 
dą odrzucił od siebie niedopałek papierosa. 

— ... Zapytajcie go, ile on uczuć przemódz, prze- 
silić, zniewolić w sobie musiał, a zrozumiecie może jego 
niechęć ku nam. Jego pycha naszą miękkość czuje. Nie 
pytajcie się natomiast, ile ten człowiek szczerych, prostych, 
ludzkich uczuć potratował w życiu. Gdzie jest zwy- 
cięzca, tam muszą być ofiary, gdzie tryumfuje czyn, tam 
musiało być zdeptane uczucie!.. A ja poprzez męty uczuć 
waszych sentyment, biedni, widzę!.. 

Tym razem zaroiło się poważnie przy stole; ktoś ze 
złości stłukł kieliszek, kilku porwało się z miejsc. 

— Nicht wachnen, Hallunken! — ich sei einer von den 
ihrigen. Przepadniemy!.. A teraz, kto z was nie jest naj- 
nikczemniejszym filistrem, kto nie drży przed losem, jaki 
sam sobie zgotował, ten za kieliszek pochwyci. Niech 
przepada słabość, — niech żyje sztuka! Niech ginie bez- 
płodność, — niech żyje czyn! — Wiwat autor „Przezna- 
czenia*!!.. 

I wszystkich, ilu ich tu było, porwał ten. szał dzi- 
wnie sprzecznych, nawpół pijanych uczuć. Perceat mun- 
dus, fiat ars!.. Zapienił się szampan, zabrzęczały kie- 
liszki. 

— W górę go! — krzyczał i miotał się Pawluk, wy- 
machując rękoma jak wiatrak. Daremnie bronił się Tur- 
kuł. Za chwilę znalazł się w górze na kilkunastu parach 
ramion, jak wódz zwycięzki na tarczy. 

Jak szampan w kieliszkach, tak pieniły się lekkie, 
zwinne, kocie skoki rozpętanej w swawolnym rytmie mu- 
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zyki. W takt tych skocznych tonów, tempem szalonej 
galopki nucił niebawem zgodny chór: 

Tak, tak, tak, 

W tem cały sztuki smak, 

Naszego życia sens. 

Ale i tym razem zagłuszono kuplet Millera, bo od dal- 
szych stolików, gdzie siedziała Lili i towarzyszki, zerwał 
się śpiew głośniejszy, już śmiały i czelny, już swawolny 
icyniczny. Odbijając twardo kułakami na stolikach, śpie- 
wano wodzowi na tarczy: 


Siehst!.. du!.. das ist cin Geschaeft, 
Das traegi noch was ein, 


Doch cs muss verstanden sein... 


Zewsząd rozlegać się poczęły gniewne syki i niecier- 
pliwe dzwonienia w naczynia. 

— Kelner, płacić!.. Płacić! — huczały basowo ochry- 
płe od oburzenia głosy tłustych, solidnych obywateli 


o tynglu, panowie! 

Pan v. Hertenstein wy- 
prowadzał swą drużynę na 
ulicę. Pawluka szukano na- 
próżno : gdzieś się zawieru- 
szył między stolikami, gdzie 
siedziały kobiety. Chciano 
już wychodzić bez niego, 
gdy Borowski przyłożył dło- 
nie do ust i w głośny gwar 
cudzoziemskiej mowy hu- 
knął nagle mazurskie: 

— Chodź ino, cho=odź...! 

Gdzieś z pośród tłumu wyskoczyła nagle głowa 
o rzadkiej nastroszonej czuprynie; zaśmiały się zdaleka 
małe skośne oczy. 

— Ide, idee..! — poniosło jak po stepie. 

Pan v. Hertenstein zatykał sobie uszy. „Na litość 
Boską, — toż nie polska stodoła!“ 

Pawluk wywinął się tymczasem z tłumu, rad i uśmiech- 
nięty, niby jamnik z borsuczej nory. I zakręcił się koło 
Borowskiego jak fryga. 
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— | niemce mają kobiety! — wołał — Won hań sie- 
dzi cielista! i biała, biała! A oczy ma cza-arne!... Wło- 
sów na głowie jak Magdalena Ribeiry. Pławić się można 
w tych włosach jak w stepowej trawie... Lili się nazy- 
wa... Kaby miał hroszy, toby się i wypysznił!... 

— Nie wrzeszcz! — strofował go pan Hertenstein. 

Ale Pawluk już go wpół chwytał i w kółko nim 
obracał; potem jak dziecko przytulił mu się do ramienia. 

— Czemu nie lubisz słowiańskiej mowy? Wolisz 
francuzki kankan? Hę— baron Hertenstein ? 

— Co ten kozak plecie?— pan Hertenstein rzucił 
ramionami. 

— Wisz go — prus! A ty, bracie, do nas przyjedź. 
My tak ciebie polubim! U nas dusza na razpaszku! 

Objął go za nogi i podniósł jak piórko z ziemi. Pan 
v. Hertenstein zżymał się, gdy stanął z powrotem na no- 
gach. Otrzepując starannie spodnie, mruczał niechętnie: 

— No, jak się polska dzicz upije, — da hört die Ge- 
mucilichkcit auf! 

Jelsky był widocznie innego zdania, gdyż, przecie- 
rając chustką binokle, uśmiechał się pod wąsem. Gdy 
wraz z Borowskim, zamykając hałaśliwy pochód gromady, 
wychodzili na ulicę, spojrzeli równocześnie na Kunickie- 
go, który szedł samotnie tuż przed nimi. 

— I ten także! — mruknął Jelsky. 

— Co takiego? 

— Dziki!... Bo to się czuje przecie, że ten czło- 
wiek spiął się tylko w obręcze doktryn, pracy, obowiąz- 
ków. Europa na tym karku ciąży. U nas doktryner wia- 
domo, co znaczy: — wiór! —u was tylko: — Europy się 
nałykał... Powiedz mi, Borowski, po co właściwie przy- 
jeżdżacie do Europy? 

Borowski wzruszył ramionami. 
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Wataha skręciła z bulwaru w cichy zaułek. Dy- 
sputując krzykliwie, szła środkiem ulicy. Tuż za nimi 
jechał stępa powóz pana Hertensteina. Pawluk tymcza- 
sem zawieruszył się znowuż; widać go było zdala, jak 
wprasza się uparcie do towarzystwa dwóch przechodzą 
cych kobiet. 

— Ten się nam zgubi dzisiaj, — rzekł Jelsky. — Na 
niego gwizdać trzeba, — czy jak? — I naśladując wcale 
nieźle Borowskiego, huknął w ulicę: „Chodź, ino cho-odź! , 

— lde, idee...! 

Jelsky'emu opadły binokle na sznurku; począł je 
znowu czyścić i mruczeć coś pod nosem. Po chwili na- 
cisnął cwikier z rozmachem i zwrócił się do Borowskie- 
go najniespodzianej w świecie po polsku. 

— Wy Borowski... z samej Polski bendziecie ? 

Borowski stanął jak wryty. 

— A zkądże mam być? — odparł machinalnie. 

— Bo ja jezdem ze Slonska, aus Oberschlesien nähmlich. 

— Chryste panie!.. Jesky, toś ty się oszwabił?!.. 

Dziennikarz uśmiechał się dobrodusznie. 

— Wasserpolacke, — was?... Ja Aochpolnisch nie- 
dobrze gadam... Uczyła mnie pańjenka (oder wie sagt 
man denn?)... ze dwora,— Marynia. 

Jelsky'emu znowuż opadł cwikier i domagał się grun- 
townego czyszczenia. Z zaskrzepłym na wąsach uśmie- 
chem mruczał coś i opowiadał; gaworzył jak dziecko z sa- 
mym sobą. 

— (o dzień się spotykali... „Mojen! Mojen! Jak 


spala?...* — „Mówi się: dzień dobry pani.“ — „Dzin... 
dzien... Das Patschhdndchen her! ..*— „Fe, brutalny prusak! 
Mówi się: proszę pokornie o podanie rączki...“ „Pokor- 


nie rączki... rączki... rączki...“ Gość dies Kind! 
Niebawem spochmurniał i nasrożył się Jelsky, wąsa 
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szarpał i milczał. — „O la!“ — krzyknął wreszcie i wy- 
rznął laską w bruki. I tym okrzykiem przeciął wspomnie- 
nia. Wysławiając się z trudem, — mówił dalej poważnie. 

— Po co wy przyjeżdżacie do nas? Niedawno ja 
widział chodziki... Sachscugacnger. Wszystko! jeden jak 
drugi! (Jelsky machnął ręką). To Europa daje. — „Wy — 
chciał widocznie powiedzieć — przywozicie coś podobne- 
go w duszy, w sercu do swego kraju“, lecz zamiast tego 
zaplątał się wraz z naiwnemi słowami narzecza w jakiś 
bezradnie naiwny krąg myśli. Żachnął się wreszcie nie- 
cierpliwie i dokończył twardo, po prusku: 

— Intellektuelle Sachscngaengerei! — To z was uczy- 
ni nową odmianę Wasser - polaków: germantsierte Was- 
serintelickie! Spojrzyj-no pan na tych żarliwie po pol- 
sku się modlących patryotów poznańskich. Czy tam wy- 
rasta choć jeden nowy kiełek waszej duchowej kultury ? 

— Widzisz, Jelsky, bo ciebie tam niema, — syknął 
mu w odpowiedzi Borowski, — boś ty w wielkiem morzu 
niemieckiem rozwodnił duszę i... 

— Ja jestem „dobrym europejczykiem*, — żachnął 
się Jelsky niecierpliwie.—Może to pojęcie zabłądzi do Pol- 
ski za lat 200.—Po chwili, krzywiąc się niechętnie w ro- 
zmowie z samym sobą: W afektach das tiberschaumend 
Temperamente, w polityce das verflucht sentimentale: das 
Polackische... Co się waszą gazetę do rąk weźmie, to 
ckliwo się robi. Wee? to już nie dla mnie. 

— Jelsky, mnie się coś widzi, że ty z twą europej- 
skością w powietrzu wisisz. Tyś poprostu ten tempera- 
ment i sentyment poprzestawiał na inne pola i zostałeś 
kosmopolitycznym dziennikarzem. A ten zgermanizowany 
Wasscrintellekt... Patrz! — wołał, wskazując na Pawlu- 
ka. — O, ja jego stokroć bardziej wolę!... Pytasz się, 
czemu my tu przyjeżdżamy? Gdybyś ty, Jelsky, wie- 
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dział, jakbym ja chętnie uciekł tam na wschód i pokazał 
się twej Europie en face z części zachodniej! 

— Po coś ty właściwie z wojska uciekał ? 

— Dla niej. 

— Ba! — Jelsky miał ochotę splunąć. — Czy tam 
wciąż jeszcze nie nauczyli się stawiać sobie pytania: co 
jutro ? 

— Widzisz, Jelsky, nietylko to... Myśmy wtedy nie 
mieli nic, nic, prócz tej wielkiej chęci do życia. — W ka- 
sie teatralnej... 

Jelsky chwycił Borowskiego brutalnie za ramię i zwró- 
cił go twarzą w stronę najbliższej latarni. 

— Pokaż-no ty się! — O takich polskich bohaterach 
zdarzało się już nieraz pisać. — Mrużąc oczy, przyglądał mu 
się wzgardliwie ; po chwili parsknął śmiechem i odepchnął 
go zlekka od siebie. — Cokolwiekby ludzie mówili, wszel- 
ka ofiara dla kobiety jest ostatecznie ofiarą dla własnych 
zmysłów, lub długą i nudną skruchą za krótkie chwile 
wątpliwego szczęścia. Trzeba być bardzo... konsekwen- 
nym, ażeby dla takich powodów uczynić się dobrowolnie 
zerem. 


Drużyna pana Hertensteina szła bezładną kupą przy 
kakofonii gwizdków, śpiewów i wrzasków. Chwilami 
przycichała wrzawa; wówczas dolatywało do ich uszu 
czystsze, głębsze nucenie. Borowski wlókł się na końcu. 
Kapelusz niósł w garści ii wymachując rękawami szero- 
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kiego płaszcza, szedł środkiem ulicy jak po wiejskim go- 
ścińcu. 

— Śpiewaj, Borowski! 

Rzucając bezładnie długie nuty, minął całą gromadę, 
nie rzuciwszy nawet okiem na nich; szedł w głębokiej, 
upartej zadumie. Na tych ulicach spało już miasto. Do- 
biegające zewsząd gwary skłócały się tu ze sobą pośpie- 
sznym, jakby stłumionym szeptem i biegły czemprędzej 
dalej na ludne i rojne bulwary. Gdy Borowski wziął 
nieco wyżej, wówczas jakieś śpiewne echa i szmery błą- 
kać się zaczęły bez końca po pustych zaułkach. On za- 
sunął wreszcie kapelusz za pazuchę, dłonie splótł na czo- 
le, oczy sobie niemi przysłaniał i, idąc szeroko jak po po- 
lu, śpiewał sobie, myślom i wspomnieniom swoim: 


Niescenśliwe te pokoje, 
O-jo-jo-jajoj ! 
Ka nas było tylo dwoje — 
O Bożćć ty mój! 


Ludziom zaskoczonym znienacka wysokością i czy- 
stością tonu lekki dreszcz po ciele przebiegał. Jelsky na- 
wet zdjął cylinder i dłonią w rękawiczce powiódł po 
włosach. 

— Ta-ak! — wyrwało mu się z ust. 

Inni słów nie pojęli, rozumiano jednak, że to skar- 
ga ludzka z tchnieniem zmroku po polach idzie, źe wsłu- 
chuje się w nią wśród poszumów zboża wieczorna cisza 
na szerokich rozłogach. 

Ludzie czuli coraz bardziej, że ta piosnka zabłąkała 
się w te obce mury zdaleka i dalekie smutki młodości 
ze sobą niesie. Ale Borowski urwał i szedł coraz to prę- 
dzej, wiodąc za sobą zbitą i milczącą gromadę. 

Pawluk rzucał się między ludźmi, jak piskorz, sapał 
i powtarzał bez końca: 
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— U nas, jak za duszę chwyci, rady nie ma. Nie mo- 
gę nie chcieć! Ve mahu! Choć zabij, wyśpiewać się musi. 

Jakoż Borowski zmienił melodyę i zaczął na bardziej 
jeszcze rozlewną nutę. — Ludzie, nie rozumiejąc czuli, że 
ta krzywda ludzka na rozdrożu pod krzyżem stanęła 
i skarży się samotna: 


„Nad moim wiankiem, nad moim wiankiem 
„Druchny płakały, 

„A nad twoim złym copcyskiem 
„Wrony krakaly. 


Na samym końcu, wyprzedzeni znacznie przez in- 
nych, postępowali Jelsky i Turkuł. Kroki ich stawały się 
powolne i ociężałe, głowy w cylindrach chyliły się coraz 
niżej. — „O ła!“ — westchnął Jelsky i uderzył laską w bru- 
ki. Turkuł próbował gwizdać, lecz zagłuszono go nie- 
bawem. 

A ludzie czuli, jak krzywda ludzka w wielką pustkę 
nagich pól ramiona wyciąga, ku krwawemu słońcu, co 
w kłębach rdzawych tonie chmur; jak jesienne wichry po 
sinych skibach i rudych ścierniskach kołem się niosą, 
żółtemi liśćmi sypią i wirem je pędzą, jak w przydrożnych 
badylach dziewanny świszczą i wokół wierzb suchych za- 
wodzą a płaczą. 


„Nad moim wiankiem, nad moim wiankiem 
„Przedmowa było, 
„<A nad twoim złym copcyskiem 
„Sucysko wylo...“ 
Jelsky i Turkuł przystanęli w tyle. Nagle strzepnę- 
li obaj zadumę z czoła i spojrzeli na siebie. W tejże 
chwili odczuli jakby niechęć wzajemną, gdyż przyśpieszy- 
li czemprędzej kroku. Pan v. Hertenstein dogonił Bo- 
rowskiego, przedstawił mu się zupełnie zbytecznie po raz 
drugi i wyściskał go serdecznie. 
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— Czuję, choć nie rozumiem, czuję wszystko! Żal 
i skarga za dawnem, szczerem, prostem, ludzkiem ; — za 
temi czasy, kiedy to dusza chyliła się do duszy, jak kwia- 
ty na słońcu, kiedy tu na piersiach biło nam trwożnie 
czyjeś szczere, proste serce... Czy tak, panie Borowski? 

Borowski skinął głową, uśmiechnął się doń i schwy- 
ciwszy z góry jego rękę potrząsł nią silnie. 

„Nad moim wiankiem, nad moim wiamkiem ..." 
łkało jeszcze ponad głowami całej gromady... 

Lecz oto wysunęły się z poprzecznicy dwie szerokie 
sylwetki potężnych drabów w połyskujących mosiężnych 
kaskach na głowie. Dwa mrukliwe basy nakazywały ciszę. 

Pawluk wyrósł tuż obok nich jakby z pod ziemi. 

— Bij w pysk, kto w Boga wierzy! 

Ale tym razem zawiódł się fatalnie. Borowski tylko, 
oraz Turkuł i Kunicki podrzucili odruchowo głowy i na- 
stawili uszu. Panowie zaś, co przed chwilą burzyli wszyst- 
kie łady i składy na świecie, co kankanem wystraszali 
łyków z kawiarni, zeszli teraz ze środka ulicy, jakby tam 
rzeka nagle wystąpiła; szli dalej po trotoarze w spokoj- 
nej i cichej rozmowie. — Jelsky wybrał drogę pośrednią: 
szedł suchym rynsztokiem. Mruczał coś do siebie, wzdy- 
chał; od czasu do czasu cienką trzcinową laseczką ude- 
rzał hałaśliwie w bruki, jakgdyby pośród tych obcych lu- 
dzi on jeden odczuwał nieświadomą ochotę bicia. 

Borowski natomiast wędrował jak wprzódy środkiem 
ulicy, niby po wiejskim wygonie. W szerokim swym 
płaszczu wydawał się zdaleka niby sylwetka wielkiego 
ptaka. Wymachując kapeluszem jak dróżnik latarką, wy- 
wiódł całą gromadę na bulwar i wprowadził niebawem 
w jaskrawą toń światła pod białe arkady teatru. 

Tu Jelsky odzyskał, lub też zapragnął odzyskać hu- 
mor. Wysforował się naprzód i obwieszczał głośno: 
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— Kłamstwem jest, aby ludziom w pewnym wieku 
i stanie cywilnym pozostawała po za pracą i tak zwaną 
ambicyą jeszcze tylko knajpa, dom publiczny i cudza żo- 
na. Panowie, jest jeszcze — tyngiel!... Kwiat zaś społe- 
czeństwa, artyści, posiadają passe-partout i skorzystają 
dzisiaj z mojej loży dziennikarskiej. 

Stanął we drzwiach, zdjął grzecznie cylinder i pra- 
wą ręką wskazał na połyskliwe od marmuru, lśniące od 
luster i purpurą wyslane schody. 

= Zapraszam looa 

Po za nimi zaszeleściała w szybkim chodzie jedwab- 
na suknia i roztworzyły się z impetem drzwi wiodące za 
kulisy. Wionęły na nich miękkie, tłuste zapachy perfum 
i szminki. Borowskiemu rozchyliły się nozdrza, uniosła 
pierś. Coś jak uderzenie prądu przebiegło mu wskroś 
przez ciało i zakłóło w palcach dłoni. Chwycił się za 
poręcz. 

— Panie, świeć nad jego duszą!.. 

--- Co, pan Borowski? — Pawluk wytrzeszczał oczy. — 
Taż nie kościół?! 

— Ojciec mój!... Wiesz, — szeptał Borowski, ści- 
skając dłoń Hertensteina jak w kleszczach, — wiesz, to 
był wielki, szczery artysta! Ogromnie kochał sztukę... 
I dlatego zadusił go ten potwór! 

Pan v. Hertenstein spojrzał bystro i pochmurnie 
w oczy Borowskiego; poczem zdjął kapelusz i pochylił 
nizko giowę. 

— Cześć poległym! 

I weszli do tynglu. 


iller nie mógł patrzeć na 
scenę. Coś jakby migota- 
nie zwierciadła odrywa- 
ło uwagę, draźniło oczy 
i zwracało mu je ustawicz- 
nie na prawo. W czer- 
wonej ramie firanek, na 
zwierciadlanem tle wnę- 
trza, w błyskach niespo- 
kojnych refleksów, ryso- 
wała się wysmukła sylwetka kobiety; na purpurowem tle 
parapetu świeciła jak śnieg biała, od brylantów połyskliwa 
i smukła jej dłoń. — Zaś tam na dole, — pod nią, wśród 
zastawionych stołów, tworzyły męzkie cylindry rojny, zgieł- 
kliwy i bezpłodny kiermasz. 


Z pod smyczków skrzypcowych wysnuwała się me- 
lodya cicha, dyskretna i kłębiła się sennie po widowni. 
Na scenie tańczono. — Sypki, miarowy i melodyjny sze- 
lest, jakieś miękkie szmery kobiecych głosow, westchnienia 
niespodziane, stłumione i lekkie. Szelest, szmer i zapach 
kobiet wiewem szły na widownię i niosły ze sobą melo- 
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dyę walca!.. I szeptał jedwab. Tuż ponad kinkietami 
sypało się jakieś barwne kwiecie, drobną zmąconą falą 
przelewał się wzdłuż błękitny jedwab; drgał, mienił się 
i musował, rzucając głębszą, lżejszą jeszcze pianę białych 
tiulów i koronek. 

Daisy!.. Daisy!.. — dygotała niema piosnka na tej 
zwiewnej fali; drżały lekko struny skrzypcowe, opowiadał 
pieściwie flet. 

Migały przed oczyma bystro i zwinnie czarne, wiotkie 
nogi w płytkich pantofelkach, rysowały się śmiałe, lotne 
linie ich konturu. Górą, na barwnych falach jedwabiu 
świeciła żywo ciepła biel ciała na ramionach, uśmiechały 
się |kobiece główki w złotych kapturach, drżących niby 
dzwonki loków. Czasami zniecierpliwienie zaśmiało się 
psotnie na tych rozkołysanych główkach i ciche szepty 
jak szmer liści jesiennych mieszały takty. 

Śpiewał, szumiał, grał i tańczył falisty jedwab błę- 
kitnych sukien. 

I rzucał na salę kłęby miękkich, sennych perfum. 

Pieścił się flet, drżały struny skrzypcowe. 

Zaś w górze, na parapecie loży, na pełnej, soczystej 
purpurze, spoczywała, niby śniegu biała kiść, smukła, od 
brylantów lśniąca dłoń. Na lustrzanem tle wnętrza, w przy- 
ćmionem świetle, wśród niespokojnych refleksów, rysowała 
się zimno, nieruchomo i dumnie sylwetka pięknej kobiety. 

Na dole rojny, zgiełkliwy kiermasz męzkich głów. 

Daisy!.. Daisy! — rozśpiewały się drżące struny 
harfiane, rozpieszczał i rozmarzał flet. 

Zdawało się, że gdzieś w głębi, po za jasnemi kwia- 
tami tych śmiejących się główek, — tam u tylnej kulisy, 
gdzie zwieszają się ciężkie, syte słońcem liście palm i kie- 
lichy orchidei, tam, w chłodzie cienia leży kobieta, do śnia- 
dej piersi pęki kruczych włosów ciśnie i wzdycha głęboko. 

— Aa..! — słyszało się niemal to westchnienie. 
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Nagle pada strzał; za nim w nagłym pośpiechu — dru- 
gi, — trzeci, — czwarty: jak w tyralierce. Strzelał szam- 
pan! — Klaskania niedbałe, przeciągłe, oraz rechotliwe, peł- 
ne nonszalancyi wołania: 

— Brawo, brawo, brawo, — bis! 

Café chantant! 


— Dobre! — pochwalił Jelsky protėkcyjnem skinie- 
niem dłoni w stronę sceny. — Błękitny kankanik amore- 
tów, — komentował swemu otoczeniu. — Niema jak an- 
gielki! 

— Siiły w tem brak, — kaprysił Pawluk. 

Müller, skulony dotychczas pod swą peleryną, zrzucił 
Ją nagle z ramion i energicznym ruchem zgarnął włosy 
z czoła. Jelski powiódł okiem śladem jego spojrzenia i mruk- 
nął tylko: „aha!“ 

— Oj, Miiller, — westchnął za chwilę. 

Miiller żachnął się i chciał coś odpowiedzieć, lecz 
w tejże chwili zakaszlał strasznie. 

— A widzisz!.. Memento mo... — moralitatem cho- 
ciażby. 

Miiller zwinął w kłąb pelerynę i rzucił mu ją na 
głowę. 

— Ty żurnalisto! 
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— Uszanuj kapelusz, jeśli nie szanujesz powołania! 

— Szanuj stimmung tynglowy, jeżeli niczego już usza- 
nować nie potrafisz! — i oszczędź mi dzisiaj swego senty- 
mentu oraz opieki. 

Jelsky wskazał oczyma na Borowskiego. „Jeżeli tam 
pójdziesz, obgadam cię przed nią.“ Müller poczerwieniał 
nagle i zwrócił się do Jelsky'ego tyłem. — Borowski sie- 
dział gdzieś w najciemniejszym kącie loży i wsparł ciężką 
głowę na obu dłoniach. Gdy przycichło na scenie, uniósł 
się wreszcie i rozejrzał błędnie po widowni; oczy przy- 
ćmione i mętne zapadły mu jakby w głąb’: czuć było, że 
widzą przed sobą jakieś inne, obce światy. — „Nie dla 
mnie! — nie dla mnie! * — szeptał. Po chwili znów opadł 
na fotel i ukrył twarz w obu dłoniach. „Było! — myślał — 
było!.. Tak zamiera młodość, w takiej cichej agonii ko- 
na czyn. Całe moje życie już tylko było! Boś przy- 
szła ty!.. 

„Czyniąc sobic tron i łoże 

„Z upadłego mego ducha, 

„Żem skut z tobą, marny tworze, 
„Jak galernik do tłańcucha!..* 

Uciszono się w teatrze, oczy wszystkich zwrócone 
były na lożę dziennikarską, gdzie wybuchał w tejże chwili 
chóralny śmiech. „Brawo, Borowski! — wołał Jelsky. — 
Jeśli chcesz koniecznie, możemy międy jednym kankanem 
a drugim posłuchać nawet dramatu. Brawo!“ — On sko- 
czył z fotelu i rzucił okiem na kurtynę; lecz w tejże chwi- 
li cofnął się znowu i wparł w najciemniejszy kąt loży. 

— Nie dla ciebie, stary, — co?.. 

Podniósł na nich oczy i zadygotały mu wargi jak 
u dziecka. A gdy oni śmiać się nie przestawali, wpił 
się palcami w ubranie na piersiach i szarpnął je nagle. 

— Grać chcę!! — huknął na cały teatr. 

— Cii..! — sykano zewsząd na sali. 
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Z za kulis wyfrunęło czerwone stado dziewcząt z ka- 
Stanietami w rękach. Pochyłe deski sceny zagrały jak je- 
den wielki bęben pod wartkiem uderzeniem kobiecych 
Stóp. Tańczono czardasza. Kobiety rzucały iskry łyska- 
niem czarnych oczu, uśmiechały się sprężystemi rzutami 
l przegięciami ciała, biciem kastanietów, zaczepnem przy- 
tupywaniem i kiedy niekiedy swawolnym okrzykiem rzu- 
conym na widownię; rozplatały się ich szeregi we wstęgi, 
Snuły się jak ruchliwe wieńce i girlandy, biegły pod tyl- 
ną kulisę, ustawiały się rzędem i z dzikim impetem pę- 
dziły przed się, po rampę, niby rozhukany tabun źrebców. 

Oczy Miillera skierowały się znów na prawo, gdzie 
Świeciła w półcieniu biała dłoń na parapecie loży. Kobie- 
ta nie drgneła nawet od tego czasu. I wydało mu się w tej 
chwili, że tam na oparciu loży siedzi sęp, ostrą głowę w pu- 
Szysty kołnierz wgarbił i zamarł nieruchomo; — czasami tyl- 

o senne powieki uniesie, szklanne ślepia leniwo prze- 
wrąca, zamyka i czeka, zimny, na padlinę. 

Z brzękiem ostróg, łoskotem i tupaniną, wyrzuciła się 
na scenę gromada mężczyzn. Połączyły się pary i poczę- 
y Się wikłać w coraz to dzikszym tańcu. Za chwilę by- 
ło JUż tylko widać czerwone plamy, białe kłęby koronek 
l czarne wiry oraz koliska od wyrzucanych wysoko ponad 
sąsiednie głowy nóg. Huczały ponad tem wszystkiem trą- 
by, bębny i piszczałki, z łoskotem waliły cymbały, odrzy- 
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nały twardo rytm tańca basowe struny wiolonczeli. Dłu- 
gie ramiona kapelmistrza, wyciągając się w kierunku wi- 
rujących nóg, wołały jakby: „wyżej! “— a wymachując roz- 
pacznie ponad orkiestrą, krzyczały niecierpliwie: „prędzej! — 
Ten zawrotny chaos buchnął jakby ze sceny na widownię 
i porwał, zdało się, wszystko ze sobą: oko chwytało tylko 
pęd, ucho szaloną kakofonie dźwięków! Ponad tym saba- 
tem tanecznym królowały tylko i śmigały w powietrzu 
czarne nogi; wszystko wpadło w jakiś idyotyczny, jak 
zmora senna dokuczliwy pęd i wir: świat zburzył się, 
zwichrzył, oszalał, wściekł!.. 

Wyżej, prędzej! — prędzej, wyżej!.. 

Urwała się wreszcie muzyka i runęła kurtyna. 

Błysk światła, oklaski, bicia lasek o podłogę... 

Tyngiel -tangiel ! 


— Dobre! — chwalił po raz drugi Jelsky życzliwem 
skinieniem w kierunku sceny. — Czerwone, węgierskie kan- 
kanisko! — tłómaczył swym przyjaciołom. 

Pawluk zapatrzył się tępo na kurtynę. 

— Tfu, czort! — splunął nagle, zerwał się z krzesła 
i począł krzątać się ruchliwie po loży. 

Jelsky'ego przyszły odwiedzić dwie artystki: witały 
się piskliwie z obecnymi. 


PRÓCHNO 18I 


— Nie rozumiem... — odezwał się po raz pierwszy 
Kunicki. 

— Jeszcze pan czegoś nie rozumiesz?! — przerwano 
mu śmiechem. 

— Nie rozumiem, — mówił nieustraszony Kunicki, — 
co w tej całej kakofoni: robi Bizet, Liszt... 

— Co robią? Dostali bzika i cieszą się, — odpowie- 
dział Jelsky.—Tam na dole, —tłómaczył poważnie, —siedzą 
panowie, którzy mają dosyć tragedyi w życiu i — w swych 
głowach. Panowie żądają wesołości; nie dowcipu ludzkich 
głów, bo to już dziś nuży, lecz humoru kobiecych nóżek. 
To jeszcze bawi tymczasem. Jeżeli ewolucya pójdzie dalej 
w tym kierunku, należy się spodziewać, że przy ulepszo- 
nych dekoracyach wejdzie, naprzykład, na scenę wieża 
katedry kolońskiej, stanie dęba i zatańczy kozaka... Myśl 
z wieczora nuży ludzi pracy, ludzi wielkomiejskich! 

— Ale w takim razie, co wy tu robicie ? — niecierpli- 
wił się Kunicki. — Gdzież konsekwencya!? 

— Młodzieńcze, zrujnujesz się na konsekwencyę! — 
huknął z kąta basowy głos. 

— Ależ logika! ? 

— Pan masz świetne zadatki na bakałarza! 

— Więc sens? Sens! Głowa moja! — krzyczał Ku- 
nicki, ściskając dłońmi skronie. 

— I panicz chce zostać literatem?.. 

Müller i Jelsky prostują pomyłkę; towarzystwo chce 
być grzecznem i kiwa smętnie głowami, na znak widocz- 
nie, że i takie fachy być muszą. Bas tylko szepcze nie- 
chętnie do sąsiada: „Co ta racyonalistyczna hołota między 
nami robi? — lekarze! przyrodniki! “ 

3 — Czyż nie mam racyi? — zwrócił się głośno do 
Jednej z dam. 


182 CHIMERA 


Ona, patrząc na niego szklanemi oczyma, wydęła 
usta w dziobek, brzdąkła wargami i wybębniła jak pozy- 
tywka: 

Ich bin nicht von Prag, nicht von Wien, 
Ich bin eine fesche Ungarin. 


— Osoba udziela się wyłącznie ze strony artystycz- 
nej, — komentował ją poważnie Müller. 

Kunickiemu zdawało się, że jest pijany; chwytał czem- 
prędzej za czapkę. 

— Więc stanowczo do Szwajcaryi? — zaczepił go 
jeszcze Jelsky. 

— Tak jest. 

— Kłaniaj się pan tam pięknie studentom z Zurychu. 

Salwy śmiechu zgłuszył nagły wrzaskliwy pisk z głę- 
bi teatru. 

Światło gaśnie, unosi się kurtyna; scena pusta, a z za 
kulis drą się ostre, przeraźliwe głosy. Wreszcie wypada- 
ja trzy pstrokate potwory w spiczastych czapkach, przy- 
padają do rampy i uderzają się nawzajem w twarz. 
Olbrzymie karminowe pyski na kredowych maskach wy- 
krzywiają się szeroko i wyrzucają z siebie ochrypły, gar- 
dłowy śmiech. 

— Hehehe..!! 

Posypały się oklaski. 

— The fashionables, — odczytywał Jelsky w afiszu. 

Kunicki trzasnął drzwiami i przygłuszył na chwilę 
wybuchy śmiechu w loży. 

— Wina! — krzyknął nagle Müller. — Stimmung jest 
zbyt głupi, aby go można wytrzymać po trzeźwemu. je- 
żeli nie będziemy pili, lada chwila beknie tu jakaś owca 
sentymentem. 

— Hertenstein, — wina! — wina! — krzyczano, bę- 
bniąc laskami w podłogę. 


PRÓCHNO 183 


Z kąta loży podniósł się Borowski, skrzyżował ra- 
miona i patrzał na nich z podełba. 


— „Jeżeli masz zostać młodą 
I być taką, jak ta, co dziś żyje, 
I być ochrzczona tą piekielną wodą, 
Której pies nie chce, wąż nawet nie pije...“ 
— Co jemu się stało? — wołano. 
— Niic, — bagatelizował Jelsky, — wpadł tylko 
w delirium teatralicum, cały repertuar klasyczny wymru- 
czał już tam w kącie. Co, zresztą, nie przeszkadza mu 
w tej chwili zazdrościć klownom, że są na scenie. 
Ktoś, komu jeden koncept zmanierował humor na ca- 
ły wieczór, powtórzył niespodzianie : 
Tak, tak, tak, 
W tem cały sztuki smak, 
Naszego życia sens!.. 


— Hehehe'!!.. — darły się błazny na scenie. 


Borowski przeniósł się do ciemnej loży w kącie; wnet 
za nim wyśliznął się i Turkuł. 

— Niedościgły imitator, iluzyonista biograficzny, pro- 
fesor van der Clerk, — rekomendował Jelsky podług afisza 
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jakiegoś pana na tle lustrzanego kramu ustawionego na sce- 
nie. Profesor krzątał się przy swej cudownej szafie, na- 
rzucał na siebie jakieś szmaty i peruki i z batutą w ręku 
zwracał się jak fryga do publiczności. 

„Brawo, Liszt! — Liszt!“ — krzyczały wszystkie usta, 
klaskały wszystkie ręce. — Na radość tłumu patrzała siwa, 
trzęsąca się głowa starca, o wielkich guzach po całej twa- 
rzy; niedołężna ręka ledwo trzymała batutę. Muzyka gra- 
ła 3-cią Rapsodyę. 

— „Brawo, Beethoven! — Beethoven!“ — krzyczano 
po chwili. — Na szerokie śmiechy tłumu odwróciła się 
starcza, brzydka, potężna głowa wielkiego twórcy. Kapela 
tynglowa próbowała grać „Eroikę,* zagłuszyły ją oklaski. 

W loży Pawluk porwał się z miejsca. 

— Choćby zdjąć głowę z karku, rzucić ją wam pod 
nogi i pójść sobie precz; — mnie i głowa już na nic. — 
Oj dokuczyło! — I splunął w kąt. 

Profesor w kilku zwinnych ruchach przedzierzgnął się 
ponownie. Przed rampą stanął wysmukły młodzieniec 
w eleganckim fraku, niedbałym ruchem trzymał w ręku 
batutę, zerkał na kobiety i uginał się na słabych nogach. 
Publiczność śmiała się, lecz nie umiala odgadnąć; ktoś 
z galeryi krzyknął wreszcie: „Szopen!* 

I zagrzmiały oklaski. 

— Brawo Szopen!.. Jeszcze raz Szopen! 

W loży odsunął ktoś gwałtownie krzesło: pan v. Her- 
tenstein porwał się z miejsca. Coś jakby kurcze wstrętu 
przebiegły mu po bladej twarzy. 

— Niech ta małpa zaprzestanie !.. 

— Ci, Hertenstein, — obrażasz profesora! Co u Bo- 
gawbeczyszeta 

— Toż te małpy ośmielają się grać Scherzo FH-mol!.. 
Zaprzestać! — huknął na cały teatr. 

Pawluk rzucił się ku niemu. 
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— A co, pan Hertenstein? — twoje pańskie nerwy 
nie wytrzymały naporu głupstwa? Pękło coś — ha? A wi- 
dzisz, — patrz, jak won tam na dole się bawią: publi- 
ka, - "ha? 

Jelsky wzruszał ramionami. 

— Nie rozumiem ciebie, Hertenstein? Przecież te bła- 
zny przed chwilą i profesor, na którego patrzymy, są sztu- 
ką aktorską au fond, jej absolutem bez przypadkowości 
twórczych pierwiastków, które pochodzą bądź co bądź 
zawsze od kogo innego. Tęsknota Borowskiego jest w swej 
nieświadomości szczerszą od twego sentymentu... Zaś 
to, — tam na dole... no, to jest... jakżeby to powiedzieć... 
cest le public, co laury rozdaje. Wniknij w to, Herten- 
Stein, i skrusz się na duchu... Dasz nam kiedy koncert 
Szopenowski lub może własny, — ci sami przyjdą! A ty 
rzucisz im pod nogi wszystko z rozbolałej duszy Szope- 
Na i ze swej własnej!!.. Zlituj się, Hertenstein, kto z was 
Jest większą małpą: profesor van der Clerk, czy ty? 

— Mógłbyś z równą racyą zapytać: twój profesor 
czy Szopen. 

Towarzystwo wybuchnęło pijanym śmiechem. Her- 
tenstein wyprostował się nagle jak struna i tupnął nogą. 

— Bydło, nie śmiać się!.. 

Blada jego twarz wydłużyła się natychmiast i zaskrze- 
pła, jakby w przestrachu nad własnem uniesieniem i bru- 
talnością; siatka sinych żył zatętniła na skroniach; zaświe- 
Ciły się oczy, i dwie wielkie łzy, — łzy zdziwienia, —— za- 
wisły na środku białych policzków. Pochwycił pierwszą 
rękę z brzegu, uścisnął i wyśliznął się na korytarz. 

Obecne w loży damy próbowały kobiecym taktem 
załagodzić przykre zajście: nastroiły się brzdąknięciem 
warg i zaśpiewały zgodny duet: 

Jam nie z Wiednia, jam mie z Pragi, 
Jestem sobie z Budabesztn!.. 
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Kurtyna zapadła z szelestem. — Hertenstein wlókł 
się jak pijany przez korytarz: zdawało mu się, że jakiś na- 
trętny rój much krąży mu nad głową, brzęczy i bzyka 
w uszy. To publiczność rozochocona podczas antraktu 
śpiewała chórem w takt muzyki: 

ta-ra-ra-bumdera! 
ta-ra- ra- bumdera ! — śpiewał, gwizdał, hu- 
czał cały teatr... 


— Niema gadania, — powróci! — uspokajał Jelsky 
przyjaciół. — I on zechce usłyszeć Yvettę. Reklama, co 
wznosi karłów i obala olbrzymów, drwi sobie z ludzkich 
kaprysów. 

Jakoż Hertenstein zawrócił ze schodów, lecz nie do 
nich, tylko do ciemnej loży z brzega, gdzie ku swemu 
zdziwieniu zastał dwa nieruchome cienie. Przysiadł się 
i on do Borowskiego i Turkuła. Nie zdziwili się wcale, 
nie unieśli nawet głów przy jego wejściu. Cisza, półmrok 
i jakieś ponure skupienie panowało w tej loży. Krzyki 
i wrzawa ze sceny nie dochodziły tu, zda się, nawet. 

— Panie Hertenstein, — szepnął po dłuższym czasie 
Turkuł, — kiedy pan dasz koncert? 

— Nie wiem. 

— Trema? 

— Tak. 

Ktoś westchnął, ktoś drugi zawtórował, trzeci popra- 
wił się na krześle i chrząknął. Milczeli znowu. 
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— Pan powiedział, — zwrócił się po chwili Borowski 
do Turkuia, — że, gdzie tryumfuje czyn, tam musi być zde- 
ptanem uczucie. 

— Ja tego nie mówiłem. 

— Prawda, to Hertenstein!.. 

— O, Hertenstein cudzego uczucia urazićby nie 
umiał, a cóż dopiero zdeptać własne!.. Niech się pan nie 
gniewa, — ja czuję pana... Taki rozdaje tylko uczucie, 
wziąć go sobie od kogoś nie umie: za słaby lub za mało 
brutalny. Taki — nic sam nie burzy, jemu życie wszystko 
niszczy. Czyscowe dusze!.. Takim musiał być Szopen, — 
prawda, panie Hertenstein ? 

Hertenstein żachnął się nerwowo: 

— Nie mówmy tu o Szopenie! 

— Przepraszam. 

I znów milczeli. 

— Pan mnie zapewne do jakiego dramatu chce 
wkleić? — zagadnął Hertenstein z cierpkim grymasem. 

— Wkleję. 

— Czy pan już żyć jako człowiek nie umiesz? 

— Nie, — odparł Turkuł twardo i jakby z dumą. 

— Czuć to. Pan cuchniesz atramentem... Zresztą, 
pańskie sztuki mogą być doskonałe, ale grać powinien 
aktor z genialnym nerwem życia. Ot, Borowski naprzy- 
kład! 

Borowski podniósł oczy i zasapał ciężko jak miech. 
Poczem podniósł się niezgrabnie, potknął pociemku, zbli- 
żył się do Hertensteina i pocałował go w rękę. 

Turkuł przytupywał niecierpliwie nogą. „Dobrało się 
dwóch!.. Lubię ja takich mężczyzn!..* 

Śpiewki, tańce i błazeństwa ze sceny dochodziły tu 
dalekim przytłumionyn? gwarem: niby wrzaskliwe nakrzy- 
kiwanie pastucha pod wieczorną zorzę, co się w cichem 
powietrzu roznosi i kołysze, harmonią spokoju owiewa 
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i echem pieśni do uszu dolata. Tu w głębi ciemnej niszy 
żył, drgał i tętniał teatr: wszystko inne roztapiało się w har- 
monii. 

Turkuł nie spuszczał z oczu Borowskiego. 

— Jedź pan ze mną! — rzekł nagle, — grać moje 
„Przeznaczenie.“ Dają za trzy dni; jadę tej nocy jeszcze. 

Borowski drgnął i spojrzał jakby z przerażeniem na 
niego. 

— Wsadzę pana na debiut do „Wielkiego.“ 

— Co!? — Borowskiemu krew uderzyła do głowy 
i przysłoniła nagle wszystko przed oczyma. — Co pan po- 
wiedział? — pytał po dłuższem milczeniu. 

— Do „Wielkiego.“ 

— Boże mój!.. 

Turkuł śmiejąc się wyciągnął rękę, aby w nią Bo- 
rowski na zgodę uderzył. 

— Biorę pana na swój koszt, — czem sprawię naszej 
publiczności prezent królewski. 

Borowski patrzał bezradnie w oczy Hertensteina, jak- 
by od niego oczekując otuchy, czy też namowy. 

Ktoś szarpnął drzwi: do ciemnej loży wtoczył się pi- 
jany Pawluk. 

— Pan Borowski, dawaj żonę! — krzyczał, waląc mu się 
prosto na szyję. — Tam oni cuda prosto opowiadają! Rad- 
by popatrzeć, — namaluję może... Tam oni wszyscy opo- 
wiadają, — bo my się tam upili... Winem winogronowem 
upił się i ja... Ty, pan Borowski, nie gniewaj się! — a żo- 
nę tu sprowadź, — ot co!.. Rączkę wycałujemy, — uczci- 
wi będziemy... Wiadomo: — cudza żona! Trzymaj się!.. 

Borowski odpychał go od siebie ze wstrętem i strachem 
jak złą zmorę. Hertenstein skoczył wreszcie i chwycił 
Pawluka za bary. 

— A ty, pan Borowski, pożal się nad Mallerem i wy- 
rzucaj go won od siebie. U pijanego, wiadomo, — dusza 
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przez gębę lezie! Powiada, że jeśli w łeb sobie strzeli, to 
tylko dla onej to Zośki twojej... A Jelsky jest na kobiety 
drań! — Czuju!! 

Pan v. Hertenstein, nie rozumiejąc nic, zżymał się na 
ten ochrypły, pijany i natrętny głos. 

— Idź precz, kozaku, idź precz!.. 

— Ja liustra szukał i was nalazł. Liustro zbić chcę!.. 
Spiegel zerschlagen, baron Hertenstein! 

— Tłucz, rób, co chcesz! 

— Zbiję!.. A ty, pan Hertenstein, po co tu przy- 
szedł? Modlić się, — ha? Wiadomo — duszę zapomnieć!.. 
I ja — i mnie, — bełkotał, czepiając się każdego z nich po 
kolei, — i mnie tu ciasno w waszej Europie... Pójdziesz 
do akademii: — „tfu, jak wszyscy umieją! *; pójdziesz do 
galeryi: — „Boże ty mój, co ludzie już arcydzieł namalo- 
wali,“ — przytłoczy, zgniecie, zdepcze. — Pójdziesz do ka- 
wiarni: łeb jak dynię rozedmie. Mądrzy wy, mądrzy! 
Wiek słuchaj, nie nauczysz się!.. A sam ja co? Tfu! 
I artystą chciał zostać!.. Zapłacze dusza! — Dawaj, — za- 
iju! — Przyjdziesz hań gdzie zapomnieć: — głupstwo na 
głowę wskoczy, w czuprynę się wczepi i — paszoł/ — 
hajda, galop! — U was wszystkiego za dużo w Europie 
waszej, za dużo, za dużo!.. Miejsca dla duszy niema!.. 

— Nima, mima! — skarżył się i żalił, gdy go za drzwi 
wypychano. — A ty, pan Borowski, żonie małą to rączkę 
wycałuj pięknie ode mnie, — wołał poprzez głowę Herten- 
steina. — Kobiety wyby mnie dali, dobrej, poczciwej!.. 
Buchnąłby na kolana, stopy całował i beczał, beczałby!.. 
Tobie, pan Borowski, żony przez to nie ubędzie, a ja du- 
szę zleczę, wymyję łzami, wyczyszczę z błota!.. Na wy- 
kształcenie pluję! oddam panu Turkułowi: dramat zrobi; 
wszystko inne tam — mężowi, — niechaj! A mnie serca 
trochu kobiecego... Baby, baby mi dajcie! ta dobrej 
baby!.. 
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Wypchnięto go wreszcie za drzwi. Tam począł nie- 
bawem wrzeszczeć jak sroka; zataczając się od ściany do 
ściany, darł się ochrypłym głosem: 


— Nad moim wiencom 


Druchny płakały ... 


— Cicho, Pawluk, bo cię na ulicę wyleją! 

Lecz on wparł się niebawem gdzieś w kąt i tłukł 
głową o ścianę. 

— Uch, padlec, padlec!.. Przedał jak Judasz!.. Za 
szłuku, padali; — za ono won draństwo, za pubiikę prze- 
dał!.. 

Wreszcie ucichło wszystko; w sali tylko gwarno by- 
ło przy spuszczonej kurtynie. W ciemnej loży milczano. 

Jakieś swarliwe głosy na korytarzach, potem rap- 
towny trzask i brzęk, co z łoskotem metalicznym poto- 
czył się jakby po kamieniach, echa szklane we wszystkich 
kątach teatru zbudził, nagłą ciszę wszędzie wyczarował 
i utonął niebawem w ogóinej wrzawie, krzyku i tumulcie. 

— Zbił! — rzekł Borowski. 


Pod koniec antraktu orkiestra starała się grać po- 
ważnie, kelnerzy snuli się majestatycznie, na głośniejsze 
śmiechy sykano gdzieś z kąta. Ludzie byli już podniece- 
ni i podddawali się biernie tym nieokreślonym, niewiadomo 
zkąd idącym nakazoni. Wreszcie dzwonienie. Długie, po- 
wolne, proszące o skupienie. 

Numer główny programu! 
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Przed kurtynę wyszedł jegomość w tużurku i obwie- 
Ścił żałobnie, iż panna Yvetta Gilbert w drodze powrotnej 
do Paryża raczy wystąpić raz jeden tylko. 

„Dobrze robią ciekawość, * — aprobował Jelsky w du- 
chu. — Oto chwila brzemienna, — zwrócił się z po- 
wagą do przyjaciół. — Reklama wyzywa tłum w szranki 
l potęgę swą mierzy. Przyjrzyjcie się, dzieci, „co może 
dziennikarz! * 

Ludzie tymczasem wlepiali już oczy w kurtynę i na- 
stawiali uszy; sykano na nieproszone gawędy. Jelsky za- 
Kaszlał głośno dla eksperymentu: zakaszlano na widowni 
jak w owczarni. „Skupienie jest!* — wnioskował. I czuł 
Się panem trzody swojej. 

— Stań się, — rzekł, jak kapłan, gdy zasłona unosi- 
ła się powoli ku górze. 

I stało się!... Tam, przed rampą stała ona! — jak 
wskrzeszona legenda, jak wyczarowana z gazet, ogłoszeń, 
wersyj i plotek. „Czarną ma na sobie suknię i żółte 
wstęgi, — mówią sobie ludzie. — I te wielkie, lśniące czar- 
ne rękawice na ramionach, te same, co do anegdoty już 
niemal przeszły.“ Ona! „Nieładna!... Brzydka!... Wspa- 
niała! « — „Ciekawym, czy też prawda, co o niej piszą”, — 
myślą wszyscy, a każdemu już serce bije, każdy jest już 
najpodatniejszym do przyjęcia takich wrażeń, jakie mu 
W oczy i uszy rzucą. 


Stoi, dłonie splotła i uśmiecha się... „Dziwny 
uśmiech!...* Szczupła, giętka, wysmukła... „Ależ te 
Oczy .„„te oczy!...* 

— Wisz, hadiuka czarna...! — rozlega się na cały 


teatr tuż ponad głowami Borowskiego i Turkuła. — (Paw- 
luk wywinął się na razie z rąk policyi). 

„ Wreszcie, ona przechyla się giętko, — o posłuch pro- 
SM: „A young boy gave me his heart“ — zaszeleściało 
Jak liście. Ludzie nieprzygotowani byli na angielski ję- 
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zyk. „Młody chłopiec dał mi serce swoje" — tłómaczono 
sobie pośpiesznie, podczas gdy artystka wyciągnęła przed 
się ramiona i trwożnie, pieczołowicie ujmowała, zda się, 
coś subtelnego w dłonie. — I zdawało się ludziom, że 
w tych czarnych rękach drży lękliwie ciepłe ludzkie ser- 
ce. — Zagrała muzyka śpiewnie i łagodnie. Padły pierw- 
sze słowa — francuzkie. „Dla czego taka wieża Babel?“ — 
dziwił się ten i ów, lecz każdy wypłaszał czemprędzej 
z myśli to niewczesne pytanie. 

Napięcie tak wzrosło, że pierwsze te słowa były dla 
ludzi niemal ulgą fizyczną. Głos nizki, lecz śpiewny i ja- 
kiś ogromnie kobiecy. W naprężeniu początkowem każ- 
dy puszczał mimo uszu melodyę i śpiew, czatując nato- 
miast na treść, na słowa, na gesty. I oto dowiadywały 
się chciwe uszy, że ...młody chłopak, gdy łzy wszystkie 
na rozstaniu wypłakał, piersi swe roztworzył, serce z nich 
dobył, u jej stóp złożył. „Weź — do ciebie wszak nale- 
ży. Mnie już nic potem!“ A w czarnych dłoniach drga, 
zda się, pulsuje i tętni to serce, niby ptak ofiarny; i krwią 
widocznie ocieka, gdyż ona tak ramiona przed się wycią- 
ga, jakby się suknię poplamić czemś bała. W tem sercu, 
jak na dnie purpurowego kielicha, leży biała lilia pierw- 
szych uczuć, nowa młodość, nowego życia wonie i bla- 
ski! I pieszczą, i tulą coś te czarne dłonie, niby ptaka 
przeznaczonego na rzeź; a potem „zwróć mi! — daj!“ — 
śpiewają usta, a długie, ruchliwe czarne palce oplatają coś 
jak ssawki mątwy, wpijają się niby ostre i cienkie pazu- 
ry w coś, co drży, łopoce się i precz z rąk wyrywa. 
Wreszcie krótki, cichy okrzyk! — ludzie westchnęli na 
widowni, tu i owdzie krzyknęła kobieta. 

Rozdarła serce! 

I śmieje się... Lecz w tejże chwili zbiera się w so- 
bie, odskakuje nagle w tył, ramiona przed się rozpacznie 
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wyrzuca i pręży długie palce. Jakiś lęk potworny wykrzy- 
wia jej twarz. 
I ludziom się zdawało, że widzą u jej stóp żmiję! 
A ona krzepnie w trwodze, drętwieje w przestra- 
chu, długie czarne ramiona wyginają się jak węże, prę- 
żą się ruchliwe, cienkie palce. Ludzie słów wciąż jesz- 
cze nie rozumieją, ale każdy czuje, że żmija dosięgła 
jej stóp, oplata nogi, po biodrach się ślizga. A muzyka 
gra śpiewną zwrotkę. Piosnka prosta, co do połowy wier- 
sza opada, od połowy w górę wysokim tonem sięga, — 
i donosi, jak echo skargi dalekiej: 
Zgorzała już miłość, 
Tęsknota nie mija, 
Z białych uczuć kwiatu 
Pelznie czarna żmija. 


Ona przechyla się, słania i opada niemal w giętkiem 
przegięciu ciała. A skarga ta dziwna wciąż dalekiem 
śpiewa echem: 

Jadem ciało-ć ślini, 
Jadem cię plugawi, 
Mego ducha gruzy 
Jadem marzeń trawi, 

Jakiś nieludzki, blady ból kurczem obrzydzenia wy- 
krzywia jej twarz, brzydką w tej chwili jak u czarownicy. 
Nietoperze ro-ojem, 

Resztę krwi mej piją. 

Czego chcesz ty?!.. 

Na twej białej piersi 
Skonać czarną żmiją!... 

I padły te słowa, jako zgrzyt pękniętej struny. Te 
blado i bezwładnie rozchylone usta, ten nieuchwytny wy- 
raz, niewiadomo: smutku kobiety, czy cynizmu aktorki!... 
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Osunęła się zasłona. 

I cisza była. Na korytarzach tylko, gdzieniegdzie 
warczał gaz, i dziwnie odbijał się echem turkot powozów 
na ulicy. Zdawało się, że tamtędy ciągną jakieś kon- 
„dukty pogrzebowe. 

„Co to było?" — pytał samego siebie ten i ów 
trzeźwiejszy. Lecz oto pada pierwsze klaśnięcie jak strzał, — 
oklaski bić zaczęły gradem o pułap, toczyły się jak grzmo- 
ty: — runął łoskot, wszczął się krzyk i tumult. Gdzie- 
niegdzie ponad tłum wyrzucały się rozpacznie ramiona ze 
złożonemi do oklasku dłońmi, lub ukazywała się głowa 
z okrągłemi oczyma i szeroko, jakby w przestrachu, roz- 
wartą gębą. Ryczała, pieniła się ta szalona fala przypły- 
wu gromadnej duszy. Czuć było pot ludzki, — tłum 
śmierdzieć poczynał. 

— Jezus Marya, Borowski?! — krzyknął nagle Her- 
tenstein i rzucił się na brzeg loży, by go w pół pochwy- 
cić. — Bój się pan Boga, kto słyszał tak się wychylać!?... 

Jelsky stał na froncie dziennikarskiej loży, nawprost 
sceny. Kiwnął przyjaźnie dyrektorowi teatru, i wyjąwszy 
machinalnie gazetę z kieszeni, uderzał nią o parapet loży, 
spoglądając niedbale na kłębiący się u nóg jego tłum. 

— Przepotężna! — zaśmiał się z tryumfem i rzucił 
numer gazety na głowy inteligentnego motłochu. 


sparty na ramieniu Jelsky'e- 
go wlókł się ciężko do do- 
mu; co chwila przystawał 
i oglądał się trwożnie po za 
siebie. „Pluń na te zmo- 
ry!“ — uspokajał go kilka- 
krotnie Jelsky. 

Zagrodziły im drogę dłu- 
gie, ślizko wydeptane sto- 
pnie, wystające z równego szeregu kamienic. Borowski 
zapatrzył się na potężne, omszałe kolumny i na barokowe 
posągi w niszach. 

— Nie pójdę! — zawołał nagle i przysiadł na stopniach 
kościoła. 

— Chciałeś, żeby cię do domu odprowadzić? 

— Bodajbym był przeklęty! 

— Eh! — skrzywił się Jelsky. — W taki melodramat 
wpija się pierwszy lepszy cham gorzałką. 

— Ja jestem trzeźwy. 

— No chodź!.. Ambicyę cenię nawet u pijanego. 

— Bez ludzkiej ambicyi i głupoty ty byłbyś zerem. 
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— Obaj, obaj, Borowski.... Ale wstań z tych sto- 
pni, bo to jest śmieszne i bluźniercze. 

Zamiast odpowiedzi przylgnął ustami do kamiennych 
schodów i trzykrotnie w piersi się uderzył. 

— Płakać nie mogę, — szeptał, ujmując Jelsky'ego 
pod ramię. — To mi piersi chyba rozsadzi!.. 

— Tacy jak ty umieją już tylko na scenie płakać. 

— Ja na scenie szczerzej się modliłem, niż teraz. 

— Każdy z nas, Borowski, każdy z nas dzisiejszych 
ma taką scenę, na której z powodzeniem szczerość odgry- 
wa. Ja tylko w druku umiem się jeszcze szlachetnie oburzać. 

— Ja chcę się modlić! 

— Widzę jedyną drogę wyjścia: wstąpić na scenę. 

— Boże, Boże mój, cośmy z życia zrobili!.. Widzisz, 
kto tam był, tego próg kościelny nawet odtrąci. 

— Gdzie? 

— W tynglu, w teatrze, w sztuce — to jednego dya- 
bła panowanie. Twoje to, Jelsky, królestwo, twa moc 
i chwała. 

— Pan gardzisz sztuką? 

— Tłum widziałem, twoją potęgę pojąłem... Gardzę 
sobą, nienawidzę swego życia! 

— Ale sztuka, pytam? 

Borowski zwiesił głowę i milczał. Jelsky roześmiał 
się krótko: „Oj, to słówko, to słówko fatalne!“ 

— Czyś pan co postanowił ? 

— Wyjeżdżam dziś jeszcze. 

— Hm!.. A żona? 

— Ja zbieg, ja złodziej, powrócę tam bez własnego 
imienia, bez przeszłości, bez żony, bez celu, treści i przy- 
wiązania do życia, tylko z tą jego klątwą!.. 

— Ze sztuką? — skrzywił się Jelsky. — A kto cię 
tam będzie lansował? Macie u siebie porządnych dzienni- 
karzy?.. Ale przedewszystkiem, co zrobisz z żoną? 
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— Pozostawię ją Kunickiemu. 

— Jakże to „pozostawię“? I dlaczegóż koniecznie 
jemu? 

— Ponieważ ze wszystkich łotrów, jakich znam, ten 
karyerowicz wydaję mi się najuczciwszym. 

— Hm. .! — Jelsky wydął wargi. — Żenią się, — chcesz 
powiedzieć... A no! poświęconą została sztuce, niechże 
z kolei poświęcą ją karyerze. Poświęcanie się jest losem 
kobiety. 


— Miiller!.. — przypomniał sobie nagle Borowski i na- 
chmurzył się. — Jego mi żal: — młody! On się o tę prze- 
szkodę gotów rozbić w życiu... Ale gdzie się podział 
Müller? 


— Poszedł z tą... rączką, z loży. Widziałeś ją? 

Borowski splunął. 

— Niech was wszystkich piekło pochłonie! 

— Dla takich mniej więcej poświęcają się kobiety.. 
I one znają to słówko: „sztuka*!.. 
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Przy bramie opuścił jednak Borowskiego spokój. 
Wargi dygotać poczęły, ręka czepiała się kurczowo ramie- 
nia Jelsky'ego. Pociągnął go ze sobą na górę. „Chodź! 
dam ci list do Kunickiego. Boję się o tę pierwszą chwilę 
dla niej. Chodź!“ Kazał mu jednak oczekiwać w sieni; 
Jelsky rzucił ramionami, siadł jednak flegmatycznie na scho- 
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dach i począł się bawić woskowemi zapałkami. Borow- 
ski wśliznął się do mieszkania na palcach. 

Przyćmiona lampa pod abażurem pali się na stole. 
„Jak zawsze w iakich razach,“ — przemknęło przez myśl 
Borowskiemu. — Ta cisza, lampa z czerwonym abażurem, 
ostry cień na ścianie: długi, czarny i taki dziwnie niespo- 
kojny! — Czuł, jak za każdym krokiem traci władzę woli, 
jak to fatum znanej gorączki poczyna kierować jego ru- 
chami... Skrada się na palcach, czai, własnego cienia 
płoszy i wzdryga... Przez chwilę zapomniał jakby, po co 
tu przyszedł; — spojrzał na biurko i rzucił się do niego... 
Przerzuca kartki, przypada na krzesło i kreśli jakieś sło- 
wa bezładne, gorączkowe: — ostatnie pożegnanie. Rzuca 
pióro i — roztwiera z hałasem szufladę!.. Nie, — nie to! 
nie to!.. Chce biedz do drugiego pokoju, lecz wzrok je- 
go pada raz jeszcze na biurko. I zdawało mu się w tej 
chwili, że ze wszystkich ciemnych kątów pokoju rozlega 
się potworny, złośliwy chichot... 

Na stole leżała biała czysta karta: nie napisał ani 
słowa! — Wiódł piórem górą, ponad papierem, jak zawsze 
w žakich razach. 

— Boże mój! — jęknął. Opadł na krzesło, ręce zwi- 
sły bezwładnie. — Boże mój, więc ja naprawdę nie mam 
sił do życia!?.. 

Zmoógł się przecie i pisał z wysiłkiem wielkim: — 
„ Wśród nas wszystkich ty jeden tylko nie zgniłeś do re- 
szty, ty jeden kochasz może prawdziwie. Ona jest bier- 
ną jak każda kobieta: miłości potrzebuje, pokocha tego. 
kto ją kocha. Broń i strzeż! Jestem najpodlejszym czło- 
wiekiem na świecie.“ 

Ale gdy drzwi uchylił i w półmroku ujrzał jej ja- 
sną głowę na poduszkach, uczuł, że nogi uginają się 
pod nim. Coś szczerego uderzyło go tym razem jakby 
obuchem w głowę i rzuciło do jej nóg. „Ty święta ofia- 
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ro..!* — zaczęło mu się już w myślach na wysoką nutę, 
lecz łkanie wtłoczyło mu te słowa nazad w piersi. Chłód 
jej stóp, które do czoła cisnął, wyzwolił mu łzy z oczu. 
Płakał jak dziecko, mając jedną myśl tylko, że to źródło 
łez jest dla niego jedynem już źródłem szczerości i pro- 
stoty: mocy życia! 

— Właduś! — szepnęła we śnie. Uniosła się na po- 
duszkach, zgarnęła włosy z czoła i znowuż opadła na po- 
słanie. 

„Spi, — myślał, — oczu nie otwiera.“ 

— Włada, zostaw mnie, — zostaw mnie już dzisiaj. 
SH brak! Ciała już nie czuję, duszy nie mam... 

— Jezu! — krzyknęło coś w Borowskim; — Zocha, 
nie! — ja nie to... 

— Piłeś znowuż, Właduś? 

— Matko Boża... Zochna, Zochna, za coś ty mnie 
kochała?! 

— Ja cię zawsze, Właduś, lubię, ale dziś idź już, — 
idż. 

Borowski podniósł się ciężko z kolan. 

— Idę już, Zocha, — idę!.. A niech cię Bóg... 

Czucie instynktowne przepłoszyło ją w tym półśnie. 
Porwała się z poduszek i siadła na łóżku. Nerwowym, 
niespokojnym i sennym jeszcze ruchem przygarniała włosy 
na tyle głowy. 

— Nie, Władek, wróć się lepiej, bo ja się czegoś 
boję. 

Borowski wysunął się cichaczem do sieni. Jelsky 
siedział na schodach; urządzał sobie iluminacyę z wosko- 
wych zapałek i wygwizdywał piosnkę Yvetty o rozdartem 
serduszku. 

— Jelsky ? 

— No? 

— Władek ! — wołał z wewnątrz kapryśny, senny głos. 
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— No, — Jelsky gasił po kolei świeczki, — to było 
do przewidzenia, że ty efektu nie darujesz. 

Podsłuchiwali pode drzwiami: miękki plusk bosych 
nóg o podłogę, a potem nagły krzyk: 

— Władek!!.. 

Borowski biegł na dół, przeskakując po kilka stopni. 
Jelsky stał w sieni i nadsłuchiwał; rozrzewniało go to 
pluskanie bosych nóżek o podłogę. „W  koszulinie bie- 
daczka biega.“ I znowuż krzyk, tylko tym razem cichszy, 
niespokojny, poczuciem samotności lękliwy. „Gotowa so- 
bie co złego zrobić,“ — pomyślał Jelsky. — „Właściwie, wy- 
starczyłoby w tem miękkiem serduszku zbudzić anarchię 
uczuć, aby... * — Usłyszał w tej chwili ciężkie osunięcie 
się ciała na ziemię. 

Ujął za klamkę: drzwi stały niedomknięte. 

— A no!.. — mruknął. — Zgasił zapałkę, zdjął 
grzecznie cylinder i wśliznął się na palcach do przedpo- 
koju. 
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Końca tej drodze nie widać! Nogi drętwieją, grzbiet 
w pałąk się zgina, głowa ciężko na piersiach zwisa; — 
ciało się nie dowlecze... Żółta smuga blasku od kinkie- 
tów zastygła jakby i omartwiała w ciszy, —i ta ścieżka 
tuż przed rampą — długa, równa, nieskończona... 1 do- 
kąd ta droga wiedzie?.. Pary czarnych, lśniących w cie- 
mności, wielkich, okrągłych oczu... „Ile ich tu jest dzi- 
siajj* — dziwi się Borowski. — Dech ich zaparty, pierś 
ciekawością przytłoczona... I oczy! — setki, tysiące oczu 
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wlepia się w niego żądnie, chciwie, i ssie mu z piersi krew 
serdeczną... Idzie wciąż, wlecze się bez końca; dźwiga 
na sobie jakiś ciężar, co go lada chwila o ziemię rzuci... 
Padnie, zwali się!.. Wszak te oczy wszystkie na to tyl- 
ko czekają: — padnij! padnij!.. zwal się i krwią nam 
w oczach zabrocz! 

I dokąd wiedzie ta droga?.. Przez kłamaną scenę 
życia na serdeczną scenę... Boże mój, Boże litościwy !.. 

Nagle głuche łkanie wyrzuciło się zkądciś echem 
i padło mu jak kamień pod nogi. — Potknął się!.. Zmógł 
się i dalej idzie... Oczy! oczy! oczy!.. „Władek, Wła- 
dek mój!“ — załkało po raz drugi. — Potknął się!.. W ka- 
miennej ciszy wyczekiwania napięta struna gromadnej du- 
szy ludzkiej już huczeć poczyna: pęknie lada chwila. Oczy! 
oczy!.. „Władek, ci artyści uczynią ze mnie dziew..!* — 
Potknął się, zatoczył i runął na ziemię! 


Brawo, Borowski!.. Bis!.. 
I wre, huczy, przelewa się ten zgiełk. A potem sy- 
kania: „Cii..! — Dosyć, Borowski! Niech błazny teraz 


idą!“ — I wpada ta trójka w spiczastych czapach, o kre- 
dowych pyskach i wielkich karminowych wargach : wrzesz- 
czy, skamle, szczeka i przeskakuje przez niego ze śmiechem: 
„Hopp!..* Oklaski, brawa i śmiech błaznów: 

— Hehehe..! — 

Ocknął się i dźwignął ciężko z ziemi. Pusto było na 
trotoarach. Podwójny szereg żółtych latarni zamykał się 
klinem, hen, w dalekiej perspektywie. Ponure, senne mu- 
ry wyrzucały na cichą ulicę nie samotne echa jego kro- 
ków, lecz za każdem stąpnięciem głuche stłumione łkanie. 

Płacz, Zocha, — placz!.. 

Ponad miastem, na chmurach, drgała krwawa, żywa, 
tętniąca łuna pożaru, zasnuwały ją czarne kłębiska bucha- 
Jącego dymu. A jednak cisza i pustkowie naokół, — wiel- 
ka cisza panowała o tej porze na mieście. 
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...A tam — znowuż scena! Tym razem gdzieś w cie- 
mnych wyżynach, pod gwiazdami, hen! Ten oślepiający 
żar kinkietów, ta płonąca blaskiem plama na tle czarnej, 
gęstej, przepaścistej głębi nocy! — I oni wszyscy zwle- 
kają się tam po kolei — żywi, jaśni, promienni, — pławią 
się w blaskach!.. Oto wloką się bez celu oni — mło- 
dzi! — smutni, błędni, z krwawemi przepaskami na oczach, 
z wyrazem niemocy na bladych twarzach; bezsilne ręce 
przed się wyciągają. „I tyżeś nas opuścił, Borowski! — 
ty, piersi naszych jęku, niemocy naszej głosie!..* 

Przeszli — mineli —... Tam w głębi klębią się cie- 
mne dymy i krwawią łuny pożogi; długim grzmotem mi- 
jają ciężkie hufy pancerne, słychać nieustanny suchy trzask 
mieczów o krzyżackie pawęże, huk straszny i trąbki ci- 


che, natarczywe granie. Marsz! marsz!.. I oto „leci 
z szablą pan mój stary — złoty jak kudłaty lew...“ Za- 
snuły go dymy, pochłonęła kurzawa... Z dymu wyłania 


się starzec, krwawego trupa na lewem ramieniu dźwiga, 
prawą ręką lirę do piersi tłoczy. „Gdzie walki jego echo? 
gdzie czynów jego spiżowy dzwon?..* — I minął sta- 
rzec, jak mija przeszłości krótkie wspomnienie... — Lecz 
oto wpada drugi, rozwichrzonym włosem twarz przy- 
słania, stryczek tylko na szyi widać. Poznał go Borowski 
i jękiem powitał. „Synu, gdzie życia mego ślad, gdzie 
głos i skarga tych, co umarłych wskrzeszają, z żywymi 
cierpią, a przez sennych tratowani — giną? Gdzie są tłu- 
mu dzisiejsze ofiary? gdzie mojej, gdzie twojej, gdzie na- 
szej doli skarga i bunt? — Synu! synu! — synu mój!“ 

I zdawało się Borowskiemu, że to jaśnienie w górze 
błogosławieństwo promienne na potępioną głowę mu zsy- 
ła; tęsknota poczuciem mocy piersi mu rozszerza i pta- 
kiem rwie się w górę, — tam do nich! Prostują się zdrę- 
twiałe skrzydła, szeroko zagarnęły sięgi, — oto z ziemi się 
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podrywa, w powietrze bokiem się kołysze i orłem do 
nich leci. 
„ Właduś, Właduś! Władek mój!“ 
— Słyszę cię, Zochna, słyszeć będę póki życia... 
„bo w sercu mem, choć je ukoję, 
„brzmieć będą drogie tkania twoje, 
„jak bęben, gdy gra do ataku!.., — 


Ponad miastem gorzała łuna pożaru. 
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Kroki wywiodły go na ślepo przed oświetlone wej- 
ście hotelu. Turkuł oczekiwał już w westybulu. W wąz- 
kim gumowym płaszczu i w małej wełnianej czapeczce 
na głowie, krzątał się o walizki: ptak przelotny gotów był 
do wędrówki. 

— Jesteś pan? — witał Borowskiego niedbale, zajęty 
bardziej swą walizką i portyerem. 

Na Borowskiego mrowiem powiało od tej twarzy. 
Przed chwilą jeszcze oczekiwał tego spotkania, jak wyzwo- 
lenia; zdawało mu się, że wycieńczony padnie w czyjeś 
ciepłe ramiona, co go obejmą, wesprą, sił i otuchy do- 
dadzą. 

— Panie, jak oni tu zdzierają! — skarżył się Tur- 
kuł. — ... Rzeczy pojadą omnibusem; my mamy czas, pój- 
dziemy pieszo, opowiem panu po drodze jego rolę w „Prze- 
znaczeniu. “ 
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Ujął go pod ramię i wyprowadził na ulicę. Płacąc 
napiwek groomowi, rozpoczynał swą opowieść: 

— Widzisz pan, w mojem „Przeznaczeniu" główną 
rolę ma młody artysta. Pan czujesz miłość artysty? 


Bon! sztuka-kobieta? — problem! — (Przyparł łokcie 
do siebie i ścisnąwszy mocno kułaki balansował niemi 
w napięciu). — Voyons! — pasuje się. — (Otwartą dło- 


nią przeciął w powietrzu jak siekierą). — Przepołowił ser- 
ce! Połową kocha, połową tworzy. Czy pan potrafisz 
oddać tę połowiczność, tę szcząikowość we wszystkiem, 
co człowiek myśli, kocha, czuje, tworzy? Te... te nie- 
podociągane struny, te zgrzyty, tę atmosferę ułudy... 
Bon! — I zjawia się, widzisz pan, ta fatalna nuta bez- 
wiednego fałszu w stosunku obojga. Projekty! projekty! 
Czy wiesz pan, jak potężnie marzą improduktywy?.. Za- 
czyna pić, zaczyna kochać mocniej, cela vcut dire: namięt- 
niej. A potem ta tęsknota do harmonii uczuć, myśli, ma- 
rzeń, czynu; ta potrzeba złączenia, zlania, stopienia w je- 
dną całość sztuki - kobiety, — voyons, mój problem!.. Zaś 
ona — taka mała polska kobietka. Pan zna ten gemw'ek. 
Bon! — Otóż... 

— Otóż, — przerwał niecierpliwie Borowski, — ten pań- 
ski artysta porzuca kobietę. 

— Nie. On ją tylko połowicznością swej natury 
i lepszą cząstką swego ja wprowadza bezwiednie w świat 
smutku, rozmarzenia, potrzeby ofiary. — Ona dobrowolnie 
ustępuje z drogi. 

— Dokąd? — Borowski zatrzymał się na ulicy. 

— W grób. 

— Jezus Marya!.. 

— Mocne w koncepcyi? — co? O, ja zawsze mocno 
piszę. — Turkuł nie zdawał sobie sprawy, że człowiek, do 
którego mówi, jest tak własnemi ranami obolały, że każde 
dotknięcie kurcz trwogi wywołać w nim musi. 
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— Widzisz pan, — tłómaczył Borowskiemu dalej, — 
przeznaczenie powiodło go kołem i rzuciło nawpół żywe- 
go tam, gdzie go mieć chciało. I teraz dopiero — tworzy! 

Z kolei zatrzymał się Turkuł i wyrzucił dłoń w górę. 

— Ars triumfans! — wołał. 

Borowski zaśmiał się gorączkowo. 

— Panie Turkuł, czy tak mocno stoi się w życiu na 
trupie? — Ręce spłótł na głowie i w gorączkowym śmie- 
chu zataczał się na ulicy. — Ludzie, do czego wy dziś do- 
chodzicie! 

— Jakto do czego? Kapitalne wnętrza ludzkie wy- 
ciągamy ! 

Borowski śmiał się wciąż. 

— O, ja to panu zagram! Ja to świetnie zagram. 
Ha! ha!.. Panie Turkuł, jakże to Müller śpiewał w ka- 
wiarni? — „W tem naszej sztuki smak, naszego życia 
sens!“ Ha! ha! — Borowskiemu spazm gardlany zerwał 
śmiech. — Panie, jakie krwawe te nasze wnętrza, w któ- 
rych pan piórem dłubiesz po nocach, powróciwszy za- 
pewne z tynglu lub zamtuza... l ja, i ja już wstąpiłem 
nogą na czyjeś piersi! Tylko jeszcze mi się to rusza, 
jeszcze drga i żyje! Jeszcze mnie te drobne ręce rozpacz- 
Die „« Boże Oan! 

Turkuł wtłoczył ręce w kieszenie i spoglądał na nie- 
go z podełba. 


— Panie Borowski, — rzekł po chwili, — nieszczęścia, 
tak zwane, życiowe... 
— To nie jest nic literackiego! — ofuknął Borowski. 


— Otóż to! Nieszczęścia tak zwane życiowe, to star- 
cia naszej upartej woli z naszem przeznaczeniem. Wierzaj 
mi pan, najwięcej zła, krzywdy, szkody sieje w życiu ten, 
co z przeznaczeniem swem walczy. A wiesz pan, co on 
z posiewu swych najlepszych chęci zbiera? Fałsz i kłam- 
stwo na każdym kroku. Trzeba mieć odwagę powiedzieć 
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„nie!“ nawet na obowiązek. Ale na to lwiej pono potęgi 
potrzeba. Należy mieć ten zmysł prostoty w sobie, aby 
najistotniejszej cząstce ducha swego przyznać słuszność 
w życiu. Lecz na to dziecka pono potrzeba. 

Łoskot uliczny przycichł nagle, — stał się głuchym, 
podziemnym, ciężkim: droga wywiodła ich na most. Przed 
oczyma Borowskiego zaświeciła mętnym, ciemnym poły- 
skiem woda, nurzająca w swych falach długie i żółte ję- 
zyki blasków od nadbrzeżnych latarni. Huczał i dudniał 
most, — a tam na dole szum i zgiełk mrukliwy i jakby 
odwieczny w swej ciężkiej monotonii. Ponad miastem, 
w bok, mrugała wciąż niema łuna cichego pożaru. 

Szli wolno. Kiedy niekiedy Borowski przystawał 
i wspierał się na baryerze, Turkuł poddawał się, milcząc, 
jego woli. 

— Wspominaj pan najgorsze chwile swego życia: to 
sił dodaje. Czy nie poniżałeś siebie, aby swej dumie bo- 
leść sprawić? — pytał nieswoim, namaszczonym głosem. 

— Tak, — odparł Borowski, zapatrzony w pęd ciem- 
nej wody i czując, jak sam w wir jakiegoś pędu wpada. 

— Czy chorym będąc nie odsyłałeś pocieszyciela ? 
Czy nie zawierałeś przyjaźni z głuchymi, którzy nigdy nie 
pojmą, czego pragniesz ? 

— O, tak! 

— Czy nie podawałeś ręki upiorowi sumienia, który 
cię straszyć chciał ? 

— Tak. 

— Czy nienawidziłeś tego smoka, co woła przed 
każdym krokiem twoim: „musisz!“ —i potężną łapą do 
ziemi cię tłoczy? Czy nie zrywał ci się w duszy okrzyk: 
„chceie 

— Tak. 

— I jako świętość pokochałeś swe „musisz!* Teraz 
obłęd dobrowolnego szału znajdujesz nawet w swej naj- 
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większej świętości. Rabujesz sobie wolność ze swego 
ukochania. 

— Tak. 

— Dobrze, iż mi „tak* odpowiadasz: to jest mowa 
dziecka... I oto, Borowski, — kończył Turkuł i wpół go 
obejmował, — nazwałem ci trzy przemiany ducha: jako duch 
wielbłądem był, lwem się stał, w dziecko się zmienił... 

— Zkąd pan to..? 

— Słuchaj! — Na zimną twarz Turkuła strzeliły ru- 
mieńce; recytował z przejęciem, z piersi te słowa wygła- 
szał. — Słuchaj!.. Bo niewinnością jest dziecię i zapo- 
mnieniem. — Zapomanieniem, — Borowski! — Jest nowopo- 
częciem, jest grą, jest toczącym się pierścieniem, pierwszym 
odruchem, świętego „tak!“ mówieniem! O, do gry two- 
rzenia, bracia moi, należy święte „tak* nauczyć się wyma- 
wiać: swej woli pożąda duch, świat swój odnajduje, kto 
świat swój utracił! 

— Zkąd pan to?.. Czy jest taka czarna księga, coby 
mnie potępionemu rozgrzeszenie dała? 

— Takiej niemasz. Jest natomiast inna, która ci du- 
mę daruje. Przeczytasz — i staniesz na scenie jak bóg 
olimpijski! 

— A ona?.. Zochna?.. 

— Śmierć — życie, ból — sztukę rodzi. 

— Ale nie podłość. Zlituj się pan, ale nie podłość! 
Zdeptać to, co z całem zaufaniem u nóg nam się wiesza... 
O, na tę zbrodnię także dziecka tylko potrzeba! 

Turkuł tupnął nogą. — I gadaj tu z nim!.. 

Borowski przechylał się przez baryerę: patrzał na 
wodę, wsłuchiwał się w jej szmery głuche... „Władek, 
Władek! — ci artyści zrobią ze mnie swą dziewkę!..* 
Czuł, jak ten pęd przed oczyma rzuca w przeciwnym kie- 
runku, ponosi coraz to prędzej, coraz to gwałtowniej.. 
Huczał i dudniał mu most ponad głową... 
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— Stopp!..— Turkuł w samą porę schwycił go za bary 
i zerwał z poręczy. — Panie Borowski, bój się pan Boga! — 
Jeszcze żaden mężczyzna nie topił się z niezdecydowania. 

Borowski patrzał na niego błędnie przerażonemi oczy- 
ma i cofał się tyłem. 

— Co panu!?.. 

— Nic, — już nic! — minęło. Wtedy... zanim to uczy- 
niłem, spojrzałem — i te oczy!.. te oczy pańskie zimne roz- 
żarzyły się w jednej chwili jak węgle. Myślałem, że mnie 
prowadzi... 

— Kto taki? 

— Dyabeł!.. 

— W imię Ojca i Syna!.. Oj, źle, Borowski! sła- 
byś duchem, wróć się lepiej tam — w łoże małżeńskie, 
w wyrzuty sumienia i w obowiązki. 

— Nie mogę: stało się! Nie wiem, czy źle czy do- 
brze robię, nie wiem nawet, dlaczego tak uczynić muszę, — 
ale wracać już nie mogę! 

— Przeznaczenie! — objaśnił Turkuł. I ruszyli dalej. 

Turkuł, zaplątawszy się w krąg jednych myśli, nie 
mógł z nich wybrnąć: ustawicznie coś wspominał i recy- 
tował. Wreszcie objął Borowskiego serdecznie i przy- 
garnął do piersi: — „Kocham tych, których dusza głęboka 
jest, nawet gdy od ran serdecznych ginie, kogo drobne 
przejście zniszczyć może! — albowiem ci są, którzy przez 
most przechodzą ! * 

Stanęli wreszcie na brzegu przeciwnym i, oparłszy się 
o balustradę, raz jeszcze spojrzeli na miasto. Z ciemnego 
zwaliska murów wyrastały w czerwień płonącego nieba 
kościelne wieże, niby czarne i nieme upiory. Cicha łuna 
pożaru drgała wszerz na ciemnem niebie. 

— Tam! — myślał Borowski. 

— Tu! — wmuszał weń Turkuł, ściskając mu dłoń 
jak w kleszczach. I aby odwieść mu myśl w inną stro- 
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nę: — Pożegnaj pan rekinów, westchnij do przyjaciół z ka- 
wiarni i tynglu. 

Borowski opadał coraz bardziej. 

— Panie, — mówił słabym głosem dziecka, — może 
to wszystko prawda, co pan mówił, — możem i ja umę- 
czony mem szczęściem i niedolą, mą miłością i obowią- 
zkiem, mą cnotą i winą! Może i ja na to tylko szamotałem 
się, aby mnie przeznaczenie tam wreszcie rzuciło, gdzie 
mieć mnie chciało!.. Ale gdy pomyślę, gdzie to wszystko 
dojrzewa i bólem uświęca... Łoże rozpusty, — kawiar- 
nia, — tyngiel, — dziewki, — błazny, — zidyociałe tłumy 
wielkomiejskie, — prostytutki uliczne!.. A! — wszystko 
to takie małe, drobne, brudem cuchnące!.. Ha, ha, ha! 
penlan 

Odrzucił się od baryery, dłonie w czoło wciskał 
i śmiał się. Śmiech ten padał w bezdeń, leciał w czarną 
przepaść, aby gdzieś, w głębi od skalnych odbiwszy się czelu- 
ści, wrócić ku górze krzykiem rozpaczy... Turkułowi dreszcz 
poprzez ciało przebiegał. Nastawiał uszy, poruszał chra- 
pami jak wyżeł: czuł sztukę!.. 

— Śmiech taki wart życia, — rzekł. — Ten śmiech 
z pod piwnicznych wierzei grobów dochodzi: tak się śmie- 
ją dawne wielkie trupy nad dzisiejszem życiem... O, kto 
śmiech taki usłyszy, ten sam śmiać się przestanie!.. Cie- 
bie, Borowski, widoma łaska Boża opromienia. Ty z Bożą 
łaską śmiałeś walczyć... A tamto wszystko, ten nawóz 
sztuki, — gardź nim! Wszystko, co nasze, co młode, co 
dzisiejsze — to nikczemność, to brud i rozkosz żałosna! 
Ale my jeszcze nienajgorsi, — skoro śmiać się tak umie- 
my — z życia, z ludzi, z samych siebie... Śmiej się, Bo- 
rowski, śmiej! Ten śmiech będzie tryumfem naszej szczerej 
sztuki nad naszem kłamanem życiem |!.. 

Szumiało miasto i gadała rzeka. Drgająca łuna roz- 
rzucała się po niebie coraz to szerszym płaszczem. Grwia- 
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zdy gasły. I trzepotała się ta łuna na chmurach jako wielki 
krwawy ptak; cicha i niema, próbowała jakby zniewolić 
do ratunku obojętny huk, zgiełk i gwar pustego życia miast 
wielkich. Czarne wieże kościołów strzelały w tej krwawej 
topieli coraz to wyżej i wyżej: zapomniane od ludu, same 
nieba sięgały, Boga wzywały na ratunek. 

Turkuł spojrzał na Borowskiego... „Przecież on spły- 
nie tęsknotą jak krwią, — pomyślał. — Przecież on z tęskno- 
ty za nią powiesi się najdalej za dwa, trzy lata. Tacy nie 
strzelają się nawet.“ 

I nie potrafił tej myśli opanować: 

— Wiesz ty, że tym razem na śmierć idziesz? 

— Wiem, — Borowski machnął ręką. 

Po wiaduktach między murami biegł pociąg, skakał 
z łoskotem po zwrotnicach, wypadł zdala na nasyp, gwizd- 
nął i pędził przed się w obce, dalekie światy... Pozostał 
po nim ten pęd i rozmach w powietrzu, to rozpierające 
piersi pragnienie lotu... 

— Pora nam! 


— JEO 


(Ciąg dalszy). Wacław Berent. 


Skrzydlate ognie. 


Snij, dumne serce me, snów twoich złotą łódź 
Po ciemnych glębiach mórz zlowieszcza gwiazda wodzi; 
Skra blędną w mrokach tleć, skry blędne z siebie snuć, 
To los twój, serce me, i los twej złotej łodzi. 
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Miesięczne światło drży na ciemnej toni, 

Jak białe kwiecie z kruczych włosów Wiosny, 
Co do tej górskiej, pustynnej ustroni 
Przychodzi jasna pod omszone sosny, 

Aby się przyjrzeć w stawu cichej wodzie 
Swej dzikiej, bujnej, dziewiczej urodzie. 
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Ponad przepaście świerki się pną, 
Po głazach pną się śmigłe, 

Z głębokich dolin, zawianych mgłą, 
Na granitową igłę. 


Jak srebrne tarcze, jeziora lśnią, 
Jak słońca lśnią wystygłe. 
Pyłem klejnotów świecą i mżą 
Oddale niedościgte. 


CHIMERA 


Tak maritwo szklą się czarne wody rzeki 

W mętnej, przyćmionej, miesięcznej przezroczy, 
Jakby przed chwilą zagasły na wieki 

Twe oczy, wczoraj całowane oczy. 


Tak głucho huczy w mrokach dzwon daleki; 
Dal taka zimna, ołowiana, pusia, 

Jakby przed chwilą zastygły na wieki 

Twe usta, wczoraj całowane usta. 


SARAY DLATE OGNIE 


LIMBA. 


Na widnokręgu złota jaśń wykwiła 
Szkarłatnym pąkiem z lilijowych cisz. 
Kędyś daleko, tumanem zakryta, 
Szumi kaskada w głębi skalnych nisz. 


W kotlinie, stawu zamarzłego plyta 

Potyska niemo jak błyszczący spiż. 

Nad niq samotna i wichrami bita 

Wyrasta limba, w przezrocz, w blękii, wzwyż. 


Tę limbg ziemia wydała nieżywa, 
Tuliła żałość i groza straszliwa 
I mwośnem tchnieniem smagai śnieżny szczyt — 


A ona z nocy mgieł i zasępienia 


Wyrasta dumnie w błękitne przelśmienia, 
W przeczysty, złoto-burburowy świt. 


ARTUROWI GÓRSKIEMU. 
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W ODWIECZERZ BLADĄ. 


W złocistym, świetnym pąsie 
Słonecznych, bladych lśnień 
Wierzchołki turni tlą się 
I zamierzchają w cień. 
W wieczornych mgieł zalewie 
Majaczą się modrzewie. 
Jak biale stado mewie 
Nad stawem obłok zwisł. 


Na rzece blask się kwieci 
Zanikających róż 
I w pomrok z falą leci 
Jak puch z okwiiłych zórz. 
Pod siną mgieł zawieją 
Martwotą bczdnie zieją. 
Już noc wypełza knieją 
Z rozpadlin, z skalnych rys. 
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Z tej mgły, co się rozpyla 

Na przestwór gór i mw, 

Tęsknota się wychyla, 

Jak z boru leśny dziw; 
Jej glos przez gluche ciemnie 
Przyzywa mnie tajemnice, — 


Ach, otchłań patrzy we mnie, 
Jak ja spoglądam w nią... 
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DUSZA. 


Dusza jak jasny kwiat z bezmiarów świata chłonie 
Słoneczność białych dni i modrych nocy wonie, 
Majestat ciemnych mórz ti lśniących gwiazd harmonię. 


Z wszechświatów siła w niej, co nakszłałt srebrnej czary 
Dziewiczą rzeźbi pierś, a męże w moc obleka; 

Z mch wszelkie piękno jej, i miłość w niej bez miary, 
Co toczy twórczą myśl, jak złoty kruszec rzcka. 


Wieczności całej ból ogarnia w sobie ona, 

I cały ogrom ała i wszystkich istnich nędze; 

Jak wszechświat wielka jest, jak wieczność nieskończona 
W bezsilnym smutku swym i w twórczej swej potędze. 


Dusza jak gwiezdna skra wśród mroków tajni płonie, 
Jak dźwięk w przezroczach drży, jak tchnienie w burzy 
A włada jako Bóg w Chaosu mgławem łonie. [wionie, 


5 Stanisław Wyrzykowski. 


Krucyata dziecięca. 


CIRCA IDEM TEMPVS PVERI SINE 
RECTORE SINE DVCE DE VNIVERSIS 
OMNIVM REGIONVM VILLIS ET CIVITA- 
TIBVS VERSVS TRANSMARINAS PARTES 
AVIDIS GRESSIBVS CVCVRRERVNT, ET 
DVM QVAERERETVR AB IPSIS QVO CVR- 
RERENT, RESPONDERVNT: VERSVS JHE- 
RVSALEM, QVAERERE TERRAM SANC- 
TAM... ADHVC QVO DEVENERINT IGNO- 
RATVR. SED PLVRIMI REDIERVNT, A QVI- 
BVS DVM QVAERERETVR CAVSA CVR- 
SVS, DIXERUNT SE NESCIRE. NVDAE 
ETIAM MVLIERES CIRCA IDEM TEMPVS 
NIHIL LOQVENTES PER VILLAS ET CIV- 
TANTES CVMCVYRRERMNT. 


POWIEŚĆ GOLIARDA. Ja, goliard ubo- 
gi, nędzny klecha, błądzący po lasach i dro- 
gach, aby żebrać, w imię Pana Naszego, 
o chleb powszedni, widziałem zbożne wi- 
dowisko i słyszałem słowa dzieci maleńkich. 
Wiem, że żywot mój nie jest bynajmniej 
świątobliwy, i że ulegałem pokusom pod 
lipami dróg. Bracia, którzy dają mi wina, widzą dobrze, 
żem nie nawykł do niego. Ale nie jestem z sekty owych, co 
okaleczają. Są źli, którzy wyłupiają dzieciom oczy, obcinają 
im nogi, krępują ręce, aby potem wystawiać na pokaz ich ka- 
lectwo i wzbudzać litość. Oto dla czego lęk mnie zdjął na 
widok wszystkich tych dzieci. Zapewne Pan Nasz osłoni je. 
Mówię bez ładu i składu, bo pełen jestem radości. Uśmie- 
cham się do wiosny i do tego, co widziałem. Mam umysł 
niebardzo mocny. Otrzymałem tonsurę kleryka w dzie- 
wiątym roku życia, i słowa łacińskie dawno uciekły mi 
z pamięci. Podobien jestem szarańczy, bo skaczę, to tu, 
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to tam, i brzęczę jak ona, i otwieram niekiedy barwiste 
skrzydełka, a drobna ma głowina przezrocza jest i próżna. 
Powiadają, że święty Jan żywił się szarańczą na puszczy. 
Trzebaby chyba jeść jej bardzo wiele. Ale święty Jan nie 
był przecież takim samym człowiekiem jak my. 

Mam wielkie nabożeństwo do świętego Jana, bo i on 
był błędnym pątnikiem i wymawiał słowa bez związku. 
Zdaje mi się tylko, że powinny były być łagodniejsze. 
Wiosna jest też łagodna w tym roku. Nigdy nie było tak 
dużo kwiecia białego i różowego. Błonia są jakby świeżo 
umyte. Dokoła, krew Pana Naszego połyskuje na żywo- 
płotach. Pan Nasz Jezus Chrystus ma barwę lilii, ale krew 
jego jest czerwieniuteńka. Dla czego? Nie wiem. O tem 
stoi pewno w jakim pargaminie. Gdybym był biegły w nau- 
kach, miałbym pargamin i pisałbym na nim. W ten spo- 
sób jadałbym do sytości co wieczór. Chodziłbym po kla- 
sztorach modlić się za zmarłych braci i zapisywałbym ich 
imiona na swoim zwitku. Przenosiłbym ten swój spis 
nieboszczyków z jednego opactwa do drugiego. Bracisz- 
kowie nasi lubią to. Ale nie wiem imion zmarłych mych 
braci. Może Panu Naszemu również nie chodzi wcale 
o to, aby je wiedzieć. Wydawało mi się, że wszystkie te 
dzieci nie mają imion. A przecież pewnem jest, że Pan 
Nasz Jezus Chrystus ukochał je nad innych ludzi. Zapeł- 
niały drogę jak rój białych pszczół. Nie wiem, zkąd szły. 
Byli to maleńcy pątnicy. Miały kostury z leszczyny lub 
z brzeziny. Na ramieniu każde miało krzyż, a krzyże te 
były kilku kolorów. Widziałem zielone, które były pe- 
wnie zrobione z liści zeszytych. Są to dzieci zdziczałe 
i ciemne. Wędrują błędnie, nie wiem ku czemu. Mają 
wiarę w Jeruzalem. Ja myślę, że Jeruzalem jest daleko, 
a Pan Nasz musi być bliżej nas. Nie dojdą do Jeruzalem. 
Ale Jeruzalem przyjdzie do nich. Tak, jak do mnie. Kres 
wszystkich rzeczy świątobliwych jest w radości i weselu. 
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Pan Nasz jest tutaj, na tym pokraśniałym głogu, i na mych 
uściech, i w ubogiem mem słowie. Bo myślę o nim, 
i grób jego jest w myśli mojej. Amen. Położę się tu na 
słońcu. Jest to miejsce święte. Stopy Pana Naszego 
uświęciły wszystkie miejsca. Prześpię się. Niechaj Jezus 
da przespać się wieczorem wszystkim tym białym dzieci- 
nom, noszącym krzyż. Zaprawdę, powiadam mu to. Spać 
mi się chce ogromnie. Powiadam mu to, zaprawdę, bo 
może nie widział ich, a powinien czuwać nad dziecinami 
drobnemi. Godzina południowa cięży mi na głowie. 
Wszystkie rzeczy są białe. Niech tak będzie. Amen. 


POWIEŚĆ TRĘDOWATEGO. Jeżeli 

chcecie zrozumieć, co wam opowiem, wiedz- 

cie, że noszę na głowie kaptur biały i po- 
- trząsam kołatką z twardego drzewa. Nie 
wiem już, jak wygląda twarz moja, ale boję się moich 
rąk. Chodzą przede mną jak dwa potwory łuskowate 
i sine. Chciałbym je uciąć. Wstyd mi przed tem, cze- 
go dotykają, Mam wrażenie, że rumiane owoce, któ- 
re zbieram, omdlewają za ich zbliżeniem, a nędzne ko- 
rzonki, które wyrywam, zdają się więdnąć pod niemi. 
DOMINE CETERORVM LIBERA ME! Zbawiciel nie 
zmazał mego grzechu bladego. Jestem zapomniany aż po 
zmartwychpowstanie. Jak ropucha zamurowana przy zi- 
mnie księżycowem w podłym kamieniu, pozostanę za- 
mknięty w moim żylniku odrażającym, gdy inni wstawać 
będą z jasnem swem ciałem. DOMINE CETERORVM, 
FAC ME LIBERVM: LEPROSVS SVM. Jestem samo- 
tny, a odraza mnie przejmuje. Zęby me tylko zachowały 
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swą białość przyrodzoną. Zwierz dziki przeraża się na 
mój widok, i dusza ma chciałaby pierzchnąć. Dzień od- 
wraca się ode mnie. Oto dwanaścieset i dwanaście lat 
upłynęło, odkąd Zbawiciel zbawił innych, a nie zlitował 
się nade mną. Nie tknęła mnie włócznia krwawa, która 
bok Mu przebiła. Być może, iż krew Pana innych uzdro- 
wiłaby mnie. Śnię często o krwi: zęby moje mogłyby 
gryźć; czyste są i niewinne. Skoro On nie zechciał mi 
jej dać, pałam żądzą tej, która do niego należy. Oto dla 
czego czyhałem na dzieci, które zstępowały z krainy Ven- 
dóme ku tej puszczy nad Loarą. Miały krzyże i były pod- 
dane Jemu. Ciała ich były Jego ciałem, a On nie dał mi 
uczestnictwa w ciele swem. Blade potępienie otacza mię na 
ziemi. Czatowałem, aby wyssać z szyi jednego z Jego 
dzieci krew niewinną. ET CARO NOVA FIET IN DIE 
IRAE. W dzień grozy, ciało me nowem się stanie. Za 
innemi szedł dzieciak świeży o rudych włosach. Zauwa- 
żyłem go sobie; skoczyłem nagle; zatkałem mu usta stra- 
szliwemi memi rękoma. Odziany był tylko w zgrzebną 
koszulę; nogi miał nagie, oczy jego zostały pogodne. Przy- 
glądał mi się bez zdziwienia. Wówczas, wiedząc, że nie 
będzie krzyczał, zapragnąłem usłyszeć raz jeszcze głos 
ludzki i zdjąłem ręce z ust jego, a on nie otarł ust nawet. 
Oczy jego zdawały się być kędyś daleko. 

— Kto jesteś? — spytałem go. 
: — Johannes Teutończyk — odpowiedział. Słowa je- 
go brzmiały czysto i zbawczo. 

— Dokąd idziesz ? — rzekłem jeszcze. 

A on odpowiedzał: — Do Jeruzalem, by zdobyć Zie- 
mię - Świętą. 

Wówczas zacząłem się śmiać i zapytałem go: — 
Gdzie jest Jeruzalem ? 

A on odpowiedział: — Nie wiem. 

I rzekłem jeszcze: — Jakże tam dojdziesz ? 
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A on rzekł mi: — Nie wiem. 

I rzekłem jeszcze: — Cóż to jest Jeruzalem ? 

A on odpowiedział: — To jest Pan Nasz. 

Wówczas, zacząłem śmiać się znowu i zapytałem: — 
Cóż to jest ten twój Pan? 

A on rzekł mi: — Nie wiem; jest biały. 

Słowo to wtrąciło mnie we wściekłość, wyszczerzy- 
łem zęby pod kapturem i pochyliłem się ku jego świeżej 


szyi. Nie cofnął się ani o krok, i rzekłem doń: — Dla 
czego nie boisz się mnie? 
A on rzekł: — Dla czegóż miałbym bać się ciebie, 


biały człowiecze? 

Wówczas płacz wielki wstrząsnął mną, i padłem na 
twarz, i całowałem ziemię straszliwemi memi wargami, 
i krzyczałem: — Bo jestem trędowaty! 

A dzieciak teutoński przyglądał mi się, i rzekł jasnym 
swym głosem: — Nie wiem. 

Nie lękał się mnie! Nie lękał się mnie! Potworna 
białość moja była dla niego podobną do białości Pana je- 
go. I wziąłem garść trawy, i wytarłem usta jego i ręce. 

I rzekłem mu: 

— Idź w pokoju do białego Pana twojego, i powiedz 
mu, że mnie zapomniał. 

A dzieciak spojrzał na mnie i nie rzekł nic. Odpro- 
wadziłem go do skraju tych czarnych borów. Szedł bez 
drżenia. Widziałem, jak rude jego włosy nikły w oddali 
w słońcu. DOMINE INFANTIVM, LIBERA ME. Niechaj 
głos mej kołatki drewnianej dojdzie do ciebie, jako czysty 
głos dzwonów. Panie tych, którzy nie wiedzą, wybaw 
mnie! 


POWIEŚĆ PAPIEŻA INOCENTEGO 
II. Zdala od kadzideł i ornatów, mogę 
łacno mówić do Boga w tej próżnej pozłot 
izdebce mego pałacu. Tutaj to przychodzę 
rozmyślać o mej starości, nie podtrzymy- 
wany pod ramiona. Podczas mszy, serce mo- 
je wznosi się, a ciało spręża; migotanie wina 
świętego napełnia me oczy, a drogocenne ole- 
je zdają się wilżyć myśl moją; ale w tym samotnym zakącie 
mej bazyliki, wolno mi ugiąć się pod znużeniem ziemskiem. 
ECCE HOMO! Albowiem Pan nie musi w istocie słyszeć 
głosu kapłanów swych poprzez okazałość listów pasterskich 
i bull; i ani purpura, ani klejnoty, ani malowidła nie doga- 
dzają mu zapewne; w tej wszakże małej celce lituje się, być 
może, nad bełkotaniem mem niedoskonałem. Panie, jestem 
bardzo stary, i oto w biel odziany stoję przed Tobą, a imię 
moje — Inocenty, i Ty wiesz, że nie wiem nic. Odpuść 
mi papieztwo me, bo zostało ono założone, i muszę je zno- 
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sć. Nie ja postanowiłem godności i dostojeństwa. Wolę 
widzieć słońce twe przez tę szybkę okrągłą, aniżeli w świe- 
tnym przeblasku mych barwistych witraży. Pozwól mi 
uskarżyć się, jak każdemu innemu starcowi, i zwrócić ku 
tobie to blade, zmarszczek pełne oblicze, które z wielkim 
trudem unoszę ponad falami nocy wiekuistej. Pierścienie 
ześlizgują się wzdłuż mych palców wychudłych, a ostatnie 
dni mego życia dobiegają kresu. 

Mój Boże! jestem namiestnikiem Twym tutaj, i wy- 
ciągam ku Tobie błagalną dłoń, pełną wina czystego Twej 
wiary. Są wielkie zbrodnie. Są bardzo wielkie zbrodnie. 
Mamy moc rozgrzeszać je. Są wielke herezye. Są bar- 
dzo wielkie herezye. Mamy obowiązek karać je bez mi- 
łosierdzia. W tej oto chwili, klęcząc, w bieli, w tej białej 
celce o zatartych pozłotach, niepokojem wielkim dręczę 
się, Panie, bo nie wiem wcale, czy zbrodnie i herezye 
należą do okazałej dziedziny papieztwa mego, czy też do 
tego małego okręgu światłości, w którym jakiś starzec 
z prostotą składa ręce. I gnębi mię nadto niepewność co 
do grobu Twojego. Niewierni otaczają go dotąd. Nie umia- 
no im go odebrać. Nikt nie kieruje krzyża Twego ku Zie- 
mi-Świętej; pogrążeni jesteśmy w odrętwiałości. Rycerze 
odłożyli oręż, a królowie nie umieją już przywodzić lu- 
dom. A ja, Panie, oskarżam się i biję się w piersi; jestem 
zbyt słaby i zbyt stary. 

A teraz, Panie, posłuchaj drżącego szeptu, który 
wzbija się z tej małej celki w mej bazylice, i wesprzyj 
mię radą. Służebnicy moi dziwne zewsząd przynoszą no- 
winy, od rubieży flandryjskich i niemieckich aż po miasta 
Marsylię i Genuę. Nieznane dotąd sekty zrodziły się 
w dniach ostatnich. Widziano biegające po miastach na- 
gie kobiety, które nic nie mówiły. Bezwstydne te niemo- 
wy palcami wskazywały na niebo. Wielu szaleńców prze- 
powiadało na placach zagładę. Pustelnicy i klerycy wę- 
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drowni pełni są głuchych wieści. I nie wiem, przez ja- 
kie czarnokzięstwo wywabiono z domów rodzicielskich 
przeszło siedm tysięcy dzieci. Siedm tysięcy ich wędruje 
po drogach, z krzyżami na ramionach i kosturami w ręku. 
Nie mają co jeść; nie mają żadnej broni; niezdolne są do 
niczego i robią nam wstyd. Nie wiedzą nic z istotnej re- 
ligii. Służebnicy moi rozpytywali je. Odpowiadają, że 
idą do Jeruzalem, aby zdobyć Ziemię - Świętą. Służebnicy 
moi rzekli im, że nie będą mogły przebyć morza. Odpo- 
wiadały, że morze rozstąpi się i wyschnie, aby dać im 
przejście. Dobrzy rodzice, pobożni i mądrzy, starają się 
zatrzymać je. Ale one łamią w nocy rygłe i wydostają 
się przez mury. Pomiędzy niemi wielu jest synów ze 
szlachcica i nierządnicy. Żal wielki przejmuje na ten wi- 
dok. Panie, wszystkie te niewiniątka staną się łupem mo- 
rza albo czcicieli Mahometa. Widzę, jak sudan Bagdadu 
czyha na nie ze swego pałacu. Drżę, aby marynarze nie 
zawładnęli ich ciałami, chcąc je zaprzedać. 

Panie, pozwól mi mówić do Ciebie według formuł reli- 
gii. Ta krucyata dziecięca nie jest dziełem zbożnem. Nie 
odzyska ona dla chrześcian Grobu Świętego. Zwiększy 
jeno liczbę włóczęgów, błądzących na okrajach wiary pra- 
womocnej. Kapłani nasi nie mogą jej popierać. Powin- 
nością naszą jest wierzyć, że Zły Duch opanował biedne 
te stworzenia. Idą one gromadnie ku przepaści, jak stado 
pasące się na górze. Zły Duch porywa chętnie dzieci, 
jak sam to wiesz, Panie. Niegdyś, wziął na się postać 
szczurołapa, aby gędziebnemi dźwiękami swej piszczałki po- 
ciągnąć wszystkich malców miasta Hammeln. Jedni powia- 
dają, że biedne istotki te potopił w rzece Wezerze; drudzy, 
że zamknął je w łonie jakiejś góry. Nie lękasz-że się, aby 
Szatan nie poprowadził wszystkich naszych dzieci ku mę- 
kom tych, którzy nie mają naszej wiary. Panie, Ty wiesz, 
iż niedobrze jest, aby przedmiot wiary się zmieniał. Jak 
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tylko objawił się w krzaku ognistym, kazałeś zamknąć go 
w przybytku. A gdy wymknął Ci się z ust na Golgocie, 
postanowiłeś, aby wyosobnion był w cyboryach i monstran- 
cyach. Ci mali prorocy wstrząsną budową Twego Kościoła. 
Nietrzeba im na to pozwolić. Zechcesz-że, na urągowisko 
swym pomazańcom, którzy w służbie Twej zużyli alby 
swoje i stuły, którzy niezłomnie opierali się pokusom, aby 
Ciebie pozyskać, — zechcesz-że przyjąć tych, którzy nie 
wiedzą, co czynią? Winniśmy dozwalać przyjść do Ciebie 
maluczkim, ale na drodze Twojej wiary. Panie, mówię do 
Ciebie według postanowień Twoich. Te dzieci zginą. Nie 
daj, aby pod Inocentym nastąpiła nowa rzeź Niewiniątek. 

A teraz, odpuść mi, Boże mój, żem o radą Twą pro- 
sił pod tyarą. Drżenie starości ogarnia mnie nanowo. 
Spojrzyj na biedne ręce moje. Jam człowiek bardzo wie- 
kowy. Wiara moja nie jest już jako wiara maluczkich. 
Czas zużył złoto na ścianach tej celki. Białe są. Krąg 
Twego słońca jest biały. I suknia moja biała jest również, 
i wyschłe moje serce jest czyste. Powiedziałem według 
reguły Twej. Są zbrodnie. Są bardzo wielkie zbrodnie. 
Są herezye. Są bardzo wielkie herezye. Głowa moja 
chwieje się z osłabienia; być może, iż nie trzeba ani ka- 
rać ani rozgrzeszać. Życie przeszłe każe nam wahać się 
w postanowieniach naszych. Nie widziałem nigdy cudu. 
Oświeć mnie. Jest-że to cud? Jakiż znak im dałeś? Na- 
deszły-ż czasy? Chcesz-że, by starzec zgrzybiały, jak ja, 
rówien był białością swą niewinnym Twym dziecinom ? 
Siedm tysięcy! Aczkolwiek wiara ich błędna jest, chciał- 
żebyś karać obłęd siedmiu tysięcy niewiniątek? I ja także 
jestem Inocenty, czyli niewinny. Panie, i jam niewiniątko, 
jak one. Nie karz mnie u schyłku starości mojej. Długie 
lata nauczyły mnie, że temu stadu dzieci nie może się 
udać. A jednak, Panie, jest-że to cud? Celka moja spo- 
kojna jest i cicha, jak podczas innych rozmyślań. Wiem, 
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że niema potrzeby błagać Cię, abyś się objawił; ale ja, 
z wyżyny mej bardzo wielkiej starości, błagam Cię i za- 
klinam. Naucz i oświeć mię, bo nie wiem, Panie. To są 
twoi maluczcy, twoje niewiniątka. A ja, Inocenty, nie wiem, 
nie wiem. 


POWIEŚĆ TRZECH MAŁYCH CHŁOP- 
| CÓW. Trzech nas, Mikołaj, który wcale 
nie umie mówić, Alan i Dyonizy, wyszliśmy 
na drogi, aby pójść ku Jeruzalem. Idziemy 
: "© już kawał czasu. Głosy to białe wezwały 
nas śród nocy. Wzywały one wszystkie małe dzieci. Były 
jak głosy ptaków ginących podczas zimy. I naprzód widzie- 
liśmy mnóstwo biednych ptaków leżących na zmarzłej ziemi, 
mnóstwo maluchnych ptaszyn o szyjkach czerwonych. ( Po- 
tem widzieliśmy pierwsze kwiaty i pierwsze liście, i upletli- 
śmy sobie z nich krzyże. Śpiewaliśmy przed każdą wsią, jak 
to mieliśmy we zwyczaju robić co nowy rok. I wszystkie 
dzieci biegły ku nam. I posuwaliśmy się jak wojsko. Byli 
ludzie, którzy przeklinali nas, nie znając widać Pana. By- 
ły kobiety, które zatrzymywały nas za ręce, i wypytywa- 
ły nas, i okrywały nasze twarze pocałunkami. I były 
także dobre dusze, które znosiły nam w miseczkach dre- 
wnianych ciepłe mleko i owoce. A wszyscy litowali się 
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nad nami. Bo oni nie wiedzą, dokąd idziemy, i nie sły- 
szeli wcale głosów. 

Na ziemi są gęste bory, i rzeki, i góry, 1 ścieżki peł. 
ne ciernia. A na skraju ziemi jest morze, które musimy 
przebyć wkrótce. A na skraju morza znajduje się Jeru- 
zalem. Nie mamy ani dozorców, ani przewodników. Ale 
wszystkie drogi są nam dobre. Chociaż nie umiejąc mó- 
wić, Mikołaj idzie jak my obaj, Alan i Dyonizy, i wszyst- 
kie ziemie są jednakie, i jednako niebezpieczne dla dzieci. 
Wszędzie są gęste bory, i rzeki, i góry, i krzaki ciernio 
we. Lecz wszędzie głosy będą z nami. Jest między nami 
jedno dziecko, które ma imię Eustacyusz, i które urodziło 
się z zamkniętemi oczyma. Idzie ono ciągle z wyciągnię- 
mi rękoma i uśmiecha się. Nie widzimy już nic prócz 
niego. Jakaś mała dziewczynka prowadzi je i niesie jego 
krzyż. Nazywa się ona — Allys. Nie mówi nigdy i ni- 
gdy nie płacze; trzyma oczy ciągle utkwione na stopach 
Eustacyusza, aby go podtrzymać, gdyby się potknął. Ko- 
chamy ich oboje. Eustacyusz nie będzie mógł ujrzeć świe- 
tych lamp grobu. Lecz Allys weźmie go za ręce, aby do- 
tknął płyt grobowca. 

Oh! jakież piękne jest wszystko na ziemi! Nie pa- 
miętamy nic, bo nigdy nie uczyliśmy się niczego. Widzie- 
liśmy jednak stare drzewa i skały czerwone. Niekiedy mu- 
simy przechodzić przez długie ciemności. Niekiedy idziemy 
aż do wieczora pośród ląk jasnych. Krzyczeliśmy imię 
Jezusa w uszy Mikołajowi, i zna on je dobrze. Ale nie 
umie go wymówić. Cieszy się razem z nami tem, co wi- 
dzimy. Bo usta jego otwierają się dla radości, a rękoma 
głaszcze nas po ramionach. To też nawet oni nie są wca- 
le nieszczęśliwi, bo Allys czuwa nad Eustacyuszem, a my, 
Alan i Dyonizy, opiekujemy się Mikołajem. 

Mówiono nam, że moglibyśmy spotkać w lasach cza- 
rowników i wilkołaków. To są klamstwa. Nikt nas nie 
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przestraszył; nikt nam nie zrobił nic złego. Pustelnicy 
i chorzy przychodzą patrzeć na nas, a stare kobiety zapa- 
lają dla nas świata w chatynach. Biją dla nas w dzwony 
kościelne. Wieśniacy podnoszą się z bruzd, aby wyglą- 
dać za nami. I zwierzęta patrzą na nas i nie uciekają 
wcale. Odkąd idziemy, słońce zrobiło się gorętsze, i zbie- 
ramy nie te same już kwiaty. Ale wszystkie łodygi dają 
się splatać w te same formy, i krzyże nasze są ciągle 
świeże, I pełni jesteśmy wielkiej nadziei, i wkrótce ujrzy- 
my błękitne morze. A u kresu błękitnego morza jest Je- 
ruzalem. I Pan dozwoli przyjść do swego grobu wszyst- 
kim dzieciom maluczkim. I białe głosy rozradują się śród 
nocy. 


POWIEŚĆ FRANCISZKA DŁUGOLI- 
CEGO, PISARZA. Dzis, dnia piętnastego 
miesiąca septembra, roku Pana Naszego 
dwanaścieset dwunastego, po Wielkiej No- 
cy, przyszlo do oficyny mistrza mego Hu- 

á gona Kutego wiele dzieci, żądających prze- 
prawy przez morze, aby oglądać Grób- Święty. A ile że 
wymieniony Kuty nie ma dość łodzi kupieckich w porcie mar- 
sylskun, polecił mi udać się do mistrza Wilhelma Odyńca, 
aby uzupełnić liczbę. Mistrze Hugo Kuty i Wilhelm Ody- 
micc poprowadzą łodzie aż do Ziemi- Świętej dla miłości 
Pana Naszego Jezusa Chrystusa. W chwili obecnej, ze- 
brało się dookoła miasta Marsylii przeszło siedm tysięcy 
dzieci, z których wiele mówi narzcczami barbarzyńskienu. 
I Panowie ławnicy, obawiając się slusznie oglodzcnia, zgro- 
madzili się w domu micjskim, kędy, bo naradzie, przyzwali 
rzcczonych mistrzów naszych, aby napormunieć ich i błagać 
o wysłanie naw co najrychlcjsze. Morze nie jest w chwili 
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obecnej bardzo pomyślne z powodu porównania dma z no- 
cą, uważyć wszakże należy, iż napływ tak tlumny mógłby 
się stać niebezpiecznym dla naszego dobrego miasta, tem 
bardziej, że dzieci te są wygłodniałc po dlugiej wędrówce 
1 mie wiedzą, co czynią. Kazałem okrzyczeć w porcie po- 
wołanie marynarzy. i ładować okręty. W. godzinie przy- 
pływu można będzie zepchnąć je na wodę. Główna ciżba 
dzieci nie jest w samem mieście. Przebiegają one wybrzeże, 
zbierając muszelki na znak podróży, i — jak powiadano —- 
dziwią się gwiazdom morskim, myśląc, że spadły one żyw- 
cem z nieba, aby im wskazać drogę Pańską. AÁ o niczwy- 
kiem tem wydarzeniu oto co mam do powiedzenia: bo naj- 
pierwsze, iż pożądaćby należało, aby mistrzowie Hugo Kuty 
i Wilhelm Odyniec wywiedli co żywo z granic miasta nasze- 
go burzliwe to zbiegowisko cudzoziemskie; powtórce, że gi- 
ma była bardzo ciężka, zkąd przyszło latosic zubożenie zie- 
mi, o czem dobrze wiedzą panowie kupcy; po trzecie, še 
matka nasza Kościół nie był wcale powiadomiony o zamia- 
rach tej hordy przybyłej z Pólnocy i nie wmiesza się w tę 
niedorzeczność wojska młodzianków (turba infantium). 4 przy- 
stoi też pochwalić mustrzów Hugona Kutego i Wilhelma 
Odyńca, jednako za miłość, którą żywią dla naszego dobre- 
go miasta, i za uległość względem Pana Naszego, z ja- 
ką wysyłają okręty swe, sami im towarzysząc w tej do- 
bie nocorówni, i w wielkiem miebdczpicczeństwe napaści nie- 
wiernych, którzy korsarsko uganiają się bo naszem morsu 
na długich, wązkich swych statkach z Algieru i z portu 
Konstantyny. 


POWIEŚĆ KALANDARA. Bogu cześć! Po- 
chwałon niech będzie Prorok, który dozwoli! 
mi być ubogim i błądzić od miasta do miasta, 
wzywając Pana! Niech będą potrzykroć bło- 
gosławieni święci towarzysze Mohameda, za- 
łożyciele zakonu boskiego, do którego należę! Albowiem 
podobien jestem Jemu, gdy został obrzucony kamieniami 
i wygnany z bezecnego miasta, którego nie chcę nazwać 
wcale, i gdy schronił się w winnicy, kędy niewolnik chrze- 
ścianin ulitował się nad nim, i dał mu winne grono, i po- 
ruszony został słowami wiary o schyłku dnia. Bóg jest 
wielki! Przeszedłem miasta: Mossul, i Bagdad, i Basrah, 
i poznałem Sala-ed- Dina (niechaj Bóg ma jego duszę), 
i sułtana, jego brata, Seif- ed - Dina, i oglądałem Władcę 
Wiernych. Żyję bardzo dobrze trochą ryżu, którą sobie 
wyżebrzę, i wodą, której mi ludzie nalewają w mą ty- 
kwę. Utrzymuję w czystości swe ciało. Ale największa 
czystość siedzibę ma w duszy. Napisano jest, że Prorok, 
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przed posłannictwem swem, padł na ziemię w głębokiem 
uśpieniu. I dwaj ludzie biali zstąpili po prawej i po le- 
wej stronie jego ciała, i stali tam. I człowiek biały z le- 
wej strony otworzył mu pierś nożem złotym i, wydobyw- 
szy serce, wycisnął z niego krew czarną. A człowiek bia- 
ły z prawej strony otworzył mu żywot nożem złotym 
i, wydobywszy jelita, oczyścił je. I włożyli z powrotem 
wnętrzności na miejsce, i odtąd Prorok czystym był i mógł 
głosić wiarę. Taką jest czystość nadludzka, która bywa 
przeważnie udziałem istot anielskich. I dzieci jednak są 
także czyste. Taka była czystość, którą zapragnęła spło- 
dzić wróżka, gdy ujrzała jaśnienie naokół głowy ojca Mo- 
hameda i gdy próbowała zespolić się z nim. Ale ojciec 
Proroka wszedł w obcowanie z żoną swoją, Aminą, i ja- 
śnienie znikło z jego czoła, i wróżka poznała, że Amina 
poczęła istotę czystą. Chwała niech będzie Bogu, który 
oczyszcza! Tutaj, pod przysionkiem tego bazaru, odpocznę 
sobie i pozdrawiać będę przechodniów. Tam oto, bogaci 
kupcy tkanin i klejnotów siedzą kołem w kucki Oto kaf- 
tan, który wart przynajmniej tysiąc dynarów. Ja nie po- 
trzebuję wcale pieniędzy i jestem wolny jak pies. Bogu 
niech będzie chwała! Teraz, gdy jestem w cieniu, przy- 
pominam sobie początek swojej przemowy. Naprzód, mówi 
łem o Bogu, po za którym niema Boga, i o naszym świe- 
tym Proroku, który objawil wiarę, bo to jest źródło i po- 
czątek wszystkich myśli, czy to wychodzących z ust, czy 
kreślonych za pomocą trzcinki. Na wtórem miejscu, za- 
stanawiałem się nad czystością, którą Bóg obdarzył świe- 
tych i aniołów. Na trzeciem miejscu, rozmyślałem o czy- 
stości dziecięcej. W istocie, widziałem niedawno wielką 
liczbę dzieci chrześciańskich, które zostały kupione przez 
Władcę Wiernych. Widziałem je na wielkiej drodze. Szły 
jak stado baranów. Powiadano, że przyszły z ziemi egip- 
skiej, kędy wysadziły je okręty Franków. Szatan opętał 
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je, i próbowały przebyć morze, by dostać się do Jeruza- 
lem. Bogu niech będzie chwała! Nie dozwolił on, aby 
tak wielkie okrucieństwo się dokonało. Bo biedne te dzie: 
ci pomarłyby w drodze, bez pomocy i bez pożywienia. 
Są to niewiniątka zupełne. Na ich widok padłem na twarz 
i uderzyłem czołem o ziemię, głośno wychwalając Pana 
A teraz oto, jak wyglądały te dzieciny. Odziane były 
biało, a na szatach miały wyszyte krzyże. Zdawały się 
nie wiedzieć wcale, gdzie się znajdują, i nie znać było na 
nich zmartwienia. Wszystkie miały oczy ciągle zwrócone 
w dal. Zauważyłem pomiędzy niemi jednego chłopczynę, 
który był ślepy i którego mała dziewczynka trzymała za 
rękę. Wiele dzieci miało włosy rude i oczy zielone. Są 
to Frankowie, należący do cesarza rzymskiego. Czczą oni 
błędnie proroka Jezusa. Błąd tych Franków jest oczywi- 
sty. Przedewszystkiem dowiedzione jest przez księgi i cu- 
da, że niemasz innego słowa po za słowem Mohameda. 
Następnie, Bóg pozwala nam codzień wysławiać Go i że- 
brać na życie, a wiernym swym nakazuje osłaniać nasz 
zakon. Wreszcie, odebrał On jasność widzenia tym dzie- 
ciom, które, skuszone przez Iblisa, wyszły z krajów dale- 
kich, i nie objawił się, aby je ostrzedz. I gdyby nie były, 
na szczęście, wpadły w ręce Wiernych, zostałyby porwane 
przez czcicieli ognia i skute w łańcuchy w podziemiach 
głębokich. I ci przeklęci złożyliby je w ofierze swemu 
obmierzłemu i pożerczemu bożyszczu. Niechaj będzie po- 
chwalon Bóg nasz, który robi dobrze wszystko, co robi, 
i który osłania nawet tych, co go nie wyznają. Bóg jest 
wielki! Pójdę teraz poprosić o swoją cząstkę ryżu w skle- 
pie tego złotnika i okażę w ten sposób wzgardę swoją dla 
bogactw. Jeśli spodoba się Bogu, wszystkie te dzieci zo- 
staną zbawione przez wiarę. 


| b.) POWIEŚC MALEŃKIEJ ALLYS. Nie mogę 
V Mów)! już dobrze iść, bo jesteśmy w kraju ognistym, 
A EA dokąd zawiedli nas dwaj źli ludzie z Marsylii. 
I naprzód morze miotało nas pod czarnemi 
-_ chmurami, pośród ogni niebieskich. Ale mój 
mały Eustacyusz wcale się nie bał, bo nie wi- 
dział nic, a ja trzymałam go za obie ręce. Ko- 
cham go bardzo, i przyszłam tutaj dla niego. Bo — 
sama — nie wiem, dokąd idziemy. Tak dawno już, odkąd 
wyszliśmy z domu. Inni mówili nam o mieście Jeruzalem, 
które leży u kresu morza, i o Panu Naszym, który miał 
być tam, aby nas przyjąć. I Eustacyusz znał dobrze Pana 
Naszego Jezusa, ale nie wiedział wcale, co to jest Jeruza- 
lem, co to — miasto, co — morze. Uciekł z domu, słucha- 
jąc się głosów, a słyszał je co noc. Słyszał je w nocy 
z powodu milczenia, bo zresztą nie rozróżnia nocy od 
dnia. I wypytywał mnie o te głosy, ale ja nie mogłam 
nic mu powiedzieć. Nie wiem nic, i martwię się tylko 


250 CHIMERA 


z powodu FEustacyusza. Szliśmy koło Mikołaja, Alana 
i Dyonizego; ale oni wsiedli na inny statek, a kiedy słoń- 
ce wzeszło z powrotem, nie wszystkie statki były już ra- 
zem. Niestety, co się z nimi stało? Odnajdziemy ich, 
gdy dojdziemy do Pana Naszego. Ale to jeszcze bar- 
dzo daleko. Mówią o wielkim królu, który kazał nas 
przyprowadzić do siebie, i który dzierży w swej mocy 
miasto Jeruzalem. W tej krainie wszystko jest białe, 
i domy, i odzież, a twarze kobiet okrywa zasłona. Biedny 
Eustacyusz nie może widzieć tej białości, ale mówię mu 
o niej i cieszy się. Bo powiada, że to jest znak końca. 
Pan Jezus jest biały, w kraju białym. Mała Allys jest 
bardzo znużona, ale trzyma Eustacyusza za rękę, aby nie 
upadł, i nie ma czasu myśleć o swem zmęczeniu. Od- 
poczniemy dziś wieczorem, i mała Allys spać będzie, jak 
zazwyczaj, koło Eustacyusza, i jeżeli głosy nie opuściły 
nas, spróbuje posłyszeć je śród jasnej nocy. I będzie 
trzymała Eustącyusza za rękę aż do białego końca wiel- 
kiej podróży, bo musi mu pokazać Pana. I, z pewnością, 
Pan ulituje się nad wytrwałością Eustacyusza i pozwoli, 
aby Eustacyusz go ujrzał. A wówczas, Eustacyusz ujrzy 
może i małą Allys. 


POWIEŚĆ PAPIEŻA GRZEGORZA 
[X. Oto morze pochłaniające, a na pozór 
takie niewinne i błękitne. Zmarszczki jego 
są takie łagodne, a obrzeża je biały skraj, 
niby szatę bożą. Jest to niebo płynne, któ- 
rego gwiazdy żyją. Dumam o niem na tym 
tronie skalnym, kędy kazałem się przynieść z mojej łożni- 
cy. Leży ono zaprawdę w samym środku ziem chrze- 
ściańskich. Przyjmuje w siebie wodę świętą, w której 
Zwiastun zmył grzech pierworodny. Nad brzegami jego 
chyliły się wszystkie postacie święte, a ono kołysało prze- 
zrocze ich obrazy. Wielkie i tajemnicze namaszczone, 
które nie masz przypływów i odpływów, kołysanko lazu- 
rowa, osadzona w pierścieniu ziemskim niby klejnot płyn- 
ny, pytam cię oto oczyma. O morze Pośródziemne, oddaj 
mi moje dzieci! Dlaczego-ś je zabrało ? 

Nie znałem ich wcale. Starość moja nie była upieszczo- 
ną świeżym powiewem ich czystych oddechów. Nie przy- 
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szły błagać mnie drobnemi, wpółotwartemi usteczkami. 
Same, podobne małym włóczęgom, pełne wiary zaciekłej 
a ślepej, puściły się ku ziemi obiecanej i padły w zagubę. 
Z Niemiec i z Flandryj, z Francyi, i z Sabaudyi, i z Lom- 
bardyi zbiegły się ku twym falom zdradzieckim, o morze 
święte, szemrząc niewyraźne słowa ,uwielbienia. Doszły 
aż do miasta Marsylii; doszły aż do miasta Genui. I po- 
niosłoś je w korabiach na szerokim swym grzbiecie, ugrzy- 
wionym pianami; i wywróciłoś się ode dna, i wyciągnę- 
łoś ku nim modre ramiona, i pochowałoś je w swem ło- 
nie. A inne zdradziłoś, zawiódłszy je ku niewiernym; 
i wzdychają teraz w pałacach Wschodu, jeńce czcicieli 
Mahometa. 

Niegdyś, pyszny król azyjski rózgami kazał cię chło- 
stać i obciążyć łańcuchami. O morze Pośródziemne! któż 
ci przebaczy? Smutna jest wina twoja. Ciebie to, ciebie 
samo oskarżam, o fałszywie przezrocze i jasne, o złowro- 
gi nieba mirażu; pozywam cię na sąd przed stolicę Naj- 
wyższego, od którego zależą wszystkie rzeczy stworzone. 
Morze poświęcone, co-ś uczyniło z dziećmi naszemi? 
Podnieś ku Niemu jasnomodre oblicze swoje; wyciągnij 
Doń swe drgające bańkami palce; rozszalej się niepoliczo- 
nością swych śmiechów purpurowych ; dozwól mówić szu- 
mom swym, i zdaj Mu rachunek. 

Nieme we wszystkich białych ustach, które przybie- 
gają konać u stóp mych na wybrzeżu, nie mówisz nic. 
Mam w pałacu swym w Rzymie prastarą celkę o startych 
pozłotach, którą wiek uczynił czystą jak świt. Najwyższy 
kapłan Inocenty miał zwyczaj w niej się zamykać. Powia- 
dają, że rozmyślał tam o tych dzieciach i o ich wierze, 
i że błagał Pana o znak. Ja, z wysokości tego tronu skal- 
nego, pośród wolnej przestrzeni powietrznej, oświadczam, 
że najwyższy kapłan Inocenty miał sam wiarę dziecka, 
i że nadaremnie potrząsał znużoną swą siwizną. Jestem da- 
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leko starszy, niż Inocenty; jestem najstarszy ze wszystkich 
namiestników, których Pan powołał tutaj, a teraz dopiero 
zaczynam rozumieć. Bóg nie objawia się wcale. Okazał- 
że pomoc synowi swemu w Ogrodzie Oliwnym? Nie 
opuścił-że go w męce niepokojów ostatnich? Jakiem-ż 
dziecinnem szaleństwem jest wzywać Jego pomocy! Każde 
zło i każda próba ma siedzibę w nas tylko. On pokłada 
ufność doskonałą w dziele, które zaczyniły ręce Jego. 
A ty zdradziłoś Jego zaufanie. Morze boskie, nie dziw 
się mowie mojej. Wszystkie rzeczy równe są przed Pa- 
nem. Wyniosły rozum ludzki nie wart więcej, w obliczu 
nieskończoności, niż drobne oko promieniste któregoko|- 
wiek z twych żyjątek. Bóg tyleż dba o ziarno piasku, 
co o cesarza rzymskiego. Złoto dojrzewa w żyle równie 
nieomylnie jak mnich rozmyśla w monasterze. Wszystkie 
części świata są jednako winne, o ile nie trzymają się dróg 
dobroci; bo wszystkie pochodzą od Niego. W Jego oczach 
niemasz głazów, roślin, zwierząt, ludzi, są tylko stworze- 
nia Widzę wszystkie te czuby bielejące, które tańczą 
ponad twemi falami i roztapiają się wnet w twojej wodzie; 
wytryskają one tylko na mgnienie oka pod światło sło- 
neczne, a mogą być potępione lub wybrane. Schyłek 
wielkiej starości poucza pychę i rozjaśnia religię. Mam ty- 
leż współczucia dla tego małża drobnego w mieniącej się 
muszelce, co dla siebie samego. 

Oto dlaczego oskarżam cię, morze pożerające, które 
pochłonęłoś maluczkie me dzieci. Przypomnij sobie króla 
azyjskiego, którego kaźń cię dosięgła. Ale to nie był król 
stuletni. Nie przeżył on dostatecznej lat liczby. Nie mógł 
też zrozumieć rzeczy wszechświata! Ja cię zatem karać 
nie będę. Albowiem skarga ma i twe poszumy poszłyby 
skonać w tej samej chwili u stóp Najwyższego, podobnie 
Jak szmery twych kropelek przychodzą konać u stóp moich. 
O morze Pośródziemne! przebaczam ci i odpuszczam. 
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Najświętszą daję ci absolucyę. Idź i nie grzesz więcej. 
Podobnie jak ty, winien jestem błędów, o których nie 
wiem wcale. Ty spowiadasz się nieustannie u wybrzeża 
tysiącem twych ust jęczących, a ja spowiadam się tobie, 
o wielkie, święte morze, zwiędłemi memi usty. Spowia- 
damy się jedno przed drugiem. Rozgrzesz mnie, jako ja 
cię rozgrzeszam. Powróćmy do niewiadomości i czysto- 
ści Tak niechaj się stanie. 

Cóż uczynię na ziemi? Niechaj powstanie pomnik 
ubłagalny, pomnik dla wiary, która nie wie. Wieki, któ- 
re przyjdą, powinny poznać zbożność naszą i nigdy nie 
rozpaczać. Bóg poprowadził ku sobie maluczkich krzy- 
żowców, przez święty grzech morza; niewiniątka zostały 
wytępione ; ciała niewiniątek będą miały przytułek. Siedm 
okrętów zatonęło u skały Pustelnika; zbuduję na tej wy- 
spie świątynię Nowych Niewiniątek i ustanowię przy niej 
dwunastu prebendaryuszów. A ty oddasz mi ciała mych 
dzieci, o morze niewinne i poświęcone; przyniesiesz je 
ku wybrzeżom wyspy; a prebendaryusze złożą je w kryp- 
cie kościoła; i zapalą nad niemi lampy wiekuiste, w któ- 
rych płonąć mają oleje święte, i będą pokazywali zbożnym 
wędrowcom wszystkie te drobne kosteczki białe rozpo- 
starte śród mroku. 


PRZEŁOŻYŁ 
Zenon Przesmycki Marceli Schwob. 


(Miriam). 


Hyperion. 


z i 
ASS: 


raiti! 
= 


Y. 


KSIĘGA II. 


A na to samo uderzenie wielkich, 
szerokich skrzydeł Czasu, gdy Hyperion 
utonął w falach powietrznych, Saturnus 
dotarł wraz z Theą do posępnej schroni, 
w której Cybele i innych pobitych 
szarpał tytanów żal nad straszną kleską. 
Była to grota, gdzie światło zuchwałe 
nie mogło badać na ich lzy, gdzie oni 
czuli swe jęki, lecz ich nie słyszeli, 
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bo je tłumaiły grzmoty wodospadów 

i ciągłe szumy ochrypłych potoków. 
Urwiste granie i podarte turnie, 

jak gdyby ze snu strzeliwszy do góry, 
potworne swoje wysuwały wierzchy 

i fantastycznych tysiącem załomów 
dziwnie stosowne tworzyły sklepienie 

dla tego gniazda boleści. Tytani, 
zamiast na tronach, siedzieli na twardych 
piargach krzemicinych, albo spoczywali 
na ostrych głazach i na najeżonych 
kruszcami złomach lupkRowych. Nie wszyscy 
byli tam razem; jednych udręczały 
ciężkie kajdany, inni gdzieś biądzili. 
Cocus i Gyges oraz Briarcusz, 
Porfirion, Dolor i Tyfon i inni, 
najodważnicjsi, najzuchwałsi w szturmie, 
znosili karę straszliwą w regionach, 

w których zamierał im oddech. Więzieni 
w żywiołach mroków, zgrzytali zębami, 
a wszystkie członki ich, podobne żyłom 
jakiegoś kruszcu, łeżaly biz ruchu, 
powykręcane albo wybrężone; 

tylko ich serca, strasznym żarte bółemi, 
febrycznych ogni petne, głośno biły 
pułsem krwi wrzącej. Po świecie szerokim 
gdzieś się bląkała Mnemosyne; Febe 
błądziła zdała od swego księżyca; 

i wielu innych nawykło wędrować 

po różnych stronach, lecz dzisiaj znaleźli 
schron tutaj straszny. I porozrzucane 
leżą naokół te obrazy życia, 

ogromne, martwe, niby dyuidyczne 

głazy na smutnych, opuszczonych bagnach, 
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kiedy w posępny czas listopadowy 

deszcz zacznie padać pod wieczór, a niebo 
w mrok ich oltarne otula sklepienia. 
Każdy miał tutaj swoją ustroń własną 

i mi spojrzeniem, ni słowem, mi jakimś 
rozpacznym czynem, nie zwracał się wcałe 
do swych sąsiadów. Jednym z nich był Kreus. 
Jego potężna, żelazna maczuga 

leżała przy nim, a glaźne, strzaskane 
żebro oboki świadczyło wyimownie, 

Jaką miał w duszy przewspaniałość siły, 
nim padł, zwyciężon, w smutku 1 żałobie. 
Drugim był Japet, trzymający w garści 
śliski kark węża: temu żądłowaty 

z gardzieli zwisał język, zasię kręgi, 
wzdłuż rozprężone, opadły zdrętwiałe: 
dziś już ten potwór mie mógł bryzgać jadem 
w twarz zwycięzkiego Jowisza. Tuż obok, 
twarzą do ziemi, leżał Kottus, czaszką 
bijąc straszliwie o krzemienne głazy. 

usta z cierpkiego wykrzywiając bólu 

i przewracając oczyma. Opodal 

widziałeś Azyę, Kafa olbrzymiego 

potężną córkę, co, chociaż mewtasta, 

o wiele więcej matce swej, Tellurze, 
sprawiła cicybień, niż który z jej synów. 
Więcej zadumy było w jej obliczu, 

niźli męczarni, gdyż wzrokiem proroczym 


widziała przyszłą swą świetność: w palm cieniu 


przez jej szeroką wyobraźnię rosły 

na świętych wyspach Oksu i Gangesu, 
współzawodnicząc w mocy i ogromie, 
wielkie przybytki, wspaniałe świątynie. 
Jak się Nadzieja wspiera na Kotwicy, 
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tak też i ona, aczkolwiek mniej wdzięczna, 
stała oparta na zębie, wypadtym 
przenajwiększemu z jej stoni. Ponad nią, 
na stromej turni, leżał wyciągnięty, 
wsparty na łokciach, chmurny Enceladus. 
Dawniej łagodny był on i spokojny, 

jak wół basący się na kwietnych błoniach, 
nierozsierdzony przez nikogo; teraz, 
wściekly jak tygrys, jak lew, kuowający, 
myślał i dumat, snuł jakoweś plany; 

on to niedawno rzucał naokoło 

góry na góry, w długiej wojnie bogów 
młodsze smagając bóstwa, że, sploszone, 
kryły się w zwierząt i ptaków postacie. 
Obok był Atlas; przy nim ojciec Gorgon, 
Forkus, na wznak się położył. W sąsiedztwie 
był Oceanus i Tethys. W spowiciu 
włosów na łonie jej tkała Klymene. 

A śród nich wszystkich Themis — u stóp Obsy, 
onej królowej, osłonięte; mgłami, 

mie więcej oczom widzałnej, niż ciemne 
wierachotki świerków, gdy je noc głęboka 
otuli w chmury. Było-ci tam jeszcze 

i wielu innych, których nie wymienię. 

Bo kiedy Muza wzniesie się na skrzydłach 
w wyże powielrzne, któż wstrzyma jej loty? 
A teraz śpiewać musi o Saturnie 

i towarzyszce jego, którzy chwiejnym 
wydobywali się krokiem z głębiny 
straszliwcj puszczy. Ponad ciemną turnią 
pojawily się ich głowy; ich postać 

rosła i rosła, aż się krok ich zrównał 

z poziomem szczytu i spoczął. 1 wówczas 
Thea, ramiona rozpostartszy drżące 


TPMPERION 


wkrąg nad tem gniazdem katuszy i z boku 
wlepiwszy oczy w oblicze Saturna, 

ujrzała ciężką w niem walkę. Najpierwszy 
g pomiędzy bogów zmagał się z wszelaką 
słabością bólu, gniewu, przerażenia, 
zemsty, wyrzutów, żalu i nadziei, 

ale najbardziej z rozpaczą. Daremnie 
walczył przeciwko tym plagom, albowiem 
na głowę jego polało już Fatum 

olej śmiertelny, jad, co mu odbierał 

piętno boskości; i Thea, przelękła, 

dała mu spokój, buściwszy go naprzód 
między olbrzymów zwyciężone plemię. 


Jak między nami, śmiertelnymi ludźmi, 
serce, dotknięte bólem, jeszcze bardziej 

rwie się i szarpie, jeżeli się zbliża 

do progów domu, gdzie serca boleją 
równem cierpieniem, tak i Saturn, wszedłszy 
między pobitych, o mało mie upadł. 

Ale się spotkal z okiem. Encelada, 

a wyraz MOCY îi CZCI, W niem zawarty, 
przejął go niby natchnieniem. Í krzyknął: 
„Patrzcie, tytani, na boga waszego!“ 

I na to jedni zajękłi, a inni 

z miejsc się porwali na nogi, znów inni 

ten sam ze siebie wyrzucili okrzyk, 

lub wybuchnęli płaczem albo skargą, 

a wszyscy z czcią się sklonili przed bogiem; 
i Ops, zasłony uchyliwszy czarnej, 

skroń ukazała bladą, zgasie lica, 

t wielkie łuki brwi, i głębię oczu. 
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Szumy powstają w ciemnych wierzchach świerków, 
gdy Zima głos swój rozpuści; szmer idzie 

po nieśmiertelnych, kiedy Bóg do góry 

podniesie palec na znak, że w tej chwili 

obciąża język swój ciężarem myśli, 

muzyką grzmotów i błyskawic: szmer ten 

jest jak ów possum w ciemnych wicrzchach świerków. 
Gdy ten zamilknie w swoim górskim świecie, 
żaden już podźwięk nie nastąpi po nim; 

ale gdy tutaj, między pobitymui, 

szmer ów przystanął, boczął głos Saturna 

rość niby organ, który wraz na nowo 

brzmieć rozpoczyna, kiedy przygluszone 

przestaje drżeć już powietrze od srebrnych, 

nagle urwanych brzmień poprzednich... Oto 

jak głos ten zwolna wzmagał się: „W mem sercu, 
które jest własnym swym sędzią, nie mogę — 

nie umiem znaleść przyczyny, dla czego 

to nas spotkało. Nie mogę jej znaleść 

ani w legendzie o pierwszym z dni świata, 
zawartej w księdze o stronicach z ducha, 

którą Uranus gwiaździsty swym jasnym 

aratował palcem od brzegów ciemności, 

kiedy ją chciały lekko wzdętc fale 

pogrążyć w swoich pbółmrokach — w tej księdze, 
którą wy znacie, a którą dla siebic-m 

za silny wybrał bodnóżck: niestety, 

jak mało silny! W znakach, ni symbolach, 

ani we wróżbach żywiołów, powietrza, 

ognia, i wody, i ziemi, — w pokoju, 

wojnie czy sporze wzajemnym jednego 

przeciw jednemu, dwóm, lub trzem, lub wszystkim, 
albo gdy każdy poszczególnie walczy 


z trzema drugimi, jak ogień z powictrzem 
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głośno się zmaga, kiedy strumień deszczu 
zalewa obu i obu przyciska 

do twarzy ziemi, przyczem, skoro znajdą 
siarkę, poczwórna już tym biednym światem 
wstrząsa i szarpie nawala, — w tej nawet 
potwornej walce, z której potrafiłem 
głęboką czerpać naukę, nie unien 

znaleźć powodu, przecz to nas spotkało: 
Nie, nie? Choć śledzę, choć ślepię, nieomal 
owdlewający, nad księgą natury, 

nad rejestrami wszechbytu, nie mogę 
dotrzeć do przyczyn, dla których wy, bóstwa, 
wy pierwsi z widnych, dotykalnych bogów, 
tak-eście marnie ulegli tej sile, 

co, gdy ją z waszą porównać, uie wzbudza 
żadnego strachu... A jednak lożycie 
przezwyciężeni! pobici! w pogardzie! 
Mówię: „powstańcie, tyłani!" — jęczycie. 
Mówię: „w proch z wami!“ — jęczycie! Cóż czynić? 
O wielkie niebo, Ojcze niewidzialny ! 

Cóż ja wydołam? O bracia bogowie, 
wskaście mi drogę, jak bojować mamy, 

jak mamy gniew swoj ukoić szalony ! 
Podajcie radę! taknie jej zgłodniałe 

ucho Saturna. W tobie, Oceanie, 

mieszka rozwaga, szczyłtna i głęboka; 

z podziwem patrzę, jak na licu twojem 
myśl natężona rodzi pewne siebie 
zadowolenie: dopomóż! dopomóż!" 


Tak skończył Saturn; a wówczas bóg morza, 
mędrzec - sofista, nie z gajów ateńskich 
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czerpiący wiedzę, lecz z mroku wód swoich, 
wstał, z mieocickłym naokoło włosem, 

aby poszebiem, który język jego 

chłonął, w swych pierwszych wysiłkach, jak dziecko, 
od tych pieniących się piasków nadbrzeżnych, 
taki rozpocząć rozhowor: „Bogowie, 

wy, którzy własnym dławicie się żalem, 
szarpani gniewem, pożeram złością, 

w kurczach ginący z tej bolesnej kleski, 
przytępcie zmysły, ten swój słuch przytlumcie, 
gdyż w moim głosie nie grzmi zabalczywość! 
Przecież, kto pragnie, niechaj mnie wysłucha : 
albowiem chcę wam dać dowód, jak chętnie 
każdy się ugiąć powinien; a wiedzcie, 

że w tym dowodzie niosę wam pociechę, 
jeżeli czerpać chcecie ją g tej prawdy. 

Prawo natury zmogło mas, nie siła 

gromu lub Zeusa. O wielki Saturnie, 
wszechświat atomów tyś przejrzał najlepiej, 
ale żeś królem i że ślepym jesteś 

właśnie przez swoją królewskość, dla tego 
jedna twym oczom zakryta jest droga, 

którą ja szedłem ku prawdzie wieczystej. 
Więc przedewszystkiem: jak nie byłoś pierwszą, 
tak też nie jesteś potęgą ostatnią 

i być nie możcsz. Nie jesteś początkiem. 

ani też końcem! Chaos to i Ciemmość 
stworzyły światło, ten najpierwszy owoc 
wewnętrznych bojów, ponurych zaburzeń, 
dojrzewających dla celów przedziwnych. 
Nadeszła chwila dojrzenia, z nią światło — 

i światło, z własnym skojarzone stwórcą, 
wydalo wszystką bezmierną materyę. 

I objawili się nasi rodzice — 
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Niebo i Ziemia — w tej samej godzinie, 
a potem świata odjętiśmy władzę — 

ty, pierworodny, i my, ród olbrzymów. 
Teraz ból prawdy idzie, jeśli komu 
będzie on bólem! Szaleństwo! Boć przecie 
a spokojem znosić wszysiką prawdę nagą 
i wszystkie losy to szczyt wspaniałości! 
Baczcie, co mówię: Jak Niebo i Ziemia 
wżdyć doskonalsze, niż Chaos i Ciemność, 
choć 1 te ongi mialy panowanie; 

jak zasię bo nich widzimy Niebiosa 

i Ziemię w kształtach potężne i piękne, 

w woli i czynach wolne, a łączliwe, 
obrócz tysiąca innych, jawnych znaków 
czysłszego życia, tak dziś w nasze ślady 
wstępuje świeża, piękniejsza potęga, 

z nas wrodzona i na to, ażeby 

wzbić się nad nami, jako myśmy omegi 
zmogli chwalebnie dawną moc ciemności. 
A przeto klęska nasza nie jest większą, 
miż bezksztattnego upadek Chaosu, 
sprowadzon przez nas. Czyż ta bryła gleby 
może urągać lasom, które sama 
wyhodowała i ciągłe hoduje, 

a które od niej tyle czarowniejsze? 

Czyż może ona nie uznać przewagi 
zielonych gajów? Albo czyliś drzewo 
śmie gołębicy zazdrościć, że grucha 

i śe ma Śnieżnych połatuje skrzydłach, 
kędy jej wola, gdzie ma rozkosz swoją? 
My to jesteśmy jak te drzewa w lesie, 
tylko że z naszych wspaniałych gałęzi 
nie wyszly blade, samotne golęb:e, 

lecz złotogióre orły, co szybują 
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w swojej piękności wysoko nad nami 

1 przez to muszą panować, albowiem 

takie jest prawo: Kto pierwszy pięknością, 
ten ma być pierwszy i władzą. Zapewne, 
przez to odwicczne prawo tak się stanie, 

że nowe plemię wtrąci kiedyś w smutek 
naszych zwycięzców, jaki mas dziś gniecie. 
Czyście widzieli wóz młodego boga, 

co moje zabrał dziedzictwo?.. Słuchajcie, 
czy widzieliście to jego oblicze? 

ten wóz, naokót bryzgający pianą, 
zabrzężon w lotne, skrzydlate rumaki, 
stworzone przezeń samego? Jam widział, 
jak mknął po gładkiej, spokojnej przcstrzemi, 
z oguiami takiej piękności w źrenicach, 

gen smutne zaraz rzucił pożegnanie 

swemu Królestwu. Smutnie-m się pożegnał 
i oło-m przybył, ażeby zobaczyć, 

jak bezlitośne przemogły was losy 

i czy nie mógibym dodać wam otuchy 


w tym strasznym bólu. Przyjmijcie tę prawdę 


i niechże ona będzie wam balsamem.“ 


A kiedy przebrzmiał szept Oceanowy, 
umilkli wszyscy — z gniewu, czy dla tego, 
że ich przekonał i zawstydził? Jakaż 
myśł to odgadnie, choćby się najgiębiej 
zastanowiła? Przecież tak się stało, 

że nikt doraźnej nie miał odpowiedzi, 
oprócz Klymeny, na którą mie zważał 
żaden z obecnych. Lecz i ta nie na to 
poczęła mówić, aby odpowiadać, 
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tylko, z przedziwną łagodnością w oku 
na zasmucoiych spoglądając bogów, 

taką wargami poczerwicnialemi 

zaniosła cichą, bojaśliwą skargę: 

„Ojcze! jam tutaj najsłabszym jest głosem 
i wiem jedynie to, że zmikła radość 

i ġe ból wpełznął do naszego serca, 

aby w niem zostać, ach! może na zawsze! 
Nie chcę być wróżką złego, jeśli mniemam, 
że takie słabe mogłoby stworzenie 
odwrócić pomoc, która się nam z prawa 
od bóstw należy wszechwladnych. Pozwólcie 
wyjawić przecież mą troskę, pozwólcie 
powiedzieć sobic, co doszło mych uszu, 

co mi wyciska łzy i przekonywa, 

że nas już wszystkie odbiegły nadzieje! 
Stałam na brzegu, na uroczym brzegu, 
dokąd z krainy ciszy, drzew i kwiatów 
zalatywały przewonie powiewy. 

Wszystko spokoju pełne i rozkoszy 

jak ja cierpienia — tak pełne radości 

i rozkoszmego, łagodnego ciepla, 

że serce moje poruszyła żądza, 

by lżyć samotność, aby jej złorzeczyć 
pieśniami skargi, muzyką tych naszych, 


nieszczęsnych bolów. Siadłam, wzięłam konchę 


t jęłam szepty przelewać w jej wnętrze 

t snuć uielodyę — o, już nie melodyę! 

Bo gdym śpiewała, głuche muszli echa 

śląc nieudolnie na tchnienia powietrzne, 

z przeciwnej strony, od wyspy lesistej, 
oblancj wodą, dźwięk przypłynął ku mnie 

2 pogwarem wiatru — dźwięk tak czarujący, 
że mi zagarnął słuch i porwał całą. 
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W piasek rzuciłam swą konchę, a fala 

wraz napetniła jej wnętrze, jak moje 

napełniał zmysły pogłos tej ałocisiej, 

nowej melodyi. W każdym rajskim dźwięku 
śmierć była żywa, — w każdym ich strumieniu, 
które płynęły wciąż, jeden za drugim, 

i znów się razem zlewały, jak perły, 

kiedy się sypią z przerwanego sznura. 

I potem znowu jedna pieśń za drugą 

poczęły krążyć naokót mej głowy, 

niby gołębie, które pofrunąwszy 

z swoich gałęzi oliwnych, muzykę 

mają w swych skrzydlach, zamiast piór milczących, 
io chorobę wnet mnie pbrzyprawiły — 

razem: z zadrości ı bólu. Ból przemógt, 

i odurzone zatkam sobie uszy, 

gdy wiem, pomimo drżących rąk oporu, 
przedarł się ku nim głos przenajdźwięczniejSzy, 
głos wotający: „Młodzieńczy Apollo! 

Apollo! młody, jutrzniany Apollo!“ 

Chciałam uciekać, lecz głos mnie doścignął, 
Głos wotający: „Apollo! Apollo!“ 

O ty! mioj Ojcze! o bracia! gdybyście 

czuli mą boleść, gdybyś ty, Saturnie, 

czuł, co ja cierpię, nigdybyście moich 

nie potępili słabych słów, że śmiały 

mieć uroszczenie, by je wysłuchano.* 


Głos jej popłynął jak potok lękliwy, 
który, krzemienniem wlokąc się łożyskiem, 
boi się spotkać z morzem; ale morze, 
wraz go spotkawszy, zadyżało: potężny 
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glos Encelada wielkim wczbrał gniewem: 
Jak głuchy loskot fal w napót ukrytych 
jaskiniach turnic, huczały bałwany 

ciężkich wyrazów, które z swego łona 
wylewał, wsparty na lokciach — nie wstawał 
z wielkiej pogardy: „Mamy-t, bogowie, 
słuchać tu dzisiaj olbrzymów przemądrych 
czy też przegłubich? Piorun za piorunem, 
do ostatniego wyrzucan z zbrojowni 
zdrajcy Jowisza, jeden świat za drugim 

na moich piętrząc ramionach, niewiększą 
sprawił mi boleść, niż dziecinne słowa 

śród tych straszliwych pogromów. Tytani! 
zbudźcie się ze snu! krzyczcie! drżyjcie! ryczcie! 
Zabpominieliście o tych ciszach krwawych? 
O tych hastbiących policzkach? Was wszystkich 
zmiażdżyło ramię dzieciucha!  Słyszycie?! 
<A ty, wrzekomy władco wód, czy dzisiaj 
Już zapomnialeś płomiennych błyskawic, 
które smagały twe morza? Co? jakto? 
Więc z odręitwiemia moglo was obudzić 

łe kilka prostych słów mych? O radości! 
Teraz ja widzę, żeście nie zgnębiem ! 

Teraz już widzę, jak oczu tysiące 

gorcją żądzą odwetu!“ To mówiąć, 
wyprężył w górę swą postać olbrzymią 

i, wsławszy z miejsca, tak przemówił dalej: 
„Teraz jesteście płomieniami, ja was 

nauczę palić, ja wam daiś pokażę, 

Jakby od wrogów oczyścić powietrze, 

Jak porozżagwiać krzywe ognia groty, 

t jak spopiełić wzdęty oblok Zeusa, 

jak młlodzieniaszka tego w jego własnym 
zdusić namiocie. O, niechaj odczuje 
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zbrodniczą krzywdę, którą nanı wyrządził. 
Bo chociaż gardzę slowem Oceana, 

ja nad czemś więcej boleję tu dzisiaj, 

niż nad utratą krolestwa: minęły 

chwile spokoju i senliwcj ciszy — 

chwile, tak obce nmiweczącym walkom, 

gdy wszyscy niebios nadobni mieszkańcy 
schodzili ku nam z rozwarią śrenicą 
słuchać słów naszych. Bylo to, gdy jeszcze 
nie miarszczyły się gniewnie wasze czoła, 
gdy usta wasze znały li jedynie, 

solenne dźwięki; było to, gdy jeszcze 

nie było znane skrzydlate zwycięztwo, 
bądź utracone, bądź też odniesione. 

A pamiętajcie, że dotąd Hyperion 

nie uległ hańbie, brat nasz najjaśniejszy, 
o, tak, Hyperion — oto jego promien?!“ 


Wszystkich się oczy zwrocity ku licom 
Enceladowym, i gdy z ust tytana 

ku szczytom turnic popłynęło imię 

Hyberiona, spbostrzegły, jak bladym 
przebłyskiem światła drgaty jego rysy. 

Nie było w rysach tych gniewu, bo widział, 

że inne bóstwa tak samo płonęły 

żądzą pomszaczenia. Spojrzał po nich wszystkich 
i w twarzach wszystkich dostrzegł promień blasku. 
Ale najbardzicj gorzał Saturn stary ; 

włos jego siwy lśrił się jako piana, 

obryzgująca wokoł piersi statku, 

kiedy północą wjeżdża do zatoki. 

I tak w tej bladej, srebrnej stali ciszy, 
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gdy światło jakieś, by odbrzask poranku, 
przeniklo naraz wszystkie strome skały, 
wszystkie posępne schronic Zapomunienia, 
wszystkie cieśniny, wszystkie przepadliska, 
wszystkie te turnie, wszystkie czaruc głębie, 
żleby milczące, albo też ochrypie 
od rozkukanych, szalonych potoków. 
I nagle wszystkie wieczne wodogrzmoty, 
wszystkie siklawy, dalekie i blizkie, 
przedtem w posębne otulone mrocza, 
zalśniły w świetle w całej swojej grozie! 
Był to Hyperion: jaśnicjącą stopę 
na granitowym posławiwszy SZCZYCIĆ, 
ujrzał niedolę, którą światłość jego 
w słraszliwszym jeszcze ujawniła ksztatcic. 
Włos miał zlocisty, na wzór munidyjskich 
skręcony pukłów, a majestatyczna, 
królewska postać rzucała olbrzymi 
cień środ swej wlasnej jasności, by ogrom 
gtazu Memnona przy zachodniem słońcu, 
widzialny oczom wędrowca po Wschodzie. 
I jęk wydawszy, jak harfa Memnona, 
6 załamawszy ręce, zamyślony, 
stał tak milczący w głębokiej zadumie. 
Zwątbienie zdjęło powalonych bogów, 
kiedy przy sobie króla Dnia ujrzeli 
BDozbawionego otuchy: i lice 
zakrył niejeden przed tą falą świata. 
Lecz Enceladus dumnem powlókł okiem 
bo swoich braciach, a na blysk tych źrenic 
bodznósł się Japet, i Kreus, i Forkus, 
g wszyscy razem zwrócili swe kroki, 
kędy on wielką wystrzelił postacią. 

czierej razem wywołali głośno 
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imię Saturna, a na to Hyperion 

ze swego szczytu odkrzyknął: „Saturnie! * 
Saturn zaś siedział obok Matki bogów, 

w obliczu jego nie było radości, 
jakkolwiek wszyscy bogowie z głębokich 
poczęli wołać gardzieli: „Saturnie!“ 


PRZEŁOŻYŁ 
Jan Kasprowicz. John Keats. 


Z utworów Wasyla Stefanyka. 
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DZIADEK. 


Odłożył grabie, usiadł na miedzy, lulkę zapalił i jął 
sam z sobą rozmawiać. Z początku pocichu, a potem 
głośno. 

— Trochę trza spocząć, bo pokaż się jeno w domu, 
zaraz ci znajdą robotę. Synowa, aby zdrowa, zaraz 
rzeknie: Nie siedźcie-ż darmo, dziadku... 

— A Bóg mi świadkiem, że ledwie przebieram człon- 
kami. A ręce, patrz, jak zgrzebło, a już cały miesiąc się 
nie goliłem, a do cerkwi pono ścieżki zapomniałem. 
W czem pójdę, kiedy mi wszystko zabrali ? 

Głos dziadka wędrował po polu, z miedzy na 
miedzę. Ludzie się zglądali. A on nie przestawał się 
skarżyć. 

— Ech, dzisiaj -ci dzieci! Ale ja, dziękować Bo- 
gu, pamięci nie utraciłem jeszcze, pamiętam -ci ugodę no- 
taryalną. Suchutki był panisko z bródką ten notaryusz. 
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On-ci tak synowi tłómaczył. Dla dziadka, mówi, dopóki 
żyć będzie, ma zostać pościel, on ma na niej spać, wyle- 
giwać się, aby nawet do wschodu słońca. A gdy go na 
ławę położycie, powiada, i ziemią przysypiecie, wtedy do- 
piero przenoś się ty z ławy na dziadka pościel. A dla 
baby, mówi, ma pozostać zapiecek, na nim niech się wy- 
grzewa, niech się Bogu modli, a gdy ją umyjecie i ręce 
na krzyż jej złożycie, wówczas niech synowa na zapiecek 
lezie. 

Jesienny wiatr igral z siwym włosem dziadka. 

— Ale niech-no notaryusz pod wieczór zaglądnie do 
chaty. Syn na pościeli, synowa na zapiecku, a ja ze sta- 
rą na ziemi, na słomce się wałamy. A to sprawiedliwie! 
A gdzież jest Bóg? Pono u tych ludzi niema Boga w ser- 
cu, och, niema... 

Głową kiwał, że młodzi ludzie w sercu Boga nie mają. 

— Gińcie, staruchy, szkoda łyżki strawy dla was. 
Mleczko spijają, serek zajadają, a my jak szczenięta na 
nich spozieramy. A ja im dał krówkę, dał owieczkę, dał 
pług, wszystko dał. Ludzie dają, i ja dałem. A dzisiaj 
oni powiadają: wy starzy, słabi — to jedzcie mało. Tak 
powiadają nam nasze dziatki. 

Głos dziada drgnął, i dziad umilkł. 

— I jak psów nas pogrzebią, dalibóg, nawet buta na 
nogi nie wdzieją... 

Gromada bocianów zleciała na oczeret i zatrzepota- 
ła nad dziadem skrzydły, aż się przeląkł. W ciepłe kra- 
je do odlotu się gotowały. 

— Oho, już jesień. Tak, tak, niebawem będziemy 
mieli Boże Narodzenie... 

— Chociaż ptak, ale rozumne stworzenie, tylko, że 
nic nie mówi. Jemu źle, i szuka sobie lepszej przystani. 
W zimie żab niema i zimno. A ono wie naprzód. Nie 
tak, jak człowiek, co musi biedować na jednem miejscu. 
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Wstał z miedzy, lulke schował, wziął grabie i pu- 
ścił się do domu. Jeszcze kilka razy obracał się, by po- 
patrzeć na bociany. Wreszcie stanął. 

— Nie wiedzieć, czy ze starą doczekamy, aż wrócą? 
Pono któreś z nas się minie, pono już bocianów nie uj- 
rzymy. 


SKON. 


Gdy nadeszła głucha jesień, gdy z lasu liście opa- 
dło, gdy pole okryły czarne wrony, wtedy do starego 
Łesia śmierć przyszła. 

Umierać trzeba każdemu, śmierć nie straszna, ale 
długo leżeć — męka. I Łeś męczył się. Chora wy- 
obraźnia unosiła go w jakiś inny świat, a potem wyrzu- 
cała go z niego. A ten inny świat był boleśnie dziwny. 
I niczem Łeś nie mógł się oprzeć temu światu, tylko 
jednemi oczyma. Dlatego też owemi błyszczącemi, zmę- 
czonemi oczyma imał się maleńkiego kagańca. Chwytał 
go się, trzymał, i wciąż się lękał, że powieki zamkną się, 
a on się stoczy w bezdenną otchlań. 

Przed łóżkiem jego, na ziemi, po nieprzespanych no- 
cach snem zdjęci, spoczywali rzędem synowie i córki. 
On się z wysiłkiem imał oczyma kagańca i zmagał się ze 
śmiercią. Powieki wciąż mu opadały, gdyby ciężar wielki 

Widział dużo dziewczątek na podwórzu. Każda 
trzyma wiązkę kwiecia w ręce. Wszystkie spozierają na 
mogiłę, śmierci oczekują. Potem wszystkie zwracają oczy 
ku niemu. Chmura ócz sinych, i siwych, i czarnych. 
Chmura ta płynie ku jego czołu, muska je i ochładza... 
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Przetarł oczy, chwycił między palce żyłę na szyi, bo 
z karku mu głowę strącała, i pomyślał sobie: 

„Patrz, oto anioły przed śmiercią ukazują się.* A gdy 
tak myślał, z przed oczu jego uciekł kaganiec. 

Pole równe, dalekie, od słońca spieczone. Blaga wo- 
dy, drży i ziele przygarnia do siebie, by się z niego wil- 
goci napić. Orze na niwie i rękoma nie może utrzymać 
czepiela, bo pragnienie go pali w gardle. I woły widać 
pali, bo nozdrzami ryją wilgotną ziemię. Wypuszcza z rąz 
czepiele, pada na niwę, a ona go spala na węgiel... 

Kaganiec wywiódł go z tego świata. 

„l nie raz, i nie dwa bez wody na polu ginąłem, 
u Boga to wszystko zapisane !* 

I znowu stoczył się. 

U rogu stołu siedzi nieboszczka jego matka i śpiewa 
piosnkę. Głos ściele się po izbie cicho i smutnie i do- 
chodzi do jego uszu. To owa piosenka, którą mu matka 
jako dziecku śpiewała. I on płacze i boleje, i dłońmi łzy 
uciera. A pieśń matki prosto w duszę idzie, i wszystkie 
męki z tą pieśnią tam płaczą. Matka dąży ku drzwiom, 
za nią i pieśń idzie i męki z duszy. 

I znowu ukazał mu się kaganiec. 

„Matka z tamtego świata ma zejść, by nad swojem 
dzieckiem zapłakać. Takie boskie prawo.“ 

Chłód mrozi mu członki, chciał kożuchem je przy- 
kryć; wtem zawarły mu się powieki. 

Donośne dzwony jęczą i kresami głowy jego doty- 
kają. Głowa trzaska się, z ust zęby wylatują. Serca 
dzwonów odzywają się, i padają mu na głowę, i ranią go. .. 

Powłóczył strasznemi, nieprzytomnemi oczyma. 

„Ślubowałem sobie dzwon zakupić, aby we wsi 
o pożodze znać dawał, ale ciasne roki były... Przebacz 
mi, Boże miłościwy!* 

I znowu stoczył się w otchłań. 
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Z góry, z ogromnej wysokości spadają na niego 
snopy jęczmienia. Padają i zasypują go. Oście lezie mu 
do ust, do gardła. Pali czerwonemi igłami, i zbiega się koło 
serca, i piecze piekielnym ogniem, i żga w samo serce... 

Otworzył! oczy już martwe i bezświetlne. 

„Marcinowi nie dawali zarobionego jęczmienia i ten 
jęczmień śmierć mi sprowadza.“ 

Chciał dzieci zawołać, aby oddali jęczmień Marcino- 
wi, ale krzyk przez gardło nie mógł się przecisnąć, tylko 
niby gorąca smoła po ciele się rozchodził. Wywiesił 
czarny język, wetknął w usta palce, aby wydobyć głos 
z gardła. Ale zęby zawarły się i ścisnęły palce. Powie- 
ki opadły. 

Okna otwierają się w chacie. Do chaty wsuwa się 
biała płachta i snuje się bez końca i miary. Jasno od 
niej, gdyby od słońca. Płachta spowija go jak maleńkie 
dziecko, naprzód nogi, a potem ręce, plecy. Mocno. Jemu 
lekko, lekko. Potem włazi do głowy i łaskoce mózg, wciska 
się w każdy staw i miękko wyściela. A pod koniec obmo- 
tuje gardło coraz silniej, coraz silniej. Obiega gdyby wiatr 
dookoła szyi i obmotuje, obmotuje... 


SZARA GODZINA. 


Nie mógł usiedzieć: coś pędzało go od ściany do 
ściany. Chodził tylko wciąż po izbie. Meble i kąty za- 
cierały się i ginęły w zmroku wieczornym. Grzebał we 
wspomnieniach z lat dawnych. 

— To owa chwila, w której dzieci małe wybiegają 
z izby na łąkę i bawią się wesoło i żwawo. O tej porze 
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dziewczęta nie chcą pędzić bydła do domu, bo mówią, że 
gdy zorza wieczorna wychodzi na niebo, to głos się na 
rosie ściele, i śpiewają, aby głos się słał. A w zimie, 
matki kądziel przędą i śpiewają swe panienskie piosenki, 
ale tak smutnie, jakgdyby tęskniły za laty  młodemi. 
A dzieci kupią się, szepcą za piecem i zasypiają bez wie- 
czerzy. Dziwną jest szara godzina. 

Chodził i tarł ręką czoło, jakby w czaszce chciał 
zamknąć wszystkie myśli, aby mu się nie wymknęły, bo pra- 
gnął gorąco je sobie przypomnieć. 

— Ciekaw jestem, co też on porabia? Takim był 
szczerym przyjacielem. Pamiętam dobrze, jak raz siedzia- 
łem u niego w ogrodzie. Mówił, zda się, wtedy o białych 
chmurkach. Biala chmurka, mówi, ze złotemi brzegami 
przesuwa się po niebie, gubi białe lilie, i idzie dalej, i sie- 
je, sieje mnogo tego kwiecia po sinem niebie — a za go- 
dzinę niemasz ani chmurki, ani lilij. Tylko błękitne nie- 
bo marszczy się, jak błękitne morze. Prawda, czegoś 
wtedy się smucił... 

Chodził. Oczy łagodniały mu jak u dziecka. 

— Ach, już zapomniałem ciąg dalszy. Zapominam 
pieśni matczyne! A do niedawna je pamiętałem. Zaraz. 
Pędzałem z Marylą owce w pole, na łąkę. Maryla wy- 
szywała sobie rękawy w fasolki. Fasolki wyszywała na 
czerwono, ogonki na sino, a wolną między fasolkami 
przestrzeń obrzucała czarną włóczką. Musiałem owce za- 
wracać, bo Maryla starszą była. Jedna srebrzysta owca 
była niesforna. Żadnej grzędzie nie darowała. Zrzuciłem 
krajkę z siebie i spętaliśmy ją. Był spokój. Biegałem nie- 
opasany popod wierzbami, gwizdalem i hałasowałem na 
całe pole. Potem Maryla mnie jeść zawołała. Jedliśmy 
chleb i ser z listka... 


Usiadł na fotelu. Wspomnienia z lat dzieciństwa 
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gnały go, jak sen, na kwieciste jakieś łąki. Mnogo kwia- 
tów, ziela, tylko rwać, rwać... 

-— Potem macierz przyszła do nas. Wracała z po- 
la, bo nosiła jeść robotnikom. Dała nam mleka i oglą- 
dała rękawy Maryli. Upominała Marylę, aby nigdy nie 
brała po trzy nitki, tylko po dwie poza igłą, bo fasolki 
będą brzuchowate. A mnie mówiła, abym nie staczał się 
z góry, bo podrę koszulinę, albo sobie brzuch pokaleczę. 
.„Nie swywol, chłopcze, nieopasany, jak koń po polu, ale 
siedź sobie koło Maryli i owiec pilnuj!* A ja sobie leża- 
łem koło matuli i biłem nogami o trawę, a matula mó- 
wiła: „Czy nie możesz chwilki cicho posiedzieć?“ Wtem 
zleciał bocian i chodził koło nas. Matka wzięła mię na 
kolana i poczęła śpiewać: 


Oj, bocianie, nie koś siana, 
bo się zrosisz po kolana. 
Tylko niech ta czapla kosi, 
co na bakier czapkę nost. 


Pogrążył się w myślach, aby przypomnieć sobie dal- 
szy ciąg pieśni, i nie mógł! Oczy mu posmutniały. 
Zaraz, zaraz. Matka poszła do domu, a jam bie- 
gał do wieczora za bocianem i śpiewał: „Oj, bocianie, 
nie koś siana...“ 
Rozpędzał się, jak chłopak, co chce rów przesko- 
czyć i zawsze nad samym jego brzegiem się zatrzymuje. 
Pierwsze słowa pieśni wygłaszał głośno, ale dalsze- 
go ciągu nie zdołał sobie przypomnieć. Westchnął. Czar- 
na obwódka koło oczu jeszcze bardziej poczerniała. 
— Mój Boże, nie mogę uchwycić wątku tej nici, co 
się urwała! Urwała się już wtedy, kiedy matka myła mi 
nogi i wydzierała czyste onuce ze starej koszuli, a ojciec 
buciki czyścił. Płakaliśmy wszyscy wówczas, bo wypra- 
wiali mię w świat na naukę. I chodziłem po Świecie, 
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igiąłem się, jak łozina, dla kawałka chleba, i czułem na 
sobie setki ócz dumnych. 

Ruszył ręką, jakby chcąc odpędzić od siebie te du- 
mine oczy. 

— Po latach przyjechałem w odwiedziny do matki. 
Ojciec już nie żył. Macierz zgarbiona z kosturem w rę- 
ku siedziała na przyźbie i grzała się w słońcu. Nie po- 
znała mnie. Potem witała się ze mną. „Nasza, synku, 
Maryla zgasła. Nie pisalam ci o tem, byś się nie martwił. 
Umierając, ciągle się wypytywała o ciebie. Durzyliśmy 
ją, że nadjedziesz. I jeszcze tego dnia, kiedy umarła, mó- 
wiła, że chciałaby ujrzeć cię bodaj przez okno, bodaj 
przez próg idącego. I umarła.“ Tak się ta nić urwała. 

Nieświadomie powtarzał pieśń matczyną: „Oj, bo- 
cianie, nie koś siana...“ Tak z dziesięć razy powtórzył. 

— Poszliśmy z matką na cmentarz. Macierz ledwie 
doszła. „Patrz, synku, oto grób Maryli. Już posadziłam 
i rutę i barwinek, i krzyż pomalować dałam, ale wisien- 
ki jeszcze nie posadziłam, aż w jesieni posadzę.*  Usiedli- 
śmy koło grobu. Matka opowiadała mi o biednej Mary- 
li. Mąż zły, dzieci drobne, bieda w chacie. Wiatr zdmu- 
chiwał z wisien białe kwiecie. Kwiecie padało na grób 
i na nas. Zdawało się, że kwiecie zrasta się z białym 
włosem matczynym i że rosa z kwiecia spada na mat- 
czyne jagody. Przypomniałem sobie wówczas, jak pa- 
sałem owce z Marylą... 

Łzy gorące stoczyły się na stół. Wstał i podszedł 
do okna. Było już ciemno. 

— Potem macierz umarła. Grób jej niedaleko gro- 
bu Maryli. Kwiat z wisienki matczynej pada na grób 
Maryli, a z Maryli na grób matki. Raz tam byłem. 
Siedziałem między temi grobami i przypomniałem so- 
bie pieśń matczyną. Tylko nie mogę przypomnieć so- 
bie dalszego jej ciągu. Posiedziałem trochę i poszedłem 
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z grobu. Tylko kwiecie wiśniowe z grobów leciało za 
mną, jak gdyby temkwieci em siostra i matka prosiły, bym 
nie odchodził... 
Jeszcze długo chodził: po izbie i szeptał nieświa- 

domie : 

Oj, bocianie, nie Roś siana, 

bo się zrosisz po kolana. 

Tylko niech ta czapla kosi, 

co na bakier czapkę nosi -— — — 


PRZEŁOŻYŁ 


Michał Moczulski. 


DROGA. 


„ide, matko, idẹ.“ 

„Nie chodź, synu, nie idź...“ 

Poszedl — a droga slała mu się przed oczyma wy- 
raźna, daleka. 

Mijal nowe wrota i okna bielutkie. 

Kochał swą drogę i nie zbaczał z niej nigdy. 

Za dnia była bezbrzeżna jak słońca promienie, a no- 
cą drzemały nad nią wszystkie gwiazdy. 

Ziemia kwitła i kwiatem każdym śmiała się do nie- 
go. Rwał kwiaty i stroił w nie bujne swe włosy. 

Kazdy kwiat rzucał mu perłę pod stopy. 

Wesołe oczy, a czoło jasne, czyste jak źródło przy 
drodze leśnej. 
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I spotkał ludzi. 

Po kolana grzęznąc w ziemi, padali i zrywali się 
w bezmiernej mnogości. 

Czarną dłonią pot ścierali z czoła, i potężnemi ręko- 
ma ziemi się chwytali. 

Znużenie waliło ich na ziemię, dusili dzieci własne 
pod sobą i ryczeli w bólu. 

Podnosili się i znowu padali. 

A noc rzucała ich w sen, jak kamienie, jednego przy 
drugim, obróconych strasznemi twarzami ku niebu, niby mo- 
rze głów ku morzu gwiazd. 

Ziemia jęczała od uderzeń ich serc, a wicher uciekł 
od nich za góry. 


Czytał w tych twarzach; pieśń wielką, bojową w nich 
wyczytał. 

Z warg ich zdjął słowa, z czoła myśl przejął, z ser- 
ca wyssał uczucie. 

A kiedy słońce rodziło się we krwi i oczu ich poca- 
łunkiem dotknęło — wtedy poczęła się pieśń w jego sercu. 

Rozśpiewała mu się w duszy jak burza, rozkołysała 
się jak słowa matczyne. 

I stał się dumnym, silnym. Wiatr naginał ku niemu 
kwiat każdy. 

Szedł drogą swą dalej. 


Uginała się pod nim jak płótno. 

Mijał wrota i białe okna mijał. 

I znowu zobaczył ludzi. 

Stali ławą. Przed nimi kłosiste morze złota, za nimi 
dzieci w cieniu snopów. 

Prażył ich ogień. Żelazo płakało w ich rękach. 
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Zbladłe niebios pustynie wisiały bez duszy nad nimi. 

Wszyscy byli odziani biało, jak na Wielkanoc. 

Ale poznikały snopy nad dziećmi i żar wgryzał się 
w ich płowe głowki. 

A oni znowu wżerali się w łany żółte. 


Wyczytał ich rozpacz i niemoc. 

Na czolach bruzdy tworzyły się jedna przy drugiej. 
Usta zsychały się, bladły. Żółć zalewała serca. 

I pieśń jego duszy zgorzkniała jak ziarno zepsute. 

Zmącił się wzrok, a jasne czoło było mętne jak stu- 
dnia przy drodze upalnej. 

Moc jego i duma upadły na twardą drogę. 

Struł się. 

I leciał drogą jak ptak, co skrzydeł własnych nie 
czuje. 


Na roli młodej, pod tęczą jasną, stała jego miłość. 
Ziemia upajała się jej białemi śladami. 

Wyciągnął ku niej ręce jak dziecko bezradne. 

„Pójdź! 

„Nie mogę; tyś trucizna.“ 

Zachwiał się, a kiedy wchłonął w siebie swój wy- 
rok, złożył na czarnej roli okruchy pieśni i powlókł się 
dalej. 

Szedł jak cień spróchniałego dębu o słońca zachodzie. 

A droga była mu ciemna, jak niewidomemu młode- 
mu kalece. 


Aż dnia jednego potknął się o grób matki. 
Z oczyma suchemi zaszlochał i padł. 
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Czoło zarył w mogiłę i prosił matki. aby nań zawo- 
łała dziecinnem jego imieniem. 

Jedno słóweczko maleńkie niech wyrzecze. 

Prosił długo. 

Potem głowę oparł o krzyż i uczuł chłód jego. 

Wzdrygnął się, ucałował grób matczyny i jabłoń mło- 
dą, i poszedł dalej bezimienny i samotny. 


Daruj mi, Boże, resztę drogi mojej, — wszakżem nie- 
zdolny iść po niej. 

I z grobu na grób przeskakiwał jak suche kwiecie 
ostu jesienią. 

I minął sto grobów, a sto pierwszy był jego własny. 

Przytulił się doń jak do łona matki. 


ZWIASTUNY. 


Wdowy to będą stare, i wnuki ich, i dziadowie, co 
się koło dzieci swych tulą i co dnia słuchać muszą, jakim 
ciężarem są w chacie. 

Albo młode kobiety z dziećmi małemi, porzucone 
przez mężów, co po wielkich miastach kędyś o nich po- 
zapominali. 

Iść będą w pole czeredą, mijać będą krzyże, nagie, 
bez zieleni, zostawią za sobą błyszczące, gładkie drogi ubi- 
te i włóczyć się będą po ścierniskach posępnych — dzieci 
szukać będą kłosów, a starzy korzeni zeszłorocznych. 

I stary Michał iść będzie z wnukami, z chłopcami 
dwoma i z Oksanką, najstarszą z rodzeństwa. 
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Chłopcy jak źrebięta biedz będą przed dziadem albo 
się w tyle zostawać daleko, a Oksana wciąż iść będzie 
obok. 

Stary niesie nędzną brudną płachtę na plecach i po- 
kasłuje, a Oksana trzyma kromkę chleba w ręce dla chłop- 
ców i dla siebie. 

Południe stoi nad nimi. I dziad przemówi do Oksany: 

— Takie słonko, dziecino, to mróz ma w sobie. — 

Iść będą, iść, aż staną na niwie. Dziad zatrzyma się 
u miedzy. Oksana pójdzie środkiem pola, a chłopcy zaczną 
szukać po ziemi jam, źródeł przejrzystych, i kozików i ba- 
tów, które pastuchy pogubiły. 

Oksana każdy kłos podniesie, który napotka, i skła- 
dać będzie do lewej ręki, a kiedy zgrubieje garstka, ułoży 
ją nad bruzdą, żeby łatwo potem było znaleźć. Szukać 
będzie po dołkach i rowkach, bo tam kłosów najwięcej. — 
Sto razy na minutę się schyli i wyglądać będzie jak przo- 
downica. Z czasem zaczną jej przed oczyma biegać pla- 
my żółte i sine, albo jedna połowa łanu wyda jej się jak 
zwykle, a druga cała zieleniutka. Przystanie, oczy dłonią 
zasloni i postoi chwilkę, a potem nagle rękę z przed oczu 
odejmie, i złudzenie zniknie. 

Albo piosenkę zaśpiewa: zanuci ją sobie pocichutku, 
ze wstydem wielkim i z wielką uciechą, że już śpiewać 
potrafi. 

Ton do tonu i słowo za słowem kłaść będzie z nie- 
pewnem drżeniem, jak dziecko maleńkie, co uczy się cho- 
dzić i białe nóżęta stawia z radością na ziemi. A co kłos 
podniesie, to piosenkę przerwie i zacznie nanowo z no- 
wym zapałem. 

A dziad rozmyślać będzie, dla czego mu tam coś 
odetchnąć nie daje; żeby tak rozedrzeć piersi i wyrwać 
ztamtąd krew zapiekłą, możeby potem żyć się dało jeszcze. 

I wyciągać będzie korzenie z ziemi, kasłać i odpoczy- 
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wać. A przy robocie myśli przychodzić mu będą o wio- 
śnie, o lecie, o zimie. 

W głowie mu się zaroi, aż o zbieraniu i kaszlu za- 
pomni. 

Jak jest czem w zimie palić, to mniej głodno. Wsta- 
niesz raniuśko, śnieg odmieciesz z przed proga, w czapkę 
perzu nabierzesz, w piec rzucisz, i zaraz w chałupie weselej. 

Kaśka kartofle zwarzy, powstają dzieciska, i już się 
znajdzie łyżka gorącej strawy dla nich, i piec ciepły, i to- 
bie, dziadu, ciepło między niemi. Nie możesz lepiej, to niech 
i tak będzie. — Jak perz suchy, to bardzo przydatny. I po- 
cznie wyrywać korzenie z ochotą i z siłą wielką. Ale myśl 
gonić będzie za myślą, i nie odpędzi ich stary. 

Żeby choć doczekać, aż chłopcy podrosną, toby jej 
się wiodło, bobym to sam między ludzi porozsyłał, żeby 
na siebie pracowali — a baba głupia co? — co ona wie? — 
tylko płakać potrafi! Lepiejbym ich na drogę wyprawił 
niż ona. 

Teraz na chłopców zawoła. Przybiegną do niego 
z wydrążoną dynią. 

— Czemu to nie pomożecie Oksanie? Chce wam się 
jeść? Idźcie, bawcie się przy niej, bo jej się nudzi. 

Chłopcy pobiegną do Oksany, a stary dalej snuć bę- 
dzie myśli. 

Zdrowe chłopcy, rosłe, żeby jeno doczekać. Młodszy 
zmyślny taki, jak stary. Butów się dopomina na zimę, bo, 
mówi, na piecu mu niedobrze. Tyle z nim pociechy, że 
jakby mu się zmarło, tobyśmy osierocieli. 

Spojrzy na słońce, czy nisko zeszło, i na korzonki, 
czy ich dosyć zebrał. Potem Oksankę zawola, aby mu 
pomogła znosić korzenie i z gliny je otłuc. Naznoszą na 
jedną kupę i zaczną bić kijami. Słup kurzu nad nimi się 
wzniesie: dziad się zakaszle, Oksanka oczy zamruży, 
a chłopcy chleb jeść będą. 
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Słońce zachodzić wtedy pocznie. Z sioł bliskich przy- 
płyną na łan dźwięki dzwonów i rozścielą się wraz z ro- 
są po rżysku, na drogach beczeć będą trzody i hukać pas- 
terze, na polu oracze pługi z bruzd wyrzucą i do domu 
zabierać się będą. Szary mrok po dolinach powstanie; 
wrony do sadu ciągną, psy do chałup uciekają, bo prze- 
piórek już łowić nie mogą po polach. 

Stary Michał zacznie się żegnać, i otrzepywać kurz 
z koszuli, i głośno kasłać. Potem pełną płachtę korzeni 
napakuje, wnuki mu podadzą na plecy, i wszyscy wyjdą 
na drogę. Oksana nieść będzie wiązki kłosów, a chłopcy 
chować za pazuchą korzenie, co z płachty wypadną. Nim 
do domu dojdą, wypełnią im się pazuchy, a brzuchy od 
kurzu poczernieją. 

We wsi spotkają się wszyscy, i ubogie wdowy, i wnu- 
kowie, i dziady, i młode kobiety, co to ich mężowie po- 
rzucili — wszyscy z perzem i wiązkami kłosów. 

Zwiastuny to, że jesień nadchodzi. 


PRZEŁOŻYŁ 


Dr. W. M. 


NA: Wdy (dj ji 44 


Maji 
a A 


Towarzystwo. 
(KRONIKA). 


okój dawszy łowom, 

Lew - król, na dziś syty, 

Bawił się rozmową z Lisem, 

Który chytrze tai 

Każde trzecie słowo. 

Nie przeto, by sumienie 

Miał mieć od Lwa brzydsze, 

Ale ot, coś w grdyce 

Dławi go, jeśli duszy 

Podnieść ma przyłbicę. 

Może to wynika ztąd, 

Że jeszcze w szkołach będąc, 
|jako szczenię, 

Wyczytał w jakimś Adamie zwierzęcym: 

„Język kłamie głosowi, a głos myśli kłamie.“ 

Dogmat ten miał w cenie 

I nie chciał zbytniem mieleniem języka 

ł.garstw przymnażać światu 

Co do Lwa, to jego mość wielmożna, 

Wiedząc, że pod winą obrazy majestatu 

Nie słuchać ryku jej niemożna, 

Wyrazy siala bez liku. 
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Gwarzyli o polowań ostatnich wyniku, 
O zarznięciu świń paru i ciełąt kilkorga, 
O słuszności żądania od obywateli 
Po zającu z morga, 

I tak, gadu - gadu, 

Ani się obejrzeli, 

Jak na szczyty najwyższe 
Weszła im rozmowa o tem: 

Jak się ku stadu lań 
Żerujących skradać, 

Jak to serce przestaje bić 
Przy lada szmerze, 

Jak słodkie rozbestwienia 
Widuje dąbrowa, 

Jak dymi purpurowa krew 
Źłopana żywcem, 

Jako matni się strzeże zwierz, 
Jak, ranny, chowa 
Przed człekiem - myśliwcem. 


Wtem w antykamerze — dzwonek. 
W jaskinię Żóraw wkracza. 
Słynie z poczciwości ptak ten, 
Natura prostacza, każdemuby z gardla 
Wydłubywał kości, 

Jak to było z onym wilkiem, 
Który go za to kopnąl 
Nieco sarkastycznie 


Tak to w życiu mądrze, choć nie ślicznie, 
Urządzone: dobra kwarcie 
Odpowiada tylaż miarka, 

Albo i większa, złego. 
Na to się sarka, 
To paczy optymizmu idealne parcie, 
Które nas upiększa, 
Lecz — wyznajmy otwarcie — 
Zali można inaczej ? 
Zda się, ani kapki. 


— „A!“ — Lew ryknął — „jest niecnota, 
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Zajączki młode żrąca, żabki, 
Gdy nam ssącym, wyjąwszy może kota, 
Ani śni się 
Komukolwiek przyśpieszać zgon 
W państwie skrzydłatem, — 
Czyż nie prawda, Lisie ? * 


Z Lisem Żóraw jak z bratem. 
Bo choć raz na stypie 
Lis ptakowi dał barszczu 
Z dna płytkiej patery, 
A Żóraw Lisa karmil 
Z wązkiej szyi dzbana: 
Przecie lat już cztery minęło, 
Sprawa zapomniana 
(Czas wszystko umorzy) 

l dzisiaj żyją z Lisem Żóraw nienajgorzej — 
Osobno. Tylko tu, społecznie, 
Przy Lwie chcąc zaznaczyć 
Przedniość swą w dowcipie, 
Lis szydzi z nóg Żórawia 
I w one go szczypie. 

— „Możnaby u szwajcara zostawić te tyczki, 
Poniekąd wyjęte z grochu lub fasoli“ — 
Rzecze. -- „Taka tyka, 

Gdy ją ugryźć w piętę, 

Uczuwa bóle w kroku zaledwie po roku.“ 
Ptak za te przytyczki 
Kole dziobem napastnika, 

Nie chcąc przy Lwie - świadku 
Być na ostatku. 


Tej krotochwili śmiech towarzyszył 
Lwa najłaskawszy. 


Po małej chwili 
Drzwi gość odmyka nowy: 
Wól, zniedawna mąż krowy, 
A więc z byka wołem zostawszy, 
Lwu przyszedł bić czołem, 


TOWARZYSTWO 


Tudzież podanie wnieść najpoddańsze: 
Że kiedy ojcem on, Wół, zostanie, 
Niech wzgląd na jego przyszłe cielęta 
Majestat mieć raczy, 

Gdy jego, Wołu, pilność i piecza 
Będzie zajęta cnotą swej żony, 

I jeśli który z jego smarkaczy, 
Niedoświadczony, 

Zejdzie mu z oczu; 

Lub też odwrotnie — niechaj mu krowy 
Nie ukalecza Lew za podatki, 
Jeżeli zdybie ją na uboczu. 


Rzekł dobrotliwie Lew. — „Widzim radzi, 
Żeś nie jest, jako ów Ugolino, 
O którym mówi poeta Dante, 

Że zjadł swe dziatki. 
Dojrzeć małżonki także nie wadzi. 
Owszem, eo instante 
Zakażemy lampartom 
Twojej pani czynić wstrętv; 
Polecimy wszystkim wartom 
Psów, szakali 
Straż i baczność nad cielęty. 

A propos, ileż tego macie na pociechę? * 
— „Nic, ale pragnę mieć przychówek spory.“ 
— „To ci się chwali! * 

Oznajmił jaśnie - Lew, i wąs kręty 
Zadrgał mu śmiechem, 
Grzecznie pokrytym dworną radością, 
Bo własnie robić honory gościom 
Wypadło innym. 


Słoń baletowym zbliżył się chodem, 
Jak gdyby wcale bez utrudzenia 
Nóg dźwigał pale 
I, niby kłodę, tułów, na którym 
Siedziała Wrona. 

Ta, po przywitań ceremoniale, 
Najtroskliwiej zaraz czyni 
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Brudy na inwentarzu ruchomym jaskini. 
Co widząc, Lew oświadcza wszem, 
Że kona z nudy, 

Że wrota każe zamknąć, 

By mu niechlujna, ze swym nieladem, 
W dom tu hołota 
Nie nałaziła; 

Lecz — że pijana 
Może przystojniej zabawi pana, — 
Prosi obecnych tu — na biesiadę. 


Ruszyli do Wieprza 
Społecznem stadem, 

Gdzie wino najwystalsze, 
Gdzie wódka najkrzepsza, 
Gdzie najskuteczniej pęczniał zwierz, 
Spit piwy. 


Szli w parze: z Wroną Żóraw, 

Prawiący jej o krajach dziwy, 
Które poznał w przelotach był, 

Za dni tułąctwa. 
O grze fal barworodnych plótl, 
O morza woni, pędzie, wrzeniu, 
Szumie wiatru w górnych lotach, 
O fable d”hóte'ach blót przygodnych, 

O krzykliwem i hardem upierzeniu ptactwa 
Puszcz niegwalconych, pól niedartych broną, 
I o innych rozkoszach 
Doznanych w wędrówce. 


Wrona surowo gromiła mówce: 
Że to — powiada — - morze, woń, kwiaty, 
Wiatry tułacze — 

Wszystko jest marność. 
Najlepsza czarność, bo nie wymaga 
Blasku ni mycia. 

Dobra jesiennych pól szarość naga, 
Gdzie mgła, osiadłszy, na trawach, placze 
I ścierwo leży w stanie pół- zgnicia. 
„Dobrze jest krakać za wsią, na płorach, 
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Czekając zimy, 
Miły też wronom zaór ozimy, 
Którego lubość podzielam z Wołem.* — 


Wól z Lwem szli społem. 
O cnotach mówiono rodzin, 
Gnoju, trójpołówce, 
O cielętach, krówce... 
(Wól Lwu się zwierza, iż dzieci — 
Cała poezya zwierza, 
Której trwanie byłoby dłuższe, 
Gdyby nie rzeźnik i wychowanie). 


Ze Słoniem Lis na bakier 
Wlekli się, jak stadło, 
Któremu się wielbienie 

Nawzajem przejadło. 
Bo Słoń czci postęp, Lis — dusza dzika, 
Słoń kły wyszczerza, 
Lis trzyma je w paszczy, 
Więc przymierza niema. 


Przybyli. Tu z Wieprzem dawno 
I za pan -brat już piła Hyena — 
Zwierz, towarzystwu rad, 
Samotności nie znosi, 

W pobliżu wielkich stad się słania, 
Gdzie od bójek i kochania 
Ziemia się trupami kłosi, 

Na trupy — kat. 


— „Ja fundnję!* - Lew ryknął. — „Veritas in whisky! 
Nuże tam, fagasa! 
Śledź, ośle, mięso, picie i wety — piorunem! 
I likwory z kawą, 
Kto chory, ma vichy. 
Dalej, lać wam w pyski? 
Sami? Wyśmienicie! 
Jeszcze kolej!.. Jeszcze!.. 
No cóż? Nieruchawo ? 
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Czy tu konwent mniszy ? 
Hej, grajków tu! Swierszcze, 
Żaby, słowiki!“ 


Po szóstej kolejce, biesiadniki 
Językom popuszczały lejce. 

Ryk się z porykiem, slowo z słowem ściga, 
Ale każde ku innej bieg kieruje mecie. 
Lis plecie o habicie, 

Wół rzyga, 

Lew mu radzi whisky z miętą. 

— „Przerwijmy* — huczy Słon ucięty — „picie, 

Albowiem..." 

— „Wiwat mówcy zdrowie!“ — 
Krzyknięto. Poczem pito. 
— „Otóż powiem swój pogląd 
Na wszechbyt, na życie... 
Panowie! Świat to wielka figa, 
Którąby każdy wyssal rad, 
Lecz to zależne 
Od zręczności trąby. 
Każdy dźwiga, co uniesie, 
Dola silnym sprzyja!“ — 

Tu Słoń wzniesie jak maczugę 
Wydłużenie ryja. — „Zatem, 
Hypokrytą jest, kto żyje skromnie, 

W isiności własnej wązkim zakresie 
Widząc zasługę. 

Co do mnie, to ciała mikrokosmów wielu, 
Traktuję, jako losem daną mi salate..." 


— „Powiedz pan „źrałuję," będziesz 
Bliższym celu“ — rzekł Lis. 
— „Prawda, prawda święta!“ — 
_ Krzyknęły zwierzęta. — „Żyjmy chwilą! 
Żyć nam niewiela dni. Hej, grać, kapela!* 


W lot każdy zwierz nastraja krtań 
I tnie jak z nut 
Ten znany hymn społecznych trzód: 
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Rośnie wołowi róg, 
Orłu — szpon. 
Zguba nas łowi 

Ze wszystkich stron. 


Kto najmocniejszy, ten 
Życie zgadł, 
Kto słaby, mniejszy, 
Czeka go mat. 


Kto innych zjada, ten 
Bywa syt: 
Tak chce zasada 
Walki o byt. 


Gdy służy zdrowie, brój, 
Morduj, grzesz: 
Za to odpowie 
Dziad twój — pra- zwierz. 


Troska jedyna: rość, 
IPIERWIESE 
Podług Darwina — 
Chwała mu, cześć! 


Tu za oświaty zdrowie huknęły wiwaty, 
Zdolne zbudzić nieboszczyka. 
Zaczem, gronem pijanem 
Owłada żądza uczonej muzyki 
Ze śpiewem solo. 

Więc, po przepiciu, 

Proszą Ilyenę, by zanucila 
Coś z fortepianem. 

Koniki niechaj rzępolą pianem, 

I bąk niech bzyka. 


Ot co zawyła mistrzyni w wyciu: 


— „Tak mi z przyrody wypadło, 
Że kocham wszystkie samice, 
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Nie pomnąc, czyjeby były: 
Owce, kobyły, oślice. 


Póty wyję im najsłodziej, 
Aż chwila luba przychodzi, 
Że je porwę, że zachwycę. 


Kocham wszystkie bez wyboru: 
Cud, „tak - sobie," czupiradło, 
Bo jedna ich cena — padło, 

Którę lubię, bom Hyena.“ 


— „Sliczności!* — Lew zaryczał. — „Bawię się 
Jak króle.“ Żóraw z Wroną 
Wytknąwszy dzioby, jak czat piki, 
Słuchali (każdy ptak wogóle 
Do muzyki prawo sobie rości); 
Chrząkał Wieprz, rad z gości, 

Tylko Lis, świętoszek, 

Pień ckliwych nie znasza. 


— „Bydło! * — rzekł Lwu — „Mość Wasza 
Nie znajduje, że są nasiąknięci 
Do wrębów... Ten Żóraw z dziobem, 


Który milą można mierzyć, 
Ten Słoń, ważący, nie wiem ile kilo, 
I ten hyeni śpiew o miłości!.. 
Do licha! Toć i moich chęci prąd 
Mnie popycha do kwok, kokoszek, 
I gęsiej pieczeni, 
A wszelako z nim walczę, 
Bo uważam za zło 
Wszystko źreć zaraz, co mi w łapy włazło. 


W ogólności, rani mnie to życie, 
Kołem mi stanęło w krtani, 
Zbrzydło to wieczne i zdradne mamidło 
Czegoś i wieczne upadki. 
Dobrem jedynie bywa stan (ach, rzadki! ), 
Gdy się instynktu oprę pobudkom. 
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Lecz to trwa krótko, 
l znów mnie jakieś chuci płazie schwycą. 
To smutne! To boli! 
Najtęższa cnota ulega skazie, 

Co raz stworzone, ma być zepsutem... 
Uroczość piękna więdnie... nawet nie jest 
Absolutem byt, wywleczony myślą 

Z nieistnienia!.. 
Wieprzu, bracie, dolej!.. 
Może za życia znajdę granicą 
Sposób wiecznego trwania w ekstazie, 
Gdy to nie gnębią żadne zwątpienia, 
Gdy sam się czuję synogarlicą 
I widzę innych z duszą golębią... 
Tak, bo w świat moje ja się zamienia. 
Wfruwa do tego dusz golębnika 
Cały dobroci mojej pierwiastek, 
Ze mnie więc znika; 
W takim zaś razie — 

Niechaj mi Wasza Mość zechce wierzyć — 
Ja me, wcielone, może już nie żyć.* 
(A w myśli doda: — „No, samo przez się, 
Gdy mnie, w postaci dobra, świat wessie, 
To zawsze, jako ten zły ostatek, 
Chyba nie szkoda w życiu się resztę 
Latek przewartać.") — 


— „Droga otwartać,* — rzekl Lew — „lecz pytam, 


Co cię tak pili już 
Elizejskie błonia zazwierzyć, 

O których wiedźmy wróżą napoły: 
Czy jako woły tam się zobaczym, 
Czy jako lwy tam będziem blądzili ? 
W co się przedzierzga, kto tu umiera? 
Czy tam są duchy, czy pustka szczera, 
Dokąd ostatnie tchnienia polecą? 
Nie wiemy. 

Choć żywot kruchy, 
Zawsze-ć ja wolę, jak ten z Homera 
Achill, na ziemi być z mięsa, z juchy, 
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Niżeli żyć tam, jak kaduk wie co. 
Dla nieudolnych pociechą myty, 
A dla nas szczęściem jest — w paru susach 
Ciało rozprężyć i wkłuć pazury 
W biodra gazeli; 
A przy trawieniu — 
Sierć prażyć w słońcu 
I słuchać trzmieli brzęku w bambusach... 
Żyjmy. Mrzeć — bliźnim dajmy pierwszeństwo. 
Widzę, żeś Słonia jest przeciwieństwo. 
Bo gdy czworonóg ten skórogruby 
Świat pragnie zmienić na swoje połcie: 
Ty chcesz swej zguby na korzyść świata, 
Ażeby dobra był wymiar większy, 
Lub mniejszy nierząd. 
Czemu ten zdjął cię samowstręt jakiś, 
Dziwny u zwierząt? 
Śmierć nie upiększy. 
Żyć łatwo, lubiąc pospołu siebie, jako też 
Innych, oraz ich zdrowia pie 
Jak ja Wołu...* 
Tu kub wychylił: 

— „Za zdrowie wasze, mój Wole luby, 
Któremu miłość krowia dni mai! 
Cóż, przyjacielu, powiedz, jak snadnie 
Szczęśliwość w życiu 
Posiąść wołową”. 


— „Daję wam słowo! 
Ja, który-m darmo przeżuwał paszę, 
Ja, który-m gził się, brykał bez celu, 
I nieodbicie dążył do zguby: 
Gdym ją, ją poznał, nibym na nowo 
Rozpoczął życie, 
Które wypełnia 
Miłość, porządek i zdrowia pełnia. 
Jeżeli ja, byk marny i w grzechu, 
Dla krowy ideałem — zrozumcie — na zawsze 
Zostałem, tym jedynym — zrozumcie — 
No, to dla mnie tak błogim jest zachwytostanem, 
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Że — zrozumcie — łąka, 
Gaj, wygon, wszystko wokolutenieczko, 
Co nęci buhaja, 
Może dla mnie nie istnieć, 
Byle sią paść oczy! 

Jeżeli żłób nas jeden w oborze spaja, 
Będzie dla mnie gnojówka zdrojem, 
Piasek — sieczką, słoma — sianem; 
Jeżeli wspólne nas jednoczy loże, 

Jeżeli jedną ukochalim pracę 
Koło zagonu, 

Barlóg wspólny materacem 

Nam będzie z edredonu... 

O ty, moje krowiątko, ryczące, 
Gdy mnie niema, gdy mnie świeża 
Woń traw pogna dalej!.. 

A raz mi się zwierza z rumieńcem, 
Że się do niej pali byk sąsiedzki, 
Lecz że ona ni mru - mru... 
Zrozumcie: taka wierność, taka 
Dusza bratnia!..* 


— „Patrzaj” — rzekł Lew do Lisa -- „jak szczęsny 
Wół, który krowie los powierza.“ 
Tu znacząco pomruknął, przyczem uwydatnia 
Kłów szereg i wzrokiem przedziurawia ścianę, 
Jak gdyby za nią dojrzał od Wołu krowiątko 
To umiłowane. 


— „Będzie ci ona hecki wyprawiać, mój Wole 
Poczciwy,” — Wieprz powiada. — „Kto kochaniem 
Dziala, wierzy, wzdycha czule, 

Nie zna końca zachwytom, 

Temu chętnie oddają krasnule kopyto, — 
Które że z sercem nie jest tożsamość, 
Więc każda bez mała 
Kocha na boczku byczka sowizdrzała. 
Napróżno sapie Wół smętny, wychudly... 
Rób jako Lwia - Mość: 

Skacz, łap za kudły — 

I po zabawie.* 


— „Zbyt krótkiej,“ — Lis dorzucił. — 

„Cóż mi za ponęta, 

Jeśli zduszę kurę, 
Lub kaczkę zdławię nagle, 

Nim onej duszę 

Zadrasnę pazurem? 

Co to gadać! Drobiu duszyczka 

Tak różna od naszej, 

Że skok zbyt jawny tylko ją straszy, 
I albo zemknie ci do kurniczka, 
Lub da się zjadać 
Jak męczenniczka, 

Dość na to-m kuty. Póty ją stroje, 
Póki właściwej nie wyda nuty. 
Więc się jej chwali wszystkie koguty 
(Swoich rywali), to robi zacnie 
Względem kurusi, bo wtedy ona, 
Chcąc mieć odrębny sąd, 
Ganić musi. 

Potem się uda, że tak ją biorę, 
Jak chce się wydać, 

Bo każda, widać, lubi się okryć 
Jakimś pozorem. 

Czystą udaje, cnót chłodem ziębi 
Ta, która grzeszna jest jak Mefisto; 
Zaś dobra w głębi, uległa, tępa, 
Ma wygląd sępa i grozi szponem. 


Umykam niby, objęty grozą, 
Ona, zwycięzko gdacząc, mnie goni 
Ku krzom i łozom, 

A tam już po niej... 


I nieobłudne są też kokosze 
(„Ot taką jestem i bierz mnie taką“). 
No, tych nie znoszę, 

To szkodzi smakom, 

Bo każdy frykas wymaga pieprzu... 
Dolej-no, Wieprzu!* 
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Ja do tych płonę — powiem — najbardziej. 
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Po tej przemowie Wół zapadł w smętek 
I przeciw krowie w duchu się burzy. 
Słoń głośno chrapal. 

Nie było chętek do picia dłużej. 
Hyena z Wroną po kątach czkały. 
Żóraw się taczał nietrzeźwym lotem. 

I Lew miał w czubie. Wstał, przez pustotę 
Odgryzł Wieprzowi ze schabów sadła, 

I rzucił na stół trzy imperyały. 


Wracali chyłkiem, senni. Dzień wstawał. 
Noc bladła. Gaszono latarnie. 
Do robót śpiesznie ludzie szli, 
Gwarnie wóz zaturkotał 
Na targ wiozący kmiotka i jego kobietę, 
I stróża postać niewiotka 
Z klątw i skobli zgrzytem 
Otwierała bramę. 
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Jan Lemański. 


Kronika miesięczna. 
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„„Nadsceny.** Każdą rzecz poważną, idącą zkądś z ob- 
czyzny, przyjmuje się u nas z niedowierzaniem i „surową“ (ale 
o jakże pachnącą partykularzem |!) krytyką; wszystkie za to głupstwa 
i spekułacye zagraniczne znajdują, w warszawskich „pasterzach lu- 
du,“ gorących wielbicieli i opiekunów. Wobec pozowania dzienni- 
karstwa naszego na straszliwą powagę, jest to, co najmniej, dość za- 
bawne, a tem zabawniejsze, że zazwyczaj salwy pochwał i zachwy- 
tów wtedy dopiero u nas się rozlegają, gdy w danym kraju, zkąd 
rzecz idzie, dawno już spostrzeżono blagę, szwindel czy niedołęstwo 
i należytą dano im odprawę. W dziedzinę jakiejkolwiek sięgnąć sztu- 
ki, w czasy dawniejsze czy ostatnie, — wszędzie przykładów bez liku. 
Przypomnijmy sobie tylko, jakiem jednozgodnem uznaniem cieszyły 
się u nas wszelkiego rodzaju makartyzmy, podczas gdy przedziwne, 
twórcze dzieła mistrzów prerafaelityzmu angielskiego dzisiaj dopiero 
(może przez wdzięczność za Burne- Jones'owski portret Paderew- 
skiego, albo pod wpływem zbyt późno i z mierniejszych „pyłków* 
poznawanego Ruskina) pojawiają się tu i owdzie w lichych repro- 
dukcyach i z „wierszykami* ad koc, dzięki którym dziś nawet bez 
głębszego przechodzą wrażenia. — Barnumowskie reklamy firmy Son- 
zogno nigdzie, z wyjątkiem jednego może Wiednia, tak niesłycha- 
nych jak u nas nie święciły tryumfów. Toć wczoraj jeszcze Filhar- 
monia, świątynia muzyki symfonicznej, muzyki par excellence, z unie- 
sieniem witała, dźwiękami tkliwego /s/ermezza, twórcę niezapomnia- 
nej Cavallerii. Tymczasem z Wagnera, acz krytyka warszawska 
wiele mu już dzisiaj „wybacza,“ ciągle jeszcze kontentować się mu- 
simy Lohengrinem i Tannhauserem, zaś Ryszard Strauss cieszy się, 
jak oczekiwać nałeżało, wzgardliwem mianem dekadenta. — Czyliż 
potrzeba przypominać typową, niedościgłą w swej wyrazistości róż- 
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nicę przyjęcia, z jakiem spotkali się w prasie naszej Maeterlinck 
i Rostand? Na rzecz pierwszego wyczerpano wszystkie Nordau'ow- 
skie zapasy obelg i przezwisk: dekadentyzmy, zwyrodnienia, rozkła- 
dy, schyłki, obląkania, delirya, idyotyzmy, kalectwa duchowe, — ni- 
czego nie brakowalo. Drugi wywołał taki potopowy zalew hymnów 
i dytyrambów, że przez chwilę sądzić można było, iż na złość, Pla- 
tonowi, wypędzono z Warszawy wszystkich uczonych krytyków, 
a zostawiono samych poetów, którzy jednym rozmachem zdystanso- 
wali panegiryczny okres naszej literatury. — Na „secesyę* ongi, gdy 
nazwa ta istotnie oznaczała coś w sztuce, starał się zwrócić uwagę — 
rzecz prosta, nadaremnie, surdis canens — jedyny chyba M. Wawrze- 
niecki w Przegl. Tyg. Dziś, gdy termin stracił pierwotne znaczenie 
i wytarzał się po wszystkich rynsztokach tynglowych i kawiarnia- 
nych, gdy zerwały się wszystkie nici wiążące go ze sztuką twórczą, 
gdy rozlała się powódź bezdusznych szablonów i komunałów, stano- 
wiących razem t. zw. „styl“ (oh!) secesyjny, — „secesya,* dzięki 
prasie, stała się w Warszawie prawdziwą obsesyą. Gdzie się ruszyć, 
pełno jej wszędzie. Nikt dobrze nie wie, co ona ma znaczyć, ale 
wszyscy o niej mówią, wszyscy się nią zajmują. Nakleja się tę ety- 
kietkę na prawo i na lewo, identyfikuje się za jej pomocą sztukę 
i sztuczki, szczerą indywidualność i szablonowe efekciarstwo, twór- 
czość istotną i sposobiki handlarskie, prawdziwe wartości i mizerye 
ostateczne. O pierwszych — objaw to charakterystyczny — mówi się 
nb. zawsze prawie z niechęcią, urąganiem, a niekiedy ze... zgrozą, 
o drugich — z nieujawnianą otwarcie, lecz łatwo wyczuć się dającą 
sympatyą. 

Dni ostatnie przyniosły niemniej przekonywające od wszystkich 
wymienionych przykładów widowisko. 

W chwili, gdy pod pozorem obrony i reakcyi przeciwko ha- 
Katyzmowi niemieckiemu Szczepi się u nas nieróżniącą się niczem 
od niego zarazę wzajemnej nienawiści narodowościowej, gdy aposto- 
łowie tego hakatyzmu polskiego, próbując wnieść jego barbarzyństwa 
nawet w dziedziny, gdzie niemasz dla nich miejsca, proponują wy- 
rugowanie pism i książek niemieckich, nawołują do bojkotu wzglę- 
dem myśli, nauki, kultury, sztuki niemieckiej, i bardzo rzadko tak 
energiczną, jak ze strony p. Mahrburga (w Książśce), dostają od- 
prawę, — jednocześnie dzienniki warszawskie, z pieszczotliwą i rze- 
wną sympatyą, popierają przesadzanie na nasz grunt jednego z naj- 
mizerniejszych, najbardziej płaskich i najczyściej spekulacyjnych 
produktów  ziiemnieckich, jakim są ueberbrettle czyli nadsceny. — 
W chwili, gdy z powodu jakiegoś dramatu, obrazującego z niezwy- 
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kłą intensywnością i w niezwykle ponurem oświetleniu odwieczny 
trójkąt cudzołóżczy, na szpaltach dzienników i w głosach publiczności 
pogrzmiewa wybuch obrażonego poczucia moralnego; gdy ludzie, 
chadzający tłumnie, ze spokojnem sumieniem i zupełnie wyraźną 
satysfakcyą, na oparte na samym trójkącie, tylko nieco weselsze lub 
sentymentalniejsze sztuki w rodzaju Dam od Maksyma, Numeru 
o dwóch łóżkach lub Koutrolera wagonów sypialnych, poczynają na- 
gle rozdzierać szaty i wydawać krzyki spłoszonych indyków lub za- 
wstydzonych gęsi, — w tej samej chwili, idealni krytycy i „literaci“ (7), 
przesyceni i znękani „posępnemi wizyami* oraz „duszną, dręczącą, 
chorobliwą atmosferą“ symbolistów, pelni tęsknoty „do słońca, do 
płatka wiosennego błękitu, do śmiechu dziecięcego i pieśni słowi- 
czej“ (ah, ma chóre!), biorą w opiekę, dla ukojenia tej tęsknoty, coś, 
co jest zwyklem cafć-chantant, zwykłym tynglem, tylko nieco zama- 
skowanym, nieco obłudniejszym i skutkiem tego, na podobieństwo 
owych kart przeświecających, ohydnie w istocie niemoralnym. O nę- 
dzy tej sami Niemcy (naturalnie, niezainteresowani w „przedsiębier- 
stwie," jak pp. Bierbaum lub Wolzogen), po rocznem doświadczeniu, 
twierdzą — jedni łagodniej, że „nie należy w niej upatrywać, nie już 
jakiegoś nowego ewolucyjnego okresu literatury, lecz nawet najdro- 
bniejszego przyczynku do jej rozwoju“ (Das litt. Echo, oct. 1901), — 
drudzy ostrzej, że jest to „ein dreister Missbrauch mit dem heiligen 
Namen der Kunst“ i że „żaden sceniczny rodzaj niemiecki, żadna 
najmizerniejsza possa teatrów ludowych, żadna Adolf -Ernstiąda, ża- 
dna najgłupsza operetka nie jest tak rozpaczliwie pozbawiona jakiej- 
kolwiek nuty artystycznej, jak ueberbrettle z r. rgor“ (Die Zeit, 
Ne 381, 1902.) U nas tymczasem, ten zawoalowany tyngiel burżuazyj- 
ny, ten błyskotliwy dowód rozkładowego procesu dzisiejszych spo- 
łeczeństw, ten owoc próchna wewnętrznego, atrofii myślowej i uczu- 
ciowej i hipokryzyi najwyższej — popiera się dziś właśnie i zachwa- 
la jako coś mającego związek ze sztuką i literaturą, więcej, jako coś 
mogącego je odnowić, ożywić, z więzów wyzwolić, jeszcze więcej, 
jako coś będącego sztuką samą, sztuką dzisiejszą, modern, „odpowie- 
dnią do nastroju psychologii (?) współczesnej,“ jednem słowem 
„poezyą stosowaną.“ Autor tego ostatniego, jedynego w swoim ro- 
dzaju, i zresztą przepisanego od Bierbauma terminu przeprowadza 
całą kampanię w sprawie owej nowej sztuki, odnajduje — prawdo- 
bnie dla nadania jej smaczku paryskiego — jakieś nieistniejące po- 
krewieństwa między ueberbrettlami i cadaref”ami francuskiemi, robi 
przegłąd poetów miejscowych, szukając kandydatów na deski nad- 
sceniczne, i gotów byłby nawet „dać firmę swoją przedsiębierstwu, 
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gdyby mógł sprężyny jego trzymać w ręku.“ Gazety powiadamiają 
gorliwie czytelników o wszystkich projektach, zamiarach i urzeczy- 
wistnieniach w tym kierunku; gromady smakoszów nowej sztuki 
pielgrzymują z nabożeństwem na pierwszą próbę „secesyjnego* wi- 
dowiska (które zresztą okazało się niedość secesyjnem) w unikanym 
dotąd — przynajmniej jawnie — teatrzyku Fantazya; inny „inicyator 
przedstawień secesyjnych,* mających odbywać się w gmachu Fil- 
harmonii (???), zaprasza grono literatów na sesyę, owocem której 
jest uchwała, że każdym z wieczorów kierować będzie inny literat, 
objawiając w ten sposób własne, indywidualne pojmowanie nowych 
kierunków sztuki scenicznej i estradowej („oczywiście — dodaje ga- 
zeta — mowa była o pisarzach znanych oraz o krytykach facho- 
wych“); wreszcie — summa iniuria! — jeden z młodych autorów, 
który mógł i powinien był mieć więcej szacunku dla prawej sztuki, 
proponuje odczytywanie w takim tynglu nadscenicznym poematów 
Kasprowicza oraz granie utworów Schumanna! 

Ten ostatni fakt zwłaszcza skłania nas do kilku uwag katego- 
rycznych. Śmiesznem byłoby chcieć zwalczać tyngiel w taką czy inną 
przyodziany sukienkę: ten jest nieśmiertelny, jak nieśmiertelnemi są 
wszystkie płaskie instynkta w człowieku. Z góry beznadziejną by- 
łaby chęć nawracania snobów, dających się uwodzić modom i rekla- 
mom dziennikarskim: ci są nieuleczalni. Że jednak wspomniane 
wyżej — bluźnierstwo (tak!), które padło z ust asfysży. mogłoby zba- 
łamucić nawet ludzi dobrej woli, szczerze i gorąco przejętych nowe- 
mi objawami twórczości, i — co gorzej — nawet młodych, wstępu- 
jących w życie artystów, uważamy za konieczne przeprowadzić wy- 
razistą linię demarkacyjną między sztuką i falsyfikatami, które pod 
jej święte imię podszywać się pragną. 

Sztuka nie jest rozrywką, ani też sposobem zadowalania ta- 
nich po dobrem trawieniu sentymentalizmów, oraz skłonności do 
pieprznych czy bezmyślnych żartów i do plotkarsko -pamfletowych 
aluzyj, Sztuka ma na celu to, o czem myślał Michał Anioł, mówiąc: 
„Gdy czytam Homera, zdaje mi się, że na dwadzieścia stóp urastam 
w góre.“ To właśnie, to urastanie, to bezinteresowne, obce wszyst- 
kim przemijającym, doczesnym względom i okolicznościom, pogłębia- 
nie się i rozszerzanie wnętrzne jest najlepszym probierzem istotności 
zarówno wrażenia estetycznego, jak i samego dzieła sztuki. Gdzie 
tego brak, tam o sztuce żadnej nie może być mowy. Ale takie- 
go wewnętrznego urastania nie możemy sobie wyobrazić bez oder- 
wania się od życia powierzchownego, bez jakiegoś zstąpienia ku 
głębszym warstwom swojej istoty. Dla tego świątynia sztuki, wyma- 
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gającej silnego wewnętrznego skupienia, nie może być jednocześnie 
przybytkiem zabawy, rozrywki, polegającej właśnie na rozerwaniu 
umysłu, na pozbawieniu go wszelkiego skupienia, na wywołaniu — 
miłej może nawet niekiedy — indolencyi i beztroskiego roztargnienia. 

To zasadnicze przeciwieństwo, tę niewspółmierność sztuki 
i rozrywki czuli — wszystko jedno, wiednie czy bezwiednie — fran- 
cuzi, wytwarzając jakgdyby dwie różne i nie mające ze sobą nic 
wspólnego kategorye: piosenkarstwa — i poezyi, cabaret ów — i tea- 
trzyków sztuki (fiódlres dart.) Rozrosła we Francyi XIX wieku tak 
bujnie, jak nigdzie snadź i nigdy, piosenka śpiewana (chanson) jest 
hybrydycznym rodzajem, nie mającym żadnego prawie związku ani 
z twórczością pokrewnych imieniem chansonniers starodawnych (żon- 
glerów, truwerów i menestrelów), ani —- dajmy na to — z Verlai- 
ne owskiemi ckansons sans paroles, ani z poezyą wogóle. Jest to ja- 
kaś poesis vulgivaga, odbijająca bezpośredniem echem przemijające, 
codziennne zdarzenia i uczucia i chcąca bezpośredni, natychmiastowy 
znajdować w tłumie odzew. Rzecz prosta, że wobec tego wyrzeka 
się ona wszelkich rzeczy głębszych czy subtelniejszych, a co do 
treści poświęca się wyłącznie bądź rzeczom praktycznym (społecz- 
nym, politycznym, karykaturze obyczajów), bądź rozrywkowym (tanim 
sentymentalizmom, łatwym bohaterstwom, mniej lub więcej pieprznym 
czy brutalnym dowcipom, kalamburom i aluzyom.) Aczkolwiek też 
ma ona już dość bogate dzieje, szukać wszakże tych ostatnich należy 
w osobnych książkach (Avenel'a i innych): w historyach literatury 
czy poezyi trancuskiej XIX wieku, ostatnim wamiiankowanym  „pio- 
senkarzem* jest Beranger. O poźniejszych Piotrach Dupont, Gusta- 
wach Nadaud, a tem bardziej o jeszcze późniejszych Jouy'ch, Mac- 
Nab'ach, Arystydach Bruant, mimo znacznego częstokroć ich rozgło- 
su, nie wspomina się już zupełnie, jako o nie mających nic wspól- 
nego z poezyą. Urodziła się ta nowego rodzaju piosenka w postaci 
towarzyskiej zabawy w t. zw. caveaux, na zebraniach odpowiadają- 
cych niemieckim posiedzeniom przy Słanimtisch' ach. Później opa- 
nowały ją wszelkiego rodzaju tyngle i ca/£-coscerty, znęcone jej po- 
wodzeniem. W ostatnich czasach, twórcy piosenek, bądź zniechęceni 
szablonową rutyną i kabotynizmem wykonawców tynglowych, bądź 
zapragnąwszy wejść w bezpośrednią styczność z publicznością, bądź 
wreszcie zwabieni większym zyskiem materyalnym, jęli zakładać 
własne cabarefy i śpiewać czy recytować w nich po dyletaucku, ale 
z zacięciem indywidualnem swoje utwory, uzupełniając te produkcye 
familiarnie rzucanemi dowcipami, humorystycznemi czy satyryczne- 
mi cieniami chińskiemi i tym podobnemi rozrywkami. Było w tych 
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karczemkach może nieco więcej smaku, świeżości i rozmachu indy- 
widuałnego, ale pozostawały one bądź co bądź zawsze tylko miejscem 
rozrywki, nie miały żadnej pretensyi do reformowania poezyi, ani do 
reprezentowania w jej rozwoju nowego okresu. Poeci przychodzili 
tu niekiedy, aby zabawić się, pośmiać, posłuchać piosenek i żartów, 
ale utworów swoich nie odczytywali w cadaretf'ach nigdy, nawet ci 
młodzi, których książek — jak twierdzi protekcyonalny informator 
Kurj. Warsz. — nikt kupować nie chciał. Poezya do szynczków tych 
nie zabłąkała się nigdy. Miała ona cały szereg świątyniek swoich, 
w postaci ofiarnie i nie dla spekulacyi prowadzonych teatrzyków, 
z których wykluczone znowu były wszelkie efemerye, dowcipy, 
pieprzności, tanie sentymentalizmy, kędy przychodzono nie zabawić 
się przy szklance piwa lub czarce cerises, lecz upoić się podnioslemi 
wrażeniami, słuchając jakiegoś arcydzieła poezyi światowej, kędy nie 
żadne „nowe“ królowały „kierunki,“ nie żadne „secesye," lecz wszystko 
co potężne, głębokie, wielkie i piękne, to jest, jedyna, niezmienna, wiecz- 
nie ta sama, prawa sztuka. Trudno zaiste dość wysoko ocenić zasługi 
tych małych scenek, na których z całym pietyzmem przyodziewano 
w kształt widomy arcydziela twórcze, przed wystawieniem których 
cofały się — dla zbytniej ich poetyczności lub niedostatecznej sce- 
niczności — wszystkie teatra europejskie. Tak — Theâtre d'Art wy- 
stawił, między innemi, Cenci'ch — Shelleya, Doktora Fausta — Chr. 
Marlowe'a, Gościa nieproszonego i Ślepców — Maeterlincka; Theâtre 
de POenure dał — najwyższe poemata Ibsen'owskie: Brand'a, Peer 
Gynta, Rosmersholm i Budowniczego Solnessa, Ford'a — Annabellę, 
Otway'a — Wenecyę zbawioną, Króla Sudraki — Mrikczakatikę (Va- 
santasenę), Kalidasy — Pierścień Sakuntah, cały szereg dzieł Björn- 
stjerne - Bjórnson'a, G. Hauptmanna, A. Strindberga, O. Wilde'a i no- 
wych poetów francuskich: Beaubourg'a, Henryka Bataille, Henryka 
de Régnier, Rachilde'y, M. Maeterlincka, Karola van Lerberghe'a, P. 
Quillard'a i innych; naturalistyczny wogóle Théâtre Libre ma zapisa- 
ne w rocznikach swych takie poematowe utwory, jak Braci Zem- 
ganno — E. de Goncourt'a, Hanusię Haupimana, Elen — Villiers de 
l'Isle Adam'a, Miedź — Pawła Adama, Mgławicę — Ludwika Du- 
mura, Dyalog nieznany — Alfreda de Vigny; Theâtre Moderne po- 
chwalić się może wagneryczną trylogią Edwarda Dujardin'a, a 7hecitre 
de la Rose Croix — wspaniałym Babilonem J. Peladan'a; Cercle des 
Escholiers zapisał się w pamięci kilku dramatami Ibsena, Theâtre Jn- 
ternational — Wielkim Galeotlem Etchegeray'a, Théâtre des Poètes — 
Balladyną Słowackiego, Theâtre X wreszcie, zawdzięczający byt swój 
Pani Toli Dorian, — Jesteszią Pawła Adam'a i Gabryela Mourey'a oraz 
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Axelem Villiers de l'Isle Adam'a. Wymieniliśmy tylko najważniejsze 
teatrzyki i najwybitniejsze ich widowiska, które charakteryzują do- 
statecznie cele, zamiary tych przybytków sztuki, oraz ogólną, panu- 
jącą w nich atmosferę. Tu nie chodziło o sceniczność, o dowcip 
i zręczność Sardou'owską czy Dumas'owską, o tezę gromką lub 
o prawdę naturalistyczną, — tu chciano wielkiego, ożywczego tchnie- 
nia, prawej, głębokiej, twórczej poezyi. Tu nie ograniczano się na- 
wet do formy dramatycznej, lecz niejednokrotnie przedstawiano, na 
tle odpowiedniej heraldycznej lub fantastycznej dekoracyi, poemata 
liryczne i epiczne, zorkiestrowawszy je na głosy i uzupełniając dc- 
klamacyę szeroką mimiką hieratyczną. W ten sposób rozbrzmiały 
np. ze sceny Théâtre d'Art — Kruk Edgara Poe'go, le Guignon Ste- 
fana Mallarmé, Pieśń nad Pieśniammi Roinard'a, Statek pijany Artura 
Rimbaud i inne. Wygnana z wielkich teatrów, poezya, pani dusz, 
tutaj pod każdą postacią znajdowała schron, i cześć jej należną, i en- 
tuzyazm gorący. 

Wysiłki tych małych scenek, acz niespekulacyjnych i nierekla- 
mujących się hucznie, a przytem otoczonych wrogością urzędowej 
krytyki, nie przeszły — na miejscu, w Paryżu — bez skutków pocie- 
szających: kilka większych teatrów, między innemi głównie Odeon, 
dało się przekonać i wydzieliło poezyi skromne zresztą miejsce 
w swoim repertuarze; zaprowadzone, zwłaszcza w Thedtre Libre 
i Thddtre de POeuvre, nowości w sposobie gry, recytacyi i wystawy 
utworów, coraz większy wpływ wywierać zaczynają; wreszcie, impo- 
nujący ten szereg wystawionych arcydzieł powiał ożywczem, krzepią- 
cem tchnieniem na całą szczerą, entuzyastyczną młodzież artystyczną. 
Za granicę wszakże dobroczynne to oddziaływanie przedostać się nie 
mogło. Korespondenci dzienników cudzoziemskich, przyjeżdżający 
zwykle do Paryża jako do stolicy różnych Moulin- Rouge'ów, mieszali 
głuche wiadomości o tych znanych im przeważnie tylko ze słysze- 
nia teatrzykach z dytyrambami na cześć cabarefów Salis'owskich 
czy Bruant'owskich, które olśniewały ich swą khałaśliwą wesołością, 
swemi pozorami zupełnej swobody i naturalności i swoją pieprzną 
rosserie. Cudzoziemscy artyści i literaci, czasowo przebywający w Pa- 
ryżu, również częściej zabłąkiwali się, w towarzystwie kolegów praco- 
wnianych lub stale nad Sekwaną mieszkających ziomków, do karczemek 
Montmartre'skich, kędy wskazywały drogę błyskotliwe afisze, świecą- 
ce szyldy i reklamy dziennikarskie, aniżeli do skromnych, ukrytych 
w jakichś zapadłych kątach przybytków poezyi. Niedziw też, iż za 
granicą, skutkiem bałamutnych wieści i pojęć, przypisano cabareł'om 
paryskim to, co było zasługą sprzecznych z niemi do gruntu teatrzy- 
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kow sztuki, t.j„ ożywczy wpływ na rozwój literatury, i że — jak się 
stało w Niemczech — skierowawszy naśladownictwo pod fałszywym 
adresem, stworzono, w ueberbrettlach i „pstrych teatrach,“ pod fir- 
mą widowisk literackich, proste miejsce bezceremonialnej rozrywki, 
prosty tyngiel. Doświadczenie stwierdziło natychmiast, że taka mie- 
szanina artystycznych i tynglowych pierwiastków ostać się nie może. 
Kilka poważniejszych rzeczy, kilka dzieł prawdziwej poezyi, wsta- 
wionych tu i owdzie do repertuarów, przepadło z kretesem, podczas 
gdy nieróżniące się niczem od zwykłych tynglowych kuplety, iraszki 
i krotochwile szalonem cieszyły się powodzeniem. I bardzo natu- 
ralnie, typ bowiem ogólny widowisk ueberbrettlowych zgromadził 
natychmiast odpowiednią tynglową publiczność, która chce się bawić 
śmiać, gwizdać, wyć, chóralnie powtarzać pieprzne refreny, a wcale 
nie ma ochoty podziwiać milcząco i w skupieniu „nudnych poezyj.* 
Tak więc literatura nie zdolala podnieść i uszlachetnić tynglu. Go- 
rzej wszakże, iż ten ostatni zdołał sżyngełłangłować poezyę i skłonić 
do mizernych wprost kompromisów garstkę zbogacających repertuar 
„pstrego teatru" pisarzy. Dość przerzucić gruby pierwszy tom Bi- 
blioteki Ueberbrettlów, zaopatrzony, zamiast przedmowy, w pomad- 
kowy list p. Bierbauma do „kochanej, drogiej i niewymownie pło- 
wowłosej pani“... snobki. Jeżeli wyłączymy parę krzepszych akcen- 
tów u Liliencrona, Holza i Dehmela, — jakież przerażające ubó- 
stwo treści, jaka monotonna i bezbarwna banalność, jakie oczywi- 
ste wzorowanie się na zupełnie nieliterackich piosenkach Volkssan- 
ger'ów niemieckich lub, co gorzej, na tynglowych kupletach francus- 
kich! Toć zdarzają się nawet piosenki — dla smaczku, dla pary- 
zyanizmu, dla elegancyi, dla szyku (oh, jakże zresztą ciężko nie- 
mieckiego ! ) — upstrzone dłuższemi wstawkami lub przynajmniej je- 
dnowierszowemi refrenami francuskiemi. A te, mające „robić* we- 
sołość, rozmach i nonszalancyę, onomatopeiczne wykrzyki: te „kling- 
klanggloribusch,* „laridah,* „eisasa,* „trara,“ „juchhe,* „klingelałei* — 
u Bierbauma; te „hei,“ „hüh,“ „hurrah,“ „hoppla,“ „eia“ — u Dehine- 
la; te „Dorlille, Doréla,“ „klingklarei,“ „teisaratand“ — u Finckha; te 
„rumplumplumplum,* „auau,“ „tidli - tidli - tidlidei,“ „hei, hei, hei 
Juchhej, knax* — u Heymela; te „klingkling, bumbum, tschingdada,“ 
„hali und halo“ — u Liliencrona; te bajeczne nazwiska „Frau Zibi- 
dill,“ „Herr Bombardil,“ „Frau Malupran,“ „Geschwister Dimotant,“ 
Frau von Malogne“ — u Schrödera; te „doaridi, o mei, o mei,“ „plat- 
schepitsch,“ „trippeltrab,“ „klippelklap,“ „trulala“ — u von Wolzoge- 
na; te przerażające rollinatyzmy Wedekinda — — wszystko to budzi 
naprzód uśmiech, potem niesmak, a wreszcie politowanie. Gdy przy- 
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pomnimy sobie, że to nie są zwykli, nieliczeni w dziejach literatury, 
piosenkarze, jak w cabarefach francuskich, ale samo czoło dzisiejszej 
poezyi niemieckiej, jej najuznańsi i bądź co bądź najzdolniejsi, — spo- 
strzegamy dopiero w całej jaskrawości, jak daleko zaprowadzić mo- 
że kompromis ueberbrettlowy. 

I ten właśnie zederbdretć/ niemiecki, ten wyrazisty przykład, jak 
nawet dość mocny zaczyn poezyi rozpuszcza się i ginie bez śladu 
w kwasie tynglowym, to przeksztaicenie się poetów w klownów 
i kabotynów — podaje się w dziennikarstwie naszem jako wzór do 
naśladowania, jako sztukę, „odpowiednią do nastroju psychologii (?) 
współczesnej," jako luby snobom nowomodny kierunek, jako odpo- 
wiedni dla poetów podgatunek sztuki stosowanej ?! — Zaiste, objaw 
to wprost przestraszający, bo — jak wyraził się kiedyś Mercure de 
France — jest to „une sommaire notification de l'etat d'âme actuel de 
la societe vis-a-vis des poètes.“ Różne gazety nasze powielekroć już 
oburzały się w różnych rubrykach zupełnie otwarcie, że za dużo 
mamy poetów. Teraz jasnem się stało, co zamiast poetów mieć pra- 
gną: — histryonów. 


Kalwarye sztuki. Do Krakowa, Monachium i Pary- 
ża, gdzie „kształcą na artystów," zjeżdża się rok rocznie gromadka 
chłopców z 5-ej, 6-ej i starszych klas gimnazyalnych, którzy, dla wą- 
tłości zdrowia, dla braku zdolności do łaciny, arytmetyki lub innych 
przedmiotów, dla piątki z rysunków, zostali przeznaczeni „na mala- 
rzy“ z łaski rodziców, opiekunów oraz któregoś z panów malarzy 
olejnych, posiadających już wyrobioną markę. Chłopcy ci nie za- 
wodzą prawie nigdy nadziei rodziców, opiekunów oraz T. Z. Sz. P. 
Malują pilnie, rozprawiają szeroko, i (stosownie do miłczących wska- 
zówek T. Z. Sz. P., które udziela „głodowych* stypendyów) odży- 
wiają się bardzo licho. Uczęszczają na „modele,* wieczorami „na 
akty,“ wykłady ogólno-kształcące pomijają zasadniczo, anatomię bio- 
rą intuicyą, książek nie czytują zgoła, natomiast malują, malują i ma- 
lują — szkice do rozlosowania między warszawskich miłośników sztu- 
ki. Po kilku latach dostają się wreszcie na „majsterszulę,* a więc 
sami już wynajmują sobie modeli, sami ich usadzają i drapują, t. j., 
wyłącznie już sami komponują i malują swe obrazy: są, jednem sło- 
wem, starszymi malarzami, uważają się za dostatecznie „wyksziałco- 
nych na artystów.“ Czas jakiś, z przywiązania do dawnych modeli, 
malują „włoszki,* „główki,“ „madonny,* „mnichów przy beczce," dla 
odmiany „kufel piwa i obwarzanki* lub inną martwą naturę; za- 
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wiódłszy się niebawem na miejscowych Kunsthaendlerach, zaczynają 
tęsknić do kraju w „śmigusach,”* „fornalskich zaprzęgach,* „ułańskich 
pikietach* i tym podobnych „zalecankach*; wreszcie osiedlają się na 
stałe w Warszawie. „W kraju i dla kraju* staje się odtąd sympa- 
tycznem ich hasłem. Młody artysta zostaje wprowadzony w świat 
przez salony, dzienniki, reklamy i zakupy „do rozlosowania.* Za- 
czyna być płodnym, skrzętnym i ruchliwym, zawsze coś niebywałego 
wykończa, coś fenomenalnego rozpoczyna, wiecznie gdzieś wyjeżdża 
i zkądciś wraca, ustawicznie się roi, przetwiera i szwęda po szpal- 
tach pism codziennych. W porze wakacyjnej, „kiedy niema komu 
pisać,“ zabiera głos publiczny w rzeczach sztuki na to, by przepisać 
kilka wierszy z Witkiewicza, potknąć się o nie i swoim ciężarem 
miażdżyć krytyków. Jest naturą artystyczną: świadczy o tem miły, 
ujmujący i towarzyski temperament oraz zawiesisty krawacik; jest 
dobrym obywatelem: świadczy o tem, prócz sympatycznego hasła, 
swojskość tematów i nienawiść do niemców. Zyskuje więc popu- 
larność, zostaje na początek komitetowym jakiegoś baliku, wchodzi 
do wydziału jakiegoś towarzystwa, czasowej wystawy, jest przypad- 
kowym sędzią konkursu, wreszcie zostaje członkiem przysięgłego 
w rzeczach sztuki europejskiej jury krajowego — i już, już widzę, 
jak go nam zazdroszczą — węgrzy. 


Do Krakowa, Monachium i Paryża ściągają rok rocznie ciche 
gromadki tych, co po długich nieraz walkach i zawodach dotarli na- 
reszcie z bijącem sercem i z żarem ciekawości w gorączkowych 
oczach tam, gdzie wrota sztuki stoją na ścieżaj otworem, gdzie prze- 
chodzą szerokim wiewem wielkie prądy europejskiej myśli, w któ- 
rych duch jedynie dojrzewa całkowicie; ściągają do tych zbiorów, 
galeryj, bibliotek i mistrzów, którzy pouczą ich może, jak, przy po- 
mocy narzędzia wrodzonych zdolności do pióra, pędzla i dłuta, do- 
być z duszy to, co od dzieciństwa z taką mocą w nią padało, stając 
się w wązkich nieraz, dusznych warunkach rodzinnego i rodzimego 
życia tylko ciężarem ich piersi, tylko marzeń ich złudą. W szkołach 
i akademiach, ci są początkowo zawodni, nierówni, jakgdyby kapry- 
śni: nieraz pracujący tak gorączkowo i twórczo, że wzbudzają po- 
ważne i ciche zastanowienie kolegów, głębokie a przenikliwe spoj- 
rzenie kierowników; to znów zniechęceni, w siły swe nieufni, kry- 
jący się na swych poddaszach, szperający czegoś po bibliotekach; 
wreszcie uciekający jak od zmory od wszystkich książek, galeryj, 
mistrzów i modeli — gdzieś w najgłuchsze kąty natury. Ich pochła- 
nia tak całkowicie to pasowanie się ze sobą, to borykanie się z wro- 
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gami swego ducha, że niestać ich na walkę z życiem. Ci mają tyl- 
ko jedną, bierną metodę tej walki: zwężanie swych potrzeb do mi- 
nimum, do niemożebności, do absurdu, bo aż do tej granicy, gdzie 
rozwiewa się i znika zewnętrzna plastyczna treść życia, która jest 
dla plastyka racyą jego egzystencyi, gdzie wszelkie wrażenia, pod- 
niety, twórcze mocye, tę rosę niezbędną dla artysty, czerpać on mu- 
si ze wspomnień byłego życia, z coraz to wątlejszego ciała i w koń- 
cu, pić niby krew żył własnych z tych dziwnych gorączkowych dni 
i nocy, w których zda się anachorecie, że zdoła osiągnąć wymarzo- 
ną przemoc ducha nad ciałem — z twórczych godzin na progu gło- 
du i ascezy. I oto dumnego czoła donkichota tyka śmierć miłosier- 
ną dłonią. „Idź inną drogą: drogą prawomyślnych, roztropnych, 
a sprytnych, drogą przeciętnych wymagań i łatwych zadowoleń, 
szlakiem naśladownictwa — aż do uznania! Inaczej życia zbędziesz: 
dziełu swemu poderwiesz korzenie własnemi rękoma." To ostrze- 
gające tchnienie śmierci mrozi mu na razie tylko najsubtelniejsze 
kwiaty ducha, tylko mózg skuwa w żelazne obręcze bezwoli, tylko 
na skrzydła, gdy się rozprężą, rzuca pęta niemocy: — dotyka go 
tem kalectwem ducha, które lekarze zwą neurastenią. To upiorne 
licho niesie ze sobą sieć, w którą omotuje ofiarę swoją i niewoli na 
długie lata. Bo albo czyni człowieka fanatycznym niewolnikiem dzi- 
wacznego pomysłu, niewykonalnego zamiaru, jednej małej, ciasnej 
i dusznej idei, albo, co gorsza, tak mu rozdmucha, rozżarzy i rozhu- 
ka wyobraźnię, że zwiedziony rzuca się w nią jak w morze i pereł 
czynu szuka w marzeniach. Bo to narzędzie wyobraźni łamie się, 
kruszy i w pył rozpryskuje, ilekroć ręka do czynu się wyciągnie. 
Takim jest cichy dramat tych, co niewiadomo gdzie godziny życia 
swego gubią, taką jest smutna epidemia, która, omijając zwykłych 
ludzi, zabiera nam wokół najgłębsze nieraz umysły i dusze. Jest 
ona tem smutniejszą, że ludzie wciąż jeszcze wiedzieć o niej nie 
chcą, wciąż ją lekceważą, że dotkniętych tą niemocą spotyka wzru- 
szeniem ramion, pośmiewiskiem i wzgardą pierwsza lepsza bestia 
triumphans. Gdy tymczasem nieraz jednej mocnej dłoni ujęcie le- 
czy ją całkowicie i czyni z niedołęgi dzielnego człowieka. Mocnej 
i twardej — męzkiej dłoni przyjaciela! nie pieściwej troski kobiecej, 
bo kobieta może być pożądaną i dobrą w łożu i przy łożu każdego, 
lecz nie tam gdzie wola jest chorą. 

Lekarze zwą tę niemoc duchową — neurastenią; tem imieniem 
zwie się dziś ryczałtem nietylko każdą chorobę woli, lecz każdy na- 
wet opad wewnętrznego hartu. Lekarze, co z takiem zaparciem zwal- 
czają znachorów po wsiach, lubią w wielkich miastach występować 
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jako znachorzy społeczni; że zaś każdy owczarz chętnie uważa się 
za socyologa, więc w tym wypadku słyszymy zgodny chór: „Uni- 
kajcie wszelkich wysiłków ducha, wszystkiego, co przekracza normy 
naszych mózgów, tę wprawdzie pospolitą i szarą, lecz zdrową co- 
dzienność, dającą dochody, apetyt, dzieci, sen, nieruchomość i po- 
ważanie sąsiedzkie." Czy jednak bakterye tej epidemii, przed którą 
oni ostrzegają, nie dojrzewają właśnie najłatwiej w letniej tempera- 
turze mierności, wśród tych upartych, nielitościwych, prawie bizan- 
tyjskich szablonów dla dusz i umysłów, gdzie wszystko, co w te 
szablony wtłoczyć się nieda, tak ciężko i tak boleśnie walczyć nieraz 
musi, tak szybko i tak łatwo staje się ofiarą owej zarazy, którą le- 
karze zwą neurastenią ? 

Obarczeni tą niemocą przedstawiają najpodatniejszy pono ma- 
teryał dla wszelkich chorób. Ona wytrąca im z dłoni ostatnią broń 
w walce z życiem, pozostawiając jakby na ironię złudne pozory fi- 
zycznego zdrowia, stawia ich w dziwnie żałosnym stosunku do czyn- 
nego otoczenia, cofa dumnych w całkowite osamotnienie, wtrąca 
w rozpacz zawodu i wiedzie nieraz w nędzę ostateczną. — I oto 
którejś nocy zachłyśnie się taki własnemi łzami, zakaszle i bryźnie 
krwią na poduszki. 

O suchotach mówić można, gdy się ma na myśli tysiące; pi- 
sać o nich niepodobna, gdy się widzi jednego. 


W Monachium umarł na suchoty artysta i malarz TEOFIL 
TERLECKI Gdyby można było spróbować jego charakterystyki na 
podstawie tych licznych nieogłoszonych szkiców, pomysłów, fragmen- 
tów o charakterze linii lekkim i płynnym, gdyby wspomnieć te 
ołówkowe satyry, w których nie wpadał nigdy w gawędziarski ton 
„karykatury,“ lecz umiał streszczać się i skupiać do plastycznie nie- 
zbędnych a duchowo najistotniejszych zaznaczeń liniowych, gdyby 
wspomnieć, że w pociągu do tego rodzaju satyry szukał wypowie- 
dzenia się i w słowie (pisywał po rusińsku), gdyby wreszcie... Lecz 
na tych niejawnych dokumentach publicznej charakterystyki opierać, 
niestety, niewolno. Sądzić go zaś podług tego, co po nim z osta- 
tnich dwóch czy trzech lat pozostało (ilustracye w Tygodniku Ilu- 
strowanym), i trudno i smutno i zawodnie, gdyż te rzeczy nie dają 
obrazu ani człowieka ani artysty. Na ogół odnosi się z tych rysun- 
ków wrażenie, że harmonijne i proste pomysły mącił w następstwie 
jakiś niepokój i niepewność, że ręką przestają kierować instynkto- 
wne odruchy tałentu, że prowadzi ją pilna rozwaga, która kontury 
niepotrzebnie wzbogaca, linie wije i plącze, kompozycyę całą prze- 
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ładowuje szczegółami, czyniąc rysunek, w zamierzeniu liniowy, 
o charakterze stylizującym, barokową niemal ilustracyą. Nigdy wszak- 
że nie uciekał się do tej na zimno obliczonej łatwizny obrzydliwych 
i tanich efektów, mającej wśród szerokiego tłumu obok smaczku 
wiedeńskiego walor właściwej „secesyi* — tej z Ver Sacrum, kart 
pocztowych i bulwarowych kawiarni. — Większość ostatniemi laty 
opublikowanych jego rysunków była długiem spłlaconym konieczno- 
ści, umożliwiała tylko przeciągnięcie ciężkiego życia człowieka po 
za zgasły żywot artysty, aż do mety niespełna lat 30-tu. Pozostało 
po nim mało, zbyt mało! Gdy się jednak zważy, jak ten człowiek 
w początkach swej pracy szczerze i wyraźnie do pewnych artysty- 
cznych zdążał celów; że mógł i, w innych warunkach, z pewnością 
byłby coś pozostawił; gdy się to wszystko uprzytomni, tem niżej 
należy pochylić głowę przed świeżą mogiłą. 

Tredecim. 


POWIEŚĆ. 


Nie bez powodu i nienadaremnie doba, w której powieść do- 
minujące zdobyła stanowisko, zbiega się z epoką nagłego, niesłycha- 
nego wzmożenia się prasy peryodycznej. W tem sekret imponują- 
cej supremacyi ilościowej romansu nad innemi działami poezyi; w tem 
wyjaśnienie przerażająco małego procentu istotnych dzieł sztuki w ro- 
snącej wciąż liczbie tomowych i wielotomowych opowiadań. Gdy 
punkt ciężkości czytelnictwa przesunął się z książek na gazety, auto- 
rowie, przeczuwając możność szerszego w tych ostatnich oddziały- 
wania, sami pogarnęli się do suteren felietonowych czy innych wy- 
dzielonych literaturze kącików. Ponieważ jednak czytelnictwo zmie- 
niło jednocześnie i charakter swój zasadniczo, stało się pobieżniej- 
szem, jednorazowem, żądniejszem wiadomostek i rozrywek aniżeli 
rzeczy głębszych i do medytacyi wiodących, — więc poezya wier- 
szowana i dramatyczna straciły odrazu wszelką możność współza- 
wodniczenia z prozą opowiadawczą. Dramat mało kto z tych czy- 
telników nowego rodzaju umiał i umie czyłać; to wymaga już po- 
niekąd zdolności do jakiegoś „wspólnictwa duchowego z autorem; 
ogromna większość woli zaznajamiać się z utworami dramatycznemi 
za pośrednictwem sceny, na której pracę wcielania wizyi autora po- 
dejmuje za słuchacza aktor. Poezya wierszowana znowu, jako wy- 
magająca niezbędnie pewnego skupienia i nienadająca się do przed- 


POWIEŚĆ 313 


biurowego lub poobiedniego przebiegania oczyma, do tego zaś zaj- 
mująca mało miejsca, a kosztująca wydawcę drogo, stała się w dzien- 
nikarstwie odrazu prawie jakimś article każssabłe, o ile nie była pio- 
senką łatwą, humorystyką, kroniczką rymowaną, epigramatem lub 
kupletem. Powieść tylko zdolna była, z jednej strony, zapełniać 
w mierze dostatecznej niepoliczone płachty peryodyczne, codzienne 
i tygodniowe, z drugiej zaś, łagodnie kołysać czytelnika sytuacyami 
i sentymentami fabuły, nie żądając odeń koniecznie wegłębiania się 
aż do dna w to, co niekiedy poza niemi dawała. Ona też stała się 
zwolna wyłączną podporą literacką dziennikarstwa. 

Wkrótce wszakże okazało się, iż, stosunkowo do coraz więk- 
szej gazet ilości, powieściopisarzy i nowelistów było za mało. Po- 
częto tedy wydzierać ich sobie, licytować, nakłaniać dobremi ofer- 
tami do pisania więcej i szybciej, niżby mogli i chcieli, drukować 
rzeczy ledwie zaczęte i później z numeru na numer dokańczane, 
jednem słowem, przetwarzać powołanie powieściopisarza na zawód 
i sprowadzać wolnego twórcę do roli stałego, systematycznego fa- 
brykanta. Następstwa były jasne. Coraz rzadszem zjawiskiem sta- 
wał się powieściopisarz -artysta, w rodzaju jakiegoś Flaubert'a czy 
Bourges'a, zdolny poświęcić jednemu dziełu lat kilka czy kilkanaście. 
Coraz trudniej było spotkać powieść dobrze zbudowaną, należycie 
pogłębioną, wszelkich pozbawioną zbyteczności i podpórek, i arty- 
stycznie, ze stylem jakimś napisaną. Coraz więcej zdolnych pisarzy 
jęło — nie raz po pełnym świetnych obietnic debiucie — osuwać się 
powoli ku łatwej produkcyi, ergo mierności. Coraz częściej znako- 
mici nawet autorzy (jak np. Kraszewski) przyćmiewali blask dosko- 
nałych, pierwszorzędnych swych rzeczy całemi warstwami szarych 
robót obstalunkowych. — I ta jednak, w tak fatalny sposób spotęgo- 
wana twórczość istotnych powieściopisarzy z powołania nie zaspo- 
kajała potrzeb wystarczająco. Rekrutowano więc zajadle nowe „si- 
ły,“ a gdy tych niedość było, nowe niemoce. Obniżono do mini- 
mum wymagania estetyczne, zastępując je natomiast przeróżnemi 
względami redakcyjnemi: społecznemi, politycznemi, obyczajowemi. 
partyjnemi, koteryjnemi — i poczytnościowemi. Forytowano gorli- 
wie na powieściopisarzy i nowelistów różne miernoty i spryty re- 
porterskie, jako najlepiej znające się na modach, kierunkach, uspo- 
sobieniach, gustach i słabostkach czytelników. Zachęcano do pisania 
najniepowołańszych doktrynami o bezpośredniej wartości obserwa- 
cyi (teorya „zbierania wzorków”), dokumentów ludzkich, zdarzeń 
i uczuć przeżytych. Ogłaszano konkursa, potęgując drzemiące w każ- 
dym człowieku grafomańskie skłonności ponętą rozgłosu i sutej na- 
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grody. Pracowano, jednem słowem, skutecznie, aby rozpasać i do 
stanu epidemii doprowadzić znaną już Juwenalowi jako cacoethes, 
ale dziś w dziedzinie powieści do ostatnich posuniętą granic — cho- 
robę pisania. 

Mania ta, sama przez się niewinna i, co najwyżej, zabawna, 
staje się — przy współudziale druku, oraz zabiegów księgarskich czy 
redakcyjnych — szkodliwą i groźną nawet. Corocznie wychodzą 
z pod pras, naprzód w czasopismach, a potem w książkach osobnych, 
pod nazwiskiem powieści czy nowel, całe setki (we Francyi, Anglii 
i Niemczech — całe tysiące) banalnych zwierzeń, płytkich pseudo- 
analiz, sentymentalnych lub burszowsko-rodzajowych anegdot, tez 
mających udowodnić to lub owo, obrazków mających być dokumen- 
tem, historyjek z kluczykiem lub bez kluczyka, opowiadań „prawdzi- 
wych,“ szkiców, które nie są szkicami, i nastrojów, których nastrój 
zamyka się w podtytule, jednem słowem, elukubracyj niemających 
nic wspólnego z literaturą jako sztuką, pisanych bez talentu, często- 
kroć bez znajomości rzemiosła nawet, a niekiedy bez umiejętności 
pisania poprostu. Powie kto, iż niemą się o co troszczyć, iż ten po- 
top mizernych efemeryd przeminie bez śladu, i że po krótkim czasie 
nikt już o nich wiedzieć nie będzie? Niestety, same one przeminą, 
ale ślad po nich pozostanie: w życiu. Jak ta ulewa nędz odbiera 
zwolna czytelnikom smak, wrażliwość i wszelką oryentacyę, świad- 
czy dziś już — dajmy na to — jednoczesne i jednakie powodzenie 
Reymontów, Żeromskich, Przybyszewskich, z jednej strony, a wsze- 
lakich Błichłrów i gamastoniad, z drugiej. Jak ta marna „literatura“ 
nazwyczaja do powierzchownego czytania, jak uniezdolnia do odczu- 
wania głębszych rzeczy i do istotnego (bez snobizmu) rozkoszowa- 
nia się niemi, — z łatwością również dałoby się udowodnić. Nawet 
czczość, banalność i niedołęstwo zewnętrzne, językowe, całej tej pro- 
dukcyi odbiły się już wyraźnie w niepocieszającem bynajmniej prze- 
kształceniu się zwykłej, towarzyskiej konwersacyi warszawskiej, któ- 
ra jest dzisiaj zdumiewającym jakimś konglomeratem płasko-bur- 
szowskich i fałszywie -sentymentalnych, brutalnie - naturalistycznych 
i szczytnie (oh!)-idealnych... szablonów. — A wszystko to, przez 
wzajemne, powrotne oddziaływanie życia na dalszą znów twórczość, 
nader niepożądany kiedyś wpływ wywrze może. Zresztą, niepo- 
trzeba nawet czekać przyszłości. Masowe te dostawy „towaru“ li- 
terackiego teraz już w smutny sposób odbijają się na dobrych nawet 
autorach. Wytwarzając jakąś zgiełkliwą, targowiskową atmosferę, 
wyrywają ich z koniecznego skupienia, bez którego nie może po- 
wstać prawe dzieło sztuki, czynią ich wrażliwymi — bez wiedzy 
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snadź i woli — na gusta i żądania chwili, skłaniają nieraz do fabrycz- 
nego eksploatowania jakiegoś zdobytego toniku, który znalazł po- 
klask, budzą pożądanie nieustannego, codziennego rozgłosu, pchają — 
gwoli jemu — do pośpiechu i rozpraszania się na częste, choćby 
słabsze drobiazgi, uniemożebniają przez to jakąś pełną dojrzałość 
dzieła, jakieś pogłębienie należyte, jakąś zupełnie skończoną, harmo- 
nijną budowę, jakieś Flaubertowsko muzyczne czy Gautier'owsko 
plastyczne wykończenie aż do szczegółów, i czynią z wielu wyróż- 
niających się utworów potężne nieraz, ale przepełnione wadliwościa- 
mi i brakami improwizacye. 


Zdawałoby się, że krytyka mogłaby i powinna kłaść tamę te- 
mu zalewowi miernot, przypominać utalentowanym, lecz dającym się 
porywać prądowi pisarzom o zadaniach i wymaganiach sztuki, wy- 
tykać wyraźne linie graniczne między literaturą a jej surogatami 
i oddzielać w ten sposób ziarno od plewy, kruszce szlachetne od 
aliażów nikczemnych? Niestety, dziś stokroć słuszniej, niż to czynił 
już w r. 1847 p. Alfred Nettement, przerażony „wszechwładztwem'” 
Sue'owskich „romansów felietonowych," pytaćby można: „que fait 
done la critique? où est-elle? qu'est-elle devenue?“ Nawet we 
Francyi, tym najkulturalniejszym i pełnym wspaniałych tradycyj kra- 
ju krytyki literackiej, — niedobrze się dzieje. Wszyscy prawie spad- 
kobiercy „poniedziałków“ Sainte - Beuve'owskich w wielkich dzienni- 
kach, „ceux qui font l'opinion dans le monde des lettres,“ zrażeni 
rosnącą wciąż epidemią powieściopisarską i widząc fizyczną wprost 
niemożebność uporania się z nawałą wychodzących codziennie to- 
mów, wycofałi się po dluższych lub krótszych wysiłkach z poła wal- 
ki — i bieżącą krytykę sprawozdawczą w prasie codziennej zastąpiły 
bądź komunałowe wzmianki bibliograficzne, bądź — co gorsza — re- 
klamowe, płatne notatki w tekście (nie między ogłoszeniami), rozsy- 
łane przez wydawców. Odtąd, o rozgłosie powieści i powodzeniu 
jej u szerokiej publiczności zaczęła wyłącznie stanowić mniejsza lub 
większa zdolność wydawcy jako /aseceur'a. Ale Francya, na szczęście, 
Posiada jednocześnie sprawdzian dla tych rozgłosów i powodzeń w wy- 
trwalszej, a nieubłaganej dla wszelkich fabrykatów, czysto estetycz- 
nej krytyce „młodych przeglądów," i nadto wtóre, rzadsze sito w tak 
licznych, jak nigdzie, studyach literackich, które, zajmując się już tyl- 
ko utworami i autorami istotnie wartymi badania, brakują katego- 
Tycznie — przez samo pominięcie — wszelki, choćby najrozgłośniejszy 
„towar* powieściopisarski, a stanowiąc niejako ogniwo przejściowe 
między sprawozdaniami codziennemi i historyą literatury, zamykają 
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wstęp do tej ostatniej — jeśli nie wszystkim, to wielu przynajmniej 
kabotynom, niedołęgom i przemysłowcom. 

U nas, gdzie niemasz ciągłej, świadomej siebie kultury arty- 
stycznej, gdzie literatura uważana jest za rozrywkę lub zbytek, o ile 
nie spełnia różnych innych jeszcze obowiązków, gdzie formułę 
„Sztuka dla sztuki" traktuje się jako absurd lub igraszkę, a żądanie, 
by powieść była przedewszystkiem dziełem sztuki, jako paradoks, — 
położenie jest stokroć gorsze. Wprawdzie bieżąca krytyka sprawo- 
zdawcza — może skutkiem stosunkowo mniejszej u nas i dającej się 
jeszcze ogarnąć produkcyi powieściopisarskiej — nie opuściła, jak we 
Francyi, stanowiska, owszem omawia każdą nową powieść czy nowe- 
lę na całych szpaltach, stronnicąch i arkuszach, ale, niestety, zajmuje 
się wyłącznie prawie streszczaniem ich fabuly, rozrzewnianiem się 
nad ich uczuciowością, polemizowaniem lub zgadzaniem się z ich ten- 
dencyą, roztrząsaniem ich wartości moralnej, społecznej lub narodo- 
wej, jednem słowem, analizą idących od zewnątrz raczej i niestano- 
wiących o wartości dzieła, oraz talencie autora, emocyj faktu lub 
sentymentu. Oceny z takich punktów widzenia, zacierając, zamiast 
uwydatniać, różnice między istotnemi, „żyjącemi* dziełami twórczo- 
ści, a przeróżnemi zaciekawiającemi, wzruszającemi lub udowadnia- 
jącemi cośkolwiek „opowiadaniami,* bałamucą nietylko czytelników, 
lecz i dobrych autorów częstokroć, a mogą to czynić tem bezkar- 
niej, że wpływom ich nie przeciwdziała żaden z obu wskazanych 
we Francyi korektywów. Nieliczne u nas „młode przeglądy“ zajmo- 
wały się po ostatnie czasy wszystkiem raczej, aniżeli sztuką i este- 
tyką, i w sądach o dziełach twórczych różniły się od ogółu czaso- 
pism zawsze prawie „postępowym“ kierunkiem, ale nader rzadko 
sposobem i rodzajem oceny. Studya znowu esřfetycano - literackie, 
zwłaszcza dotyczące literatury bieżącej, możnaby, w przeciwieństwie 
do całej masy przyczynków i monografij historyczno- i anegdotycz- 
no -literackich, prawie na palcach policzyć. Ubóstwo pod tym wzgle- 
dem próbowano niejednokrotnie tłómaczyć — niemożliwością jakich- 
kolwiek ostatecznych wniosków o autorach żyjących, a więc rozwi- 
jających się jeszcze. Zapomniano wszelako, że konkluzye dotyczące 
wartości estetycznej dzieła nie zależą bynajmniej od jakichbądź tego 
rodzaju psycho- czy chronologicznych względów. Powodem rzeczy- 
wistym był i jest brak koniecznych kamieni węgielnych pod takie bada- 
nie estetyczne: brak wyrobionej wrażliwości i smaku, brak otrzaskania 
z prądami i teoryami literackiemi różnych epok i krajów i, nade- 
wszystko, brak jakiejkolwiek wyraźnej filozofii sztuki, jakichbądź kate- 
goryczniejszych zasad i postulatów estetycznych. Po dziś prowadzą 
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się u nas poważne dysputy o różnych „kozich sierciach,* jak np. 
czy powieść historyczna ma lub nie racyę bytu, albo o ile Rzepa 
i Rzepowa, jako bohaterowie powieści, wyżej stoją od Płoszowskich 
i Skrzetuskich, albo jeszcze o roli powieści jako „mistrzyni życia.“ 
Za to, o podstawowych, nieodzownych przy każdej ocenie kwestyach 
zachowuje się głuche milczenie, albo też zbywa się je uboczną, em- 
piryczną, niekiedy sprzeczną z pozostałem rozumowaniem, a zawsze 
przemijającą bez wrażenia wzmianką. I to nietylko w krytykach 
bieżących i studyach. ale nawet w książkach specyalnie teoretycznych. 
Tak np. w Teoryi poegyi Bema, w całym rozdziale o eposie w mowie 
wiązanej, mówią właściwie o zsłocie powieści jako dziela sztuki tylko 
cztery ostatnie wiersze na stronniczce poświęconej Don Kichotowi. 
Taki stan rzeczy zmusza nas do kategoryczniejszego, surow- 
szego snadź niż w innych dziedzinach poezyi, stosowania ścisłych 
wymagań estetycznych przy ocenianiu produkcyi powieściopisarskiej. 
Czas zaznaczać silniej to, o czem dawno już Michał Grabowski uwa- 
żal za potrzebne przypominać: że powieść jest poezyą, że zatem, jako 
dzieło sztuki, nie służy ona do rozrywki, iż rzeczą jej nie jest rów- 
nież wzbudzać śmiech, lub łzy, ani udowadniać lub zbijać jakieś te- 
zy czy doktryny, lecz — jak powiada Paul Adam — „aceroitre la vi- 
gueur de l'esprit,“ potęgować, rozszerzać ducha, powodować owo 
bezinteresowne, nieokreślne, całościowe urastanie, które odczuwał 
twórca Mojżesza przy czytaniu Homera. A to się dzieje, gdy powieścio- 
pisarz sięgnie wystarczająco ku głębiom, ku owym „choses merveil- 
leuses qui se voient au-delà de Pile de Thule"; gdy nie zadowoli się po- 
wierzchownem odtworzeniem jakiegoś oderwanego od całości, a więc 
martwego fenomenu, lecz da odczuć całą sieć niewidzialnych nici, pa- 
sem, ogniw, dzięki którym tenże spółpulsuje z wielką jednią bytu i jest 
właściwie tylko jedną z jej stron niepołiczonych; gdy— jak mówi Nor- 
wid—tak „zestosuje ustatkowany swój myślny organizm do ustroju nieu- 
stannego w harmoniach stworzenia monologu wiecznego," że będzie 
mógł „na huczące morza działalności i energij rzucić z góry onemi 
wielkiemi liniami, których zarysem i proporcyą zwykł był Ajschylos 
postacie dwie urabiać z narodów i kroci*; gdy w mikrokosmie po- 
wieści swej da nam odczuć drgania wiecznych, nieprzemijających 
pierwiastków bytu; gdy, jednem słowem, jak określa znowu Paul 
Adam, powieść jego będzie „metaforą jakiejś filozofii," albo, lepiej 
mówiąc, filozofią wyświtującą wielkiemi zarysami z wirów i zamę- 
tów pełnego, wibrującego, tętniącego, ścichającego i zrywającego się 
znów — życia. Bo drugi warunek, by powieściopisarz nietyle my- 
ślał tę filozofię, ile czuł ją w zjawisk wichurze i podawał nie wy- 
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łuskaną, wyabstrahowaną z życia, choćby nawet przeto miała nabrać 
wyrazistości większej, — lecz żywą, nieokreślnie w ruchu zdarzeń 
falującą, tu gubiącą się, a ówdzie znowu, gdzieśmy się najmniej spo- 
dziewali, wybłyskającą słonecznie. W tem określeniu, w tym postu- 
lacie, dość miejsca dla wszystkich indywidualności, dla wszystkich 
rodzajów i formułek powieściowych; głębi, ech jedni bytowej, oraz 
wibracyi życia — od wszystkich żądać możemy i musimy. To są 
wymagania od — talentu. 

Co do rzemiosła, uważamy za potrzebne ściślejsze stosowanie 
budowy epicznej, to jest, zamiast gawędziarsko, anegdotycznie chro- 
nologicznego opowiadania zdarzeń od początku do końca, żądamy 
ujęcia powieści w katastroficznym, że się tak wyrazimy, punkcie wy- 
padków i umiejętnego wplatania tego, co z faktów poprzedzających 
okaże się koniecznem, w dzieje ostatnich tych rozwiązań. Ztąd wy- 
nika już i reguła nieodzownej ekonomii artystycznej: co nie jest ko- 
nieczne do ogólnego wrażenia, jest zbyteczne. Wreszcie, sposób pa- 
trzenia, obrazy, język — są wtedy dobre, gdy są absolutnie własne, 
indywidualne i eo ipso nowe. 

Na podstawie tego oddzielać będziemy powieściowe dzieła 
satuki od „opowiadań“ wszelakich. 

Miriam. 


TEATR. 


Postulatem kategorycznym, od którego żadnej scenie, pod 
groźbą obrócenia się w prosty cyrk czy tyngiel, odstąpić nie wolno, 
jest dominujące stanowisko repertuaru. On musi być rdzeniem te- 
atru, jego kością pacierzową, jego wyłączną racyą bytu. Celem je- 
dynym powinno być możebnie najlepsze wcielenie utworu drama- 
tycznego; gra artystów i wszelkie sposoby inscenizacyi muszą być 
traktowane tylko jako środki do urzeczywistnienia tego celu. Wszel- 
kie „sztuki,“ niemające same przez się wartości i dające tylko pole 
do rozwinięcia efektów wystawowych lub okazania wirtuozyi aktor- 
skiej, śpiewaczej czy tancerskiej, muszą być stanowczo wykluczone. 
Występy artystów, angażowanie sił nowych, debiuty i występy goś- 
cinne—winny być zawsze podporządkowane wymaganiom repertua- 
ru, nie zaś naodwrót. Koniecznem jest także usunięcie wszelkiej 
dorywczości w repertuarze, zaprowadzenie w nim wyraźnego ładu 
i planu, a to tem bardziej, że ze względu na różnolitość publiczności 
uczęszczającej do wielkomiejskiego, zawodowo prowadzonego teatru 


TEATR 319 


musi on być eklektycznym, nie może zamykać się wyłącznie w sferze 
dzieł sztuki, lecz z konieczności winien uwzględniać wszelkie rodzaje 
i kierunki, nie cofając się nawet przed melodramatem i wodewilem. 
Dla zapobieżenia złym skutkom tego kompromisu repertuarowego, dla 
ustosunkowania należytego tych różnych elementów i zachowania 
odpowiedniej równowagi, wydawałoby nam się pożądanem i ponie- 
kąd koniecznem nawet wypracowywanie dokładnego planu całkowitej 
kampanii rocznej (z zostawieniem luk na przypadkowości, jak zja- 
wiające się nowe dzieła i t. p.) į ogłaszanie go w pismach na kilka 
miesięcy przed jej rozpoczęciem. Wytwarzałoby to pewną celowość, 
okazywało odrazu w pełnem świetle, czego po kierowniku repertu- 
aru spodziewać się można, oraz pozwoliło krytykom teatralnym 
wyjść z banalnych ogólników i konkretniejsze w ocenach suggero- 
wać pomysły. Rzecz prosta, iż, o ile teatr chce dbać o podniesie- 
nie kultury estetycznej i wytwarzanie sobie coraz szlachetniejszej 
publiczności, główna uwaga przy układaniu takiego planu musi 
być zwrócona na dział arcydzieł, co bynajmniej nie jest takim „nie- 
najtrudniejszym obowiązkiem,” jeżeli nie ma być rutynicznem i nie- 
prowadzącem do celu hołdowaniem tradycyom podręcznikowym. Do 
tego działu, w którym jednak cała nadzieja lepszej przyszłości, cią- 
gnąć jeszcze trzeba pełną złych nawyknień publiczność, a więc, nie 
polegając na samym wpływie arcydzielności, dawać rzeczy nietylko 
doskonałe, lecz nadto nieograne, nieznane, zewnętrznemi nawet stro- 
nami zaciekawiające, i przeplatać wszechstronnie epoki, style, rodza- 
je, indywidualności. Widz przeciętny, nie mając wtedy pod ręką 
gotowych, wyszarzanych po wszystkich podręcznikach, komunałów 
do zreasumowania, lub raczej do zatarcia swoich wrażeń, będzie się 
może trochę wczuwał osobiście, wrażliwość jego zacznie rozbudzać 
się zwolna — i resztę zrobi już samo arcydzieło. — W dziale sztuk, 
czy to czysto rozrywkowych, czy tezowych, tendencyjnych, czy 
wreszcie kopiujących żywcem życie, — wybór mniejszej jest wagi. 
Tak czy tak, rzeczy te pozostaną zawsze tylko mahın necessarium, 
chwilowo podtrzymującem teatr materyalnie, ale przeszkadzającem 
raczej, aniżeli pomagającem w dziele podniesienia kultury i smaku — 
Przy wyborze „nowości,“ gdzie już nowość dzieła sama przez się 
jest atrakcyą wystarczającą, nawet dla szerokiej, niechętnej głębszym 
rzeczom publiczności, — jedynemi kryteryami winny być: talent auto- 
ra i wartość utworu jako dzieła sztuki. Wszelkie uganiania się za 
bulwarowo -rozgłośnemi płodami reklamy, wszelkie sympatye czy 
antypatye do tych lub tamtych kierunków, wszystkie płytkie „moral- 
ności“ — są tutaj zupełnie nie na miejscu. 
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Ogólne te uwagi stosują się jednako do repertuarów dra- 
matu, opery i baletu. W dramacie nie wystarczy dorywcze, zdaw- 
kowe wystawianie jakichś zbyt już dzisiaj oklepanych i przeżytych 
Zbójców, jakiegoś byle jak obsadzonego Hanıleta, jakiejś Pohlowskiej 
Wasantaseny, dla tego, że ona gdzieś tam miała powodzenie, jakichś 
wreszcie wiecznie tych samych sztuk Słowackiego, Fredry czy Ko- 
rzeniowskiego z popisowemi dla tych czy owych artystów rolami. 
Tu trzeba sięgnąć ku mniej znanym rzeczom tych samych Szekspi» 
rów, Schillerów, Fredrów, Moliere'ów, Słowackich, Sofoklesów, albo 
też: uzupełnić czy zastąpić je utworami innych członków plejady 
szekspirowskiej (Marlowe'a, Forda, Webstera, Beaumont'a i Fletcher'a); 
wprowadzić Shelley'a, Byron'a, Świnburne'a, Hebbla, Grabbe'go,. 
Platena, Hamerlinga; zajrzeć od czasu do czasu do Corneille'a i Ra- 
cine'a, którzy nie są tak zupełnie spleśniali, jakby się komu zdawa- 
ło; przypomnieć sobie o teatrze hiszpańskim, starszym czy nowszym 
(Lope de Vega, Tirso da Molina, d'Almeida Garrett, Etchegaray), 
o Calderonie, o Alfierim i Goldonim; odważyć się czasem na Aj- 
schylosa, Arystofana, Kalidasę; wydobyć wreszcie z pyłu zapomnie- 
nia większość polskich twórców dramatycznych, nie opuszczając na- 
wet — i zwłaszcza — opuszczonych przez komisyę Magnuszewskich, 
A. N. Korzeniowskich, Faleńskich, Bełcikowskich i t. d. — W ope- 
rze, główną uwagę zwrócić trzeba na dramat muzyczny; ogarnąć 
zwolna, nie zadowalając się TannhAuserem i Lohengrinem, całą, 
zwłaszcza późniejszą twórczość Wagnera; uzupelnić ją, dalej, Zfłge- 
nią i Orfenszeni Glucka przedewszystkiem, Fideliem Beethovena, 
Wolnym strzelcem i zwłaszcza Oberorieim Webera, Mozartowskiemi 
wreszcie Don Juanem, Weselem Figara i Zaczarowanym jfletem; 
z nowych zaś rzeczy zwrócić główną uwagę na dIndy'ego, Char- 
pentiera, oraz niektórych niesłychanie zajmujących twórców belgij- 
skich i czeskich. To powinno być jądrem repertuaru i stałą jego pod- 
stawą. Poza tem, jak najszerzej winna być uwzględniana nowa 
twórczość swojska, a ostatnie dopiero miejsce może zająć ubiega- 
nie się za mmodnemi nowościami zagranicznemi. — Balet, który w ostat- 
nich czasach zeszedł do rzędu cyrkowo -tynglowych widowisk, naj- 
większych może potrzebuje zmian w repertuarze i wogóle w całym 
swoim rodzaju. Balet-dzieło sztuki nie jest wystawą łydek, zlep- 
kiem sztuk akrobatycznych i efektów dekoracyjno - wystawowych, 
lecz poematem ruchów i linij tak ściśle sharmonizowanych z symfo- 
nią tonów, jak słowo z muzyką w dramacie muzycznym. „La dan- 
seuse,* powiada Mallarme, „n’est pas une femme qui danse, mais une 
metaphore résumant un des aspects €lementaires de notre forme, 
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glaive, coupe, fleur, etc." Cialo rancerki, dodaje Rodenbach, po- 
winno być tylko osią rytmu, od której wszystko zależy, ale która 
pozostaje w ukryciu. W orzeczeniach tych czuć ślady reformy wpro- 
wadzonej w dziedzinie tańca przez Loie Fuller i przez tancerki egzo- 
tyczne, japońskie i inne, a z zajęcia się poetów, twórców — tym 
działem sztuki teatralnej można dobrze wróżyć o jego przyszło- 
ści. Zanim ukształtuje się taki balet, „adjuvant etle paradis de toute 
spiritualite (Mallarme), — teatr, chcący już dziś podnieść kulturę i w tej 
dziedzinie, winien porzucić albo na drugi plan odsunąć widowiska 
mechaniczno-akrobatyczne, a oprzeć repertuar baletowy na takich 
muzyczno - choreograficznych poemacikach jak Gisella Adam'a, Cop- 
pelia i Sylvia Delibes'a, Korrygana Widor'a, lub nawet uciec się 
w razie potrzeby do starszych rzeczy Cherubini'ego, Glucka (Don 
Juan), Beethovena (die Geschöpfe des Prometheus) i t. d. 

Samo już podporządkowanie repertuarowi pozostałych elemen- 
tów teatru wskązuje jasno, że wykonanie nie może opierać się na 
występach pojedyńczych solistów - wirtuozów, chocby najbardziej ol- 
śniewających, lecz na odpowiedniości i harmonijnem zespoleniu 
wszystkich biorących udział w danem przedstawieniu czynników: 
kapelmistrza, orkiestry, chórów i wszysżkich solistów — w operze; ka- 
pelmistrza, orkiestry i wszyszkicji tancerzy — w balecie; wreszcie, ca- 
tego personelu sztuki — w teatrze dramatycznym. Osiągnięcie takie- 
go idealnego zespołu jest rzeczą nader trudną, o ile — jak u nas 
właśnie — brak odpowiedniej szkoły, w rodzaju np. paryzkiego ken- 
serwatoryum muzyczno - dramatycznego, przygotowującej ciągle nowy 
materyał do zapełniania luk w personelu i uzdalniającej przez nale- 
żyte studya wszechstronne do pewnego stylu w grze. Balet war- 
sząwski posiada jeszcze swoją szkołę, acz do ostatnich dni bardzo 
źle, bo w kierunkunku akrobatycznym prowadzoną, ale opera i dra- 
mat rekrutują swe siły z najrozmaitszych stron i sfer, przeważnie 
takich, że dany artysta, dostawszy się na wielką scenę, musi, zamiast 
rozwijać swój talent i zbogacać indywidualność, pozbywać się na- 
przód różnych wad i złych nawyknień, gdzieindziej nabytych, lub 
douczać się tego, co przy wstępie na scenę powinien był umieć. 
Ztąd najrozmaitsze gatunki i maniery gry czy śpiewu, ztąd niepodo- 
bieństwo należytego zestrojenia się, ztąd zła wymowa, nieumiejętność 
mówienia wierszy, fałszywe lub banalne pozy, ruchy, gesty, ztąd 
absolutny brak jakiegoś stylu we wszystkiem, co przewyższa poziom 
dramatu mieszczańskiego, ztąd niezdolność do szerokiej deklamacyi 
w dramacie muzycznym, ztąd niski stan ukształcenia ogólnego i na- 
wet kultury towarzyskiej. O potrzebie, o nieodzowności takiej szko- 
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ły muzyczno-dramatycznej na większą skalę pomówimy kiedyś obszer- 
niej. Póki jej niema, cała nadzieja dla teatru w odpowiednim kie- 
rowniku artystycznym, którym może być tylko człowiek wszechstron- 
nie ukształcony pod względem estetycznym, obdarzony smakiem wy- 
twornym i czuciem artystycznem, umiejący wpływać ożywczo na 
poddany władzy jego personel i wszczepiać mu, że tak powiem, swe 
intencye. Dla opery, widzę, wskazanych na takiego kierownika lub 
kierowniczkę, — p. Bandrowskiego lub p. Kruszelnicką. Dla drama- 
tu — trudniej kogoś zaproponować. Przeciwko przewadze żywiołu 
aktorskiego w rządach teatralnych walczyli niedawno wszyscy refe- 
renci komisyi —i może słusznie. Więc literat-esteta? Ale gdzież 
go szukać? Póki chodzi o wystawianie Schónthanów, Schnitzlerów, 
Lavedanów, Sudermannów, Rostandów i nawet Hauptmannów, -- 
zgoda, że łatwo znaleźć kilku nawet kandydatów. Jak tylko pomyślę 
wszakże o wielkim repertuarze, o arcydziełąch poezyi dramatycznej 
(a o te przecież chodzi najbardziej! ), — zaraz przypomina mi się ten 
rezultat czysto warszawskiego estetyzmu, jakim był zmodernizowany 
(po meiningeńsku?) chór w Królu Edypie. l to u... „miłośników,“ 
nie sztuki wprawdzie, lecz sceny. 

Na zakończenie, słów kilka o tak zwanej mise-ex-Sctne. Zby- 
tecznem byłoby, rzecz prosta, wchodzić, ad usum teatru musowo 
podlegającego kompromisom, w rozbiór różnych zasadniczych pomy- 
słów, reform i żądań, dotyczących bądź inscenizacyi wogóle (Jarry, 
Lugne -Poe, Maeterlinck), bądź specyalnie wystawy dramatów Wa- 
gnerowskich (Appia, Bryk), lub nawet zastanawiać się nad osiągnię- 
temi w tej dziedzinie urzeczywistnieniami (Elisaberhan Society w Lon- 
dynie, paryzkie źkedtres d'art, teatr ludowy Pottechera.) Rozpatrzy- 
my to kiedyindziej wyczerpująco z czysto teoretycznego stanowiska. 
Tu chcemy tylko zaznaczyć, że „mania erudycyjna,* w jaką wpadły, 
od wizyty meiningeńczyków, i krytyka teatralna i teatr sam, dopro- 
wadziła zwolna do zapomnienia o estetycznej stronie inscenizacyi. 
Rozprawia się szeroko o zgodności kostyumów i dekoracyj ze sty- 
lem epoki, wyłapuje się troskliwie i gorzko reżyseryi wyrzuca każdy, 
choćby najdrobniejszy anachronizm, — ale za to linie i barwy w ra- 
żącym są częstokroć rozdźwięku, krzyczą wprost jedne przy dru- 
gich, ugrupowania bywają głęboko nieestetyczne, dobór figurantów 
ohydny, — i rzadko kto o tem słowo powie. Mniej często się to zda- 
rza w tapicersko-meblowych inscenizacyach współczesnych; za to 
w operach, baletach i arcydziełach poezyi dramatycznej, gdzie właśnie 
najdrobniejszy szczegół nieestetyczny może rozbić czar marzenia, przy- 
trafiają się poprostu orrenda. Środek na to widzimy tymczasem tylko 
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jeden: oddać kierownictwo inscenizacyi dobremu malarzowi. Tu nie 
wystarczy brać od malarzy kartony poszczególnych kostyumów czy 
dekoracyj; tu potrzeba ogólnego planu, skomponowanego w całości 
przez malarza, tu potrzeba pewnego oka artysty plastyka, aby przy 
wcielaniu tego planu nie prześliznęło się nic psującego harmonię ogólną. 
Czy jeden malarz ma zawiadywać tym działem, czy też lepiej każdą 
poszczególną inscenizacyę oddawać innemu, to juz rzecz drugorzędna. 


ZMP. 
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Filharmonia warszawska. Garść uwag luźnych. 


Nie chcemy wchodzić w bliższy rozbiór kwestyi, czyjej zasłu- 
dze — czy szczęściu — przypisać należy szybkie i stosunkowo impo- 
nujące ukształtowanie się filharmonii warszawskiej. Pp. Młynarski 
i Rajchman dowiedli niebywałej u nas energii, sprężystości, oraz 
umiejętności organizatorskiej, zdoławszy nakłonić do spółudziału i za- 
ryzykowania potrzebnych kapitałów cały szereg warszawskich „mi- 
łośników sztuki," częstokroć nader luźno i wątpliwie ją miłujących. 
Z drugiej strony, mieli obaj rzadkie szczęście, że napotkali na 
swej drodze człowieka rzeczywiście i gorąco sztuce oddanego, po- 
siadającego wielkie środki i szafującego niemi z niezwykłą na 
rzecz umiłowanej sprawy hojnością. Najważniejsza wszakże, iż tra- 
fili na chwilę odpowiednią i na grunt przygotowany przez dlu- 
gie, niemniej wytrwałe, niemniej uznania godne, ale prekursorskie, 
a więc nieuwieńczone bezpośredniem w tych rozmiarach powodze- 
niem, wysiłki calego szeregu poprzedników. Faktem jest, iż różne 
czynniki — (przeszło 30-letnia zasłużona działalność Towarzystwa 
Muzycznego, gorliwe zabiegi osobiste kilku muzyków miejscowych, 
niejednokrotne, acz ostatecznie nieudane, próby stworzenia stałej or- 
kiestry miejscowej, kilka cyklów muzyki kameralnej, koncerty sym- 
foniczne w Teatrze Wielkim przy pomocy orkiestry operowej, wresz- 
cie, nawet symfoniczne produkcye Windersteinowskie) — podniosły 
w końcu tak dalece kulturę muzyczną śród szerszych warstw ogółu, 
że powstanie filharmonii stało się prostą koniecznością, która nieco 
prędzej czy nieco później urzeczywistnienie znaleźć musiała. — To 
miarkuje stosunek zasług; to wskazuje zalety i wady filharmonii; to 
określa wreszcie (o czem kiedyindziej pomówimy obszerniej), jakiby 
winien być jej przyszły stosunek do Towarzystwa Muzycznego. 
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Filharmonia miała, w zasadzie, zadośćuczynić trzem naglącym 
potrzebom: dać odpowiednie pomieszczenie sztuce muzycznej, stwo- 
rzyć organ wykonawczy dla najwyższego rodzaju tejże sztuki, wre- 
szcie umożliwić obdzielanie tą sztuką szerokich warstw społeczeństwa. 
Przyjrzyjmy się, jak wyglądają te trzy postulata w urzeczywistnieniu 
dotychczasowem. 

Gmach, zbudowany w 18 miesięcy, ale bynajmniej nieprzy- 
noszący zaszczytu architektom warszawskim, pełny niewygód we- 
wnętrznie, pozbawiony monumentalności i powagi od zewnątrz, prze- 
ładowany obcemi jego celowi ubikacyami dochodowemi, ozdobiony (7) 
„prawdziwemi* podobno, ale przeważnie mizernemi, a gdzienie- 
gdzie (plafon w sali głównej) wprost sromotnemi „dziełami sztu- 
ki“ (7?) — nie przyczynia się wprawdzie do upiększenia miasta 
i każe żałować, że nie przyjęto planów Fellnera i Helmera; że wszak- 
że zawiera dwie wielkie i wcale akustyczne sale koncertowe, więc 
spełnia wystarczająco swoje zadanie. — Na bezwzględne uznanie za- 
sługują: dobór doskonałych istrumentów, przepyszny (z wyjątkiem 
brzydoty zewnętrznej) organ koncertowy, oraz — przedewszystkiem — 
skompletowany świetnie przez p. Młynarskiego personel muzyczny. 
Zwolennicy swojszczyzny za każdą cenę podnieśli wprawdzie lament 
o „zamorskich“ flecistów, oboistów, waltornistów etc., ale Warszawa 
znalazła się nagle w posiadaniu pierwszorzędnej i na wstępnych już 
koncertach wcale dobrze zgranej orkiestry, której pod koniec zimo- 
wego sezonu już nawet bardzo wymagający Nikisch nic prawie nie 
znalazł do zarzucenia. — Niestety, doskonały ten instrument marnuje 
się i z czasem popsuć się może, skutkiem używania go do wszyst- 
kiego i nawet częściej do rzeczy nieodpowiednich, aniżeli do bę- 
dących właściwem jego zadaniem. Filharmonia, która w podaniu do 
władzy o zatwierdzenie ustawy motywowała potrzebę swego istnie- 
nia tem przedewszystkiem, że „kultura muzyczna w Warszawie nie 
przybrała rozmiarów odpowiednich jedynie z powodu braku systema- 
tycznie prowadzonych koncertów symfonicznych," i która pierwotnie 
miala w zamiarze głównie poważną muzykę w wyższym stylu, sym- 
foniczną i kameralną, zapragnęła potem zmonopolizować wszelkie 
jej rodzaje: poważny i popularny, orkiestrowy i solowy, instrumen- 
talny i wokalny. Wkroczono przez to w obręb działania innych, istnie- 
jących już i spełniających porządnie swoje zadanie instytucyj, a uspra- 
wiedliwiając to rozszerzenie zakresu koniecznością „szkolenia, urabia- 
nia, wykształcania publiczności,“ zapoznawano niesłusznie wszystko, 
co tamte instytucye uprzednio już dla umuzykalnienia Warszawy 
zrobiły, wszystko, dzięki czemu filharmonia musiala powstać i mogła 
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tak wielkie natychmiastowo osiągnąć powodzenie. Warszawa miała, 
bez filharmonii, dość muzyki solowej, wokalnej i instrumentalnej, 
brakowało jej tylko muzyki orkiestrowej, symfonicznej, a że chciała 
i potrzebowala jej, że jej do tego nie było trzeba „szkolić,“ świad- 
czyło powodzenie koncertów symfonicznych w Teatrze Wielkim 
i nawet u Windersteina. Tylko nie trzeba w nią wmawiać, że 
przekarmienie ciężką strawą jest niebezpieczne. — Zapomniano 
nadto, że, nazwyczajając na koncertach popularnych szersze, po- 
trzebujące jeszcze „szkolenia“ warstwy publiczności do utworów 
łekkich, a nawet „trywialnych i banalnych* (których wyklucze 
nie p. Grossmann na później dopiero obiecuje), nie zachęci się 
ich do utworów poważnych, a odbierze się skupienie i powa- 
gę należytą orkiestrze. Pierwszy to chyba na całym świecie przy- 
kład, że orkiestra filharmoniczna dawać ma jednocześnie i kon- 
certy promenadowe. Gdzieindziej te ostatnie pozostawiono orkie- 
strom wojskowym i popularnym, nigdy znowu nie wdającym się 
w poważną muzykę. Wytwarzanie kultury artystycznej tą drogą, 
przerabianie w ten sposób melomanii na znawstwo jest prostem złu- 
dzeniem, a jeżeli — jak przypuszczał prof. dr. Bylicki — chodzi o ro- 
bienie kasy, to wartoby się zastanowić, czy zbyt wielka ilość kon- 
certów popularnych nie przynosi raczej szkody, i to potrójnej: de- 
moralizując i orkiestrę i publiczność, oraz psując pośrednio intere- 
sa koncertom, jeśli nie symfonicznym, to przynajmniej filharmonij- 
nym. — Na czem znowu polega różnica tych ostatnich dwóch typów 
koncertowych? — zadał sobie pytanie tenże prof Bylicki, i wniosko- 
wał bardzo słusznie, że koncert symfoniczny składać się będzie 
z utworów wyłącznie na orkiestrę, filnarmonijny zaś z utworów 
wszelkiego rodzaju. „Nikt bowiem“ — dodaje — „nie będzie słuchał 
w skupieniu poważnego dzieła orkiestralnego, jeżeli wie, że numer 
następny wypełni glośna śpiewaczka, slynny pianista lub skrzypek. — 
Niestety, wnioskowanie jego było mylne. Symfoniczne koncerta, da- 
wane podobno „dla prawdziwych smakoszów,* nietylko nie są pozba- 
wione solistów, lecz nawet hojniej w nich zaopatrzone, niż filharmonij- 
ne. I żebyż ci soliści wykonywali przynajmniej zawsze coś poważnego, 
szlachetnego, mającego jakibądź związek z symfonicznością koncertu! 
I to nie. Na [V-ym konc. symf., p. Gemma Bellincioni śpiewa arye 
operowe (Puccini'ego i Boito), oraz... cały wianuszek piosenek To- 
stego; na V-ym, p. F. de Lucia uracza słuchaczy aryą z Werthera 
i pieśniami neapolitańskiemi; na wieczorach filharmonijnych poja- 
wiają się arye z Hugonotów, z Lakme i t. p. Smutny obowiązek 
podrzędnej akompaniatorki spelnia przy tem orkiestra, a tak łatwo 
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nazwyczaja się widocznie do tej roli, że potem tam nawet, gdzie jej 
przypada nie akompaniatorskie jedynie, lecz spółrzędne z solistą za- 
danie, zbywa dyskretnie swoje Żazżi, cofa się skromnie na drugi plan, 
uważa sama siebie za szare tlo, na to tylko potrzebne, aby na niem 
w całej chwale wybłysnąć mógł wirtuoz -solista. Parę razy zaledwie, 
w ciągu wszystkich koncertów symfonicznych i filharmonijnych, zda- 
rzyło nam się słyszeć mniej bierny, zaznaczający wyraźnie swe 
równie ważne stanowisko, wtór orkiestry: w pierwszym akcie Wal- 
Riryi, którego odegranie było może najwyższym czyńem muzycznym 
filharmonii; podczas występów Ysaye'a; oraz — zwłaszcza — w kon- 
cercie c-moll Saint Saens'a, odegranym przez Raula Pugno, gdzie 
doskonały fortepianista sam w sposób widoczny żądał od orkiestry 
nie akompaniamentu, lecz czynnego współdziałania. — Przewaga po 
stronie solistów na wielkich koncertach wywiera wpływ zły i na or- 
kiestrę i na publiczność. Pierwsza, zajęta ciągle próbami to z tym, 
to z innym wirtuozem, niezawsze ma dość czasu i spokoju na do- 
skonałe przestudyowanie samoistnych dzieł symfonicznych — i wy- 
konanie ich niezawsze też jest takiem, jakiego po dobroci orkiestry 
spodziewaćby się można (przypomnimy tylko niebardzo udaną IX-tą 
symfonię). Dla publiczności znowu, która nie umie się oprzeć fascy- 
nacyi tego lub owego rozgłośnego solisty i skupia całą uwagę na je- 
go popisach, orkiestrowe numery programu stają się czemś w ro- 
dzaju muzyki antraktowej, przy której się, nie słuchając, odpoczywa, 
i wskutek tego przemijają zupełnie bez wrażenia. I oto jak wygląda 
owo stopniowe kształcenie, owo powolne rozbudzanie zamiłowania do 
najwyższego rodzaju sztuki muzycznej! Były prezes filharmonii zwie- 
rzał się jakiemuś inferviewer'owi, że sam „sprzeciwiał się, aby na 
wielkie koncerty angażować po dwóch solistów, ale większość zdań 
przemogła." Zdań akcyonaryuszów, naturalnie, bo filharmonia jest, 
niestety, spółką akcyjną, „musi“ płacić przedewszystkiem dywidendę 
i słuchać ludzi, którzy — jeśli odrzucić obowiązkowe, wyszarzane 
trazesy o „ideałach“ — traktują ją jak interes bankowy lub przemy- 
słowy. SŚciągać publiczność! robić kasę! — oto, według nich, rzecz 
główna, oto co „stanowi o bycie instytucyi.* A więc — utile dulci, i to 
jak najwięcej rzeczy słodkich, jak najwięcej przyjemności dla „zwyczaj- 
nych śmiertelników, niesymfonistów,* bo tych jest większość ogromna, 
bo ci zatem prędzej mogą robić kasę. „Śmiem twierdzić“ — puszcza się 
istotnie śmiało jeden z tych panów, gromiąc młodego muzyka za zarzuty 
przeciwko nadmiarowi solistów — „że niema na świecie miasta, któ- 
reby zapełniło wielką salę dla wysłuchania nieznanej symfonii po- 
czątkującego kompozytora i innych samych powaśnych produkcyj." 
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Zadowolenie z siebie doprowadza czasem do szczytnych naiwności. 
Śmiemy uśmiechnąć się, łaskawy panie, i spytać, po co w takim ra- 
zie było przyczyniać się do założenia filharmonii? czy nie lepiej, ro- 
zumniej i pożyteczniej byłoby ufundować jakąś „instytucyę dla nie- 
symfonistów ? * 

Filharmonia musi zdecydować się, czy jest instytucyą, czy 
przedsiębierstwem, świątynią sztuki, czy miejscem rozrywki. Wolno 
jej być jednem lub drugiem, ale od tego wyboru zasadniczego zale- 
żeć będzie w przyszłości pogląd krytyki na jej działalność. Nie za- 
przeczamy, że filharmonia zrobiła, w krótkim stosunkowo czasie, 
dość dużo i w kierunku artystycznym (sprezentowała cały sze- 
reg kompozytorów polskich, dała poznać w doskonałem wykonaniu 
kilka dzieł kapitalnych sztuki muzycznej, obudziła ruch ożywiony 
i umiała zogniskować go u siebie), ale przewaga strony rozrywkowo- 
dochodowej była tak wielka, że nie pozwoliła wytworzyć się poważ- 
nej atmosferze sztuki. Koncerta w filharmonii zostawiają po większej 
części wrażenie albo „uprzyjemnionego”* muzyką rautu, albo roztupa- 
nej, rozklaskanej, histerycznie rozszalałej, wyjącej na widok jakiejś 
„gwiazdy“ — sali operowej. Ciszy, skupienia, powagi i tej milczącej 
wibracyi całego tłumu słuchaczy, która jest jedyną oznaką istotnego 
podniesienia wnętrznego, — dzisiaj tam nie szukać. I tak będzie, 
dopóki główny nacisk nie zostanie położony na wielkie dzieła sym- 
foniczne, albo przynajmniej, dopóki jakiś osobny cykl koncertowy 
nie zostanie dla nich wyłącznie zarezerwowany. 


DA 
- 


KSIĄŻKI NADESŁANE. 


POEZYA., — Dante Alighieri. Nowe życie. Przekład G. Ehrenberga. F. Hoesick, 
Warszawa. — Jan Kasprowicz. Ginącemu światu (Dies irae, Salome, Święty Boże, 
Moja pieśń wieczorna). Towarzystwo wydawnicze, Lwów. — Jan Kasprowicz. Miłość. 
Z ilustracyami E. Okunia i E. M. Liliena. Wydanie drugie. Księgarnia Polska. Lwów. — 
Z. Krasiński, Ntiebożestwiennaja komedya. Pierewod i wstupitielnaja statja A. Kur- 
sinskaho. Knihoizdatielstwo „Skorpion.“ Moskwa. — Pol Levengard. Georgina. Pre- 
1ace de Maurice Barrès, P. Legendre et comp. Lyon. — Jan Rokyta. Vidiel jsem du- 
szi żeny.. Nakl, spisovatełovym. Praha. — Wacław Wolski. Nieznanym. Warsz. Spół- 
ka Wydawnicza, Warszawa. 

POWIEŚĆ. — E. Brausewetter (opr. G. Plewińska) Finlandya w oświetleniu 
literackiem. Zbiór utworów pisarzy finlandzkich. Bibl. dzieł wybor, Warszawa. — Świę- 
topełk Czech (przekład P. Laskowskiego.) Jastrząb contra Hordliczka. Bibl. dzieł 
wybor. Warszawa. — Mócislas Golberg. Lazare le Ressuscité. Plainte en douze ćpiso- 
des. Edite par le comité Golberg chez A. Wolff libraire, Paris. — Artur Gruszecki. Więk- 
Szością, Tomów 3. Bibl. dzieł wybor. Warszawa. — Jan Adolf Hertz. Z teki wrażeń. 
G. Gebethner i S-ka, Kraków. — Vaclav Hladik. Trest. J. Otio. Praha. — Tadeusz Kon- 
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czyński. Śladem tęsknoty. Gebethner i Wolff. Warszawa. — Jan Lorentowicz. Wybór 
nowel francuzkich. Bibl. dzieł wybor. Warszawa. — Ks, Boleslaw Maryański. Ester. 
3 tomy. Bibl. dzieł wybor. Warszawa. — Dagny Przybyszewska. Kiedy słońce zacho- 
dzi.. Przekład St. Przybyszewskiego. J. Fiszer. Warszawa. — Stanisław Przybyszew- 
ski. W godzinie cudu. J. Fiszer. Warszawa. — Stanisław Przybyszewski. Poezye 
prozą. J. Fiszer. Warszawa. — J. Sielski. W pół drogi. 2 tomy. Bibl. dzieł wybor. 
Warszawa. — Henryk Sienkiewicz. Pisma. Tomy XXXYIi XXXVII. Tyg. llustrowa- 
ny. Warszawa. — Józef Weyssenlof. Sprawa Dołęgi. Gebethner i Wolff. Warszawa. — 
Jerzy Żuławski. Opowiadania prozą. T. Paprocki i S-ka, Warszawa. 

TEATR. — Em. szl. z Leszehradu. Podpora żivota. Drama ve 3 jednanich. E. 
Weinfurter. Praha. — Maurycy Maeterlinck. Wnętrze. Tłumaczył Zygmunt Sarnecki 
H. Altenberg. Lwów. — Stanisław Przybyszewski. Złatno runo. Prijevodi iz poljsko- 
ga. (Jako wstęp: St. Słoński. — Poljski Moderniste), Zbornik ponke i zabave II -IIL. Vlad. 
Jelovszek. Prag. — Francesco Zeppa. Les âmes inquietes. (Anime Inquiete, traduit 
de l'italien.) Drame en trois actes. „IOeuvre d'Art International.* Paris. 

STUDYA LITERACKIE I ARTYSTYCZNE. — M. Guyau. Zagadnienia estetyki 
współczesnej. Przekład St. Popowskiego. Skł. gł. u J. Fiszera. Warszawa. — Wła- 
dyslaw Jabłonowski. Chwila obecna. Dążności i usposobienia. J. Fiszer. Warsza- 
wa, — Dr. phil. Ludwig Klages. Stefan George. G. Bondi. Berlin. — Stanisław Przy- 
byszewski. Z gleby Kujawskiej. M. Borkowski. Warszawa. — Wacław Wolski. IVzło- 
ty na Parnas. Profile duchowe poetów współczesnych. Serya pierwsza. Warsza- 
wa. — Stanisław Zdziarski. Pierwiastek ludowy w poezyi polskiej XIX wieku. E. 
Wende. Warszawa. 

HISTORYA. — Szymon Askenazy. Sto łat Zarządu w Królestwie Polskiem 
(1800 — 1900). H. Altenberg. Lwów. — Karol Szajnocha. Jadwiga i Jagiełło. Część I 
i II. BibL dzieł. wybor. Warszawa. 

PAMIĘTNIKI. — H. F. Amiel. Z pamietnika. Tłumaczyła A. Kordzikowska. Stu- 
dyum krytycznem poprzedził Wł. Jabłonowski. Stefan Demby. Warszawa. — Dr. H. Bie- 
geleisen. Pamiętnik Juliusza Słowackiego. Bibl. dzieł wybor. Warszawa. 

HERALDYKA. — Adam Boniecki. Herbarz Polski. Część I. Tom IV, zeszyt 1 
i2. Skł gł. u Gebethnera i Wolffa. Warszawa. 

NAUKI FILOZOFICZNE. — Dr. Teobald Ziegler. Wiara i wiedza. Przeklad A. 
Krasnowolskiego. Przegląd Filozoficzny. Warszawa. — H. v. Helmholtz. Liczenie i mie- 
rzenie z punktu widzenia teoryi poznania. Przekł. prof. d-ra L. Silbersteina. Przegl. 
Filoz. Warszawa, 

KRAJOZNAWSTWO. — Ks. Antoni Macoszek. Przewodnik po Śląsku cieszyń- 
skim. Towarzystwo Wydawnicze. Lwów. 

ANTOLOGIE. — Dr. Radowan Koszuticz. Primieri knjiżewnoga jezika poljskog 
(Wypisy polskie). Drukarnia państwowa. Belgrad. 

VARIA. — Ks. Józef Adamczyk. Wizerunki dostojników duchownych w sali 
rycerskiej na Jasnej Górze. Nakł. autora. Warszawa. — Album biograficzne zasłu- 
żonych Polaków i Polek wieku XIX. Tom II, zesz, 1, 2 i 3. Nakł. M. Chetmońskiej. 
Warszawa. — Ks. Józef Londzin. Zaprowadzenie języka polskiego w szkołach ludo- 
wych w księztwie cieszyńskiem. Towarzystwo Wydawnicze. Lwów. — Na Pogotowie 
Ratunkowe. Kalendarz informacyjno - encyklopedyczny na rok 1902. Nakł. Tow 
Doraźnej Pomocy Lekarskiej. Warszawa. 


CZASOPISMA NADESŁANE. 


BIBLIOTEKA WARSZAWSKA, (Warszawa). Listopad, grudzień 1901. — Z. Kra- 
siński: Listy do Reeve' a. — T. Konczyński: Śladem tęsknoty. — H. Biegeleisen: Nie- 
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znany szkice literacki Józefa Szujskiego. — W. Zaremba, H, Skirmunt, J. Przysiecki, 
K. Tetmajer: Rozwieszone obrazki jesienne. — St. Witkiewicz: Aleksander Gierym- 
skt. — Br. Kruczkiewicz; Kwestya języków klasycznych w szkołach średnich. — 
A. Maciejowski (Sewer): Duch czasu, — J. Tretiak: Ignacy Krasicki. — W. Bogusław- 
ski: Reforma teatrów warszawskich. — K. Tetmajer: Z V-ej seryi „Poezyi.” — 
Piśmiennictwo. — Kronika miesięczna, — Wiadomości bibliograficzne. 

LA CRITIQUE INDEPENDANTE. (Paris.) Octobre 1901. — A. Sechó: La cri- 
tique indépendante. — F. Fagus: Critique du Théâtre (Thedtres d'hier.) — P. Mar- 
cel: Organisation matérielle des Expositions artistiques. — J. G. Proďd'homme: 
Une nouvelle scêne wagnórienne. — Jan Lorentowicz: Un livre sur la France (Fe- 
lix [Jasienskij, Manggha.) — Le mois: Chronique des poètes, Les romans, Hi- 
stoire et Littórature, Les livres d'Art, les Thedtres, A propos de critique musi- 
cale, les Bibelots dY Art, Revue des Revues, Echos, Memento bibliographique. 


LA GRANDE REVUE. (Paris.) 1-er novembre 1901. — Knut Hamsun: Fictoria — 
G. Rouanet; Zes Hóros a Homere. — C. Bougle: La Science contre la Democratie— 
C. Lemonnier: les Deux Consciences. — E. Arène: le Mois théâtral, 


HRVATSKA MISAO. (U Zagrebu.) God. I. Broj 1 i 2. — M. Nehajev: Moderno 
i narodno. — J. Koharić: Memoari fra Grge Martića. — Żivan: Pita i Poldika. — 
Milan Szurić: Studij slavenstva. — Stj. Radić Koliko vrijede Slovaci. — V1. Jelo- 
vszek; Najnoviji literarni boj, — Listak. 

KRYTYKA. (Kraków.) Październik, listopad, grudzień 1901. — A. Łada: Ocknie- 
nie. Królewna. — W. Tetmajer: Stowarzyszenie polskiej sztuki stosowanej. — T. 
Sobolewski: Nowe poezye. — L. Bełmont: O Lwie Tołstoju. — Sewer: Kobietu. — M. 
Zarnski: Z cyklu: Morze. — Wł. Orkan: W Świątyni. Ku słońcu. —J. Pietrzycki: 
Chorzy. Cisza. Noe nadchodzi. — T. Konczyński: Ze wspomnień. —J. Sten: Wł. 
Orkan. — A. Łada: Tłómaczenia z Verlaine'a i R. Dehmla. — J. Kasprowicz: Marya 
Egipcyanka. — P. Chmielowski: Józef Weyssenhof. — D-mol: Fontes Melusinae. — 
M. Olszewski: Uwagi o sztuce japońskiej. — F. Mirandolla: Tęsknota, — Sprawozda- 
nia naukowe i literackie 

KSIĄŻKA. (Warszawa). Październik, listopad, grudzień 1901. — A. Mahrburg: 
Jeszcze o tłómaczeniach. — St. Zdziarski: W sprawie broszur i druków ulotnych— 
Krytyka. — Kronika czasopism. — Bibliografia. 

DAS LITTERARISCHE ECHO. (Berlin). IV J. R 2-6. — W. Wolff: Der Geist- 
liche in der Litteratur. — B. Lazar: Alexius Benedek. — A. Bettelheim: Grilipar- 
zer in Frankreich. — P. Seliger. Zur Geschichte des Dramas. — J. Schlaf: Gerech- 
tigkeit. — R. Presber: Verse. — Fr. Lienhard: Wo stehen wir? — W. Golther: Tristan- 
dichtungen. — E. Mensch: Ein Renaissance - Roman. — J. E.: Erzahlende Kritik?— 
R. Dario: Der siidamerikamische Roman. — G. Adam: Gorki in Deutschland. — 
M. Osborn: Aus der Kunstliteratur. — E, Potzl: Karlweis. — R. Hallgarten: Neues 
von Grabbe. — H. Uhde-Bernays: Grabbe und Goethe. — E. Meyer: Französische 
Romane. — 8. Lublinski: Kiinstler-und Stildramen. — W. Manke: Komponierbare 
Gedichte. — M. Meyerteld: Neue englische Romane. — G. Frhr. v. Ompteda: Im Spie- 
gel. — M. Koch. Die jüngste Litteraturgeschichte. — E. Engel: Neue Klassikeraus- 
gaben. — Echo der Zeitungen. — Echo der Zeitschriften. — Echo des Ausiandes 
(Polnischer Brief — J. Flach.) — Echo der Bühnen. — Kurze Anzeigen. 

LUMIR. (Praha). Roczn. XXX, czisła 1-8. — G. Preissova: Kurzata stryce 
Jana. —J. K. Szlejhar: Pekło. — V. Hladik: Euvżen Vołdan. —J. Szumin: Przesaze- 
ne sztiepy. — Ot. Theer: Oczarovane miesto. — A. Breska, H, Jelinek, J. S. Mach, J. 
Müldner, J. Opolsky, M. Silen, J. z Wojkowicz: Z basni.-- Feuilleton: V. Mrsztik: 
K soubornemu vydani Zeyerowych spisu. — Literatura. — Divadlo. — Hudba, — 
Fytwarne umieni. — Zpravy a poznamky. 

IL MARZOCCO. (Firenze.) 1802. N-r 1, 2. — G. Marradi: VItalianità del Car- 
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ducei. — A. Conti: La chiesa di S. Ambrogio. — D. Tumiati: Bajardo. — G. S. Gar- 
gano: PAnalfabetismo musicale. — Il Marzocco: Dentro la cerchia antica. Contro 
i fili e contro le rotaie.—G. d'Annunzio; Francesca da Rimini. — L. Beltrami; I di- 
segni di anatomia di Leonardo. — E. Corradini: I cavalieri del lavoro. — G. 8S. 
Gargano: „Parisina“ al Niccolini. — C. Cordara: La musica, — L. Zuccoli: Un nuovo 
teatro e un nuovo giornale a Parigi. — Diego Garoglio: Michelangelo poeta. — 
Gajo: La „Francesca“ alla Pergola.— A. Faggi: Pro Philosophia. Lettera aper- 
ta. — Commenti e frammenti: IŁ romanzo sintetico. Vandalismi. — Marginalia: Gli 
amici dei monumenti. — Notizie. — Bibliogralie. 

(Dokończenie, ) 


VARTA. 


Zeszyty 9-ty oraz 10-11-12 (potrójny) wychodzą z druku jedno- 
cześnie z niniejszym i kończą pierwszą czterotomową seryę roczną 
Chimery. Warunki prenumeraty nadal podajemy w zeszycie ostatnim 
na str. 468. 


Erratum. Między str. 189 i następującą po niej bezpośrednio 
str. 200-ną nic nie brak w tekście. Jest to tylko, wynikła z niedba- 
łości metrampaża, omyłka w paginacyi. 


Z powodów od nas niezależnych zmuszeni jesteśmy — pomimo 
bogatych kolekcyj, jakie mamy do rozporządzenia — zaniechać plano- 
wanych na przyszłość wystaw. 


CHIMERA 


revue mensuelle de littérature et d'art. 
7, rue des Princes, Varsovie. 
Sommaire du N-ro 7-8. Juillet-Aońt 1907. 

TEXTE: R. de Campoamor — Torralba le licencié; Chr. D. Grab- 
be — Plaisanterie, satyre, ironie, et l'arriere - pensée plus profonde; 
J. Kasprowicz — /e Cautique de Saint François d Assise; V. Berent — 
Pourriture; St Wyrzykowski — Feux aiłós; M Schwob — la Croisa- 
de des enfants; J. Keats — Hyperion; W. Stefanyk — le Grand - père, 
l'Agonie, Sur la brune, la Route, les Aunonciateurs; J. Lemański — 
la Compagnie. — Revue du mois: Glosses, les Romans, Theâtre, Mu- 
sique, Bibliographie, Divers. 

PLANCHES HORS TEXTE: Felicien Rops — la Grande lyre; 
Jean Stanisławski — Zes Peupliers (lithographie originale en cing cou- 
lenrs). 
DESSINS DANS LE TEXTE—de Dębicki, Hiroshige, Tur- 
bia - Krzyształowicz, Matlakowski, Okuń, Wawrzeniecki. 

COUVERTURE de St. Dębicki. 


OGŁOSZENIA W „CHIMERZE”. 

„CHIMERA” przyjmuje w dziale ogłoszeń jedynie anonse ta- 
kich firm i zakładów, które w bliższym lub dalszym stoją związku 
z produkcyą artystyczną i literacką (iabryki i składy papierów, farb, 
przyborów malarskich, narzędzi muzycznych, zakłady fotograficzne, 
litograficzne i wogóle reprodukcyjne, składy obrazów, firmy wy- 
dawnicze książek, nut i plastycznych dzieł sztuki, drukarnie, gisernie, 
księgarnie, antykwarnie, przemysł artystyczny, stałe i peryodyczne 
wystawy sztuki, sale koncertowe i odczytowe, sezony koncertowe 
i teatralne, akademie i szkoły sztuk plastycznych, konserwatorya 
i prywatne szkoły muzyczne i dramatyczne, lekcye prywatne z za- 
kresu literatury i sztuki, pracownie do wynajęcia, adresy i ogłosze- 
nia od artystów pochodzące, itd. itd.). 


Cena ogłoszeń: 


Na stronnicach poprzedzających tekst literacki, za wiersz 
pertowywiibijesokiejscca az 4ĄOPKOp: 

Na stronnicach po tekście literackim za wiersz petitowy lub 

0. 6 bież rh, —6. Ego, E 30 kop. 


jego miejsce. 


MERCURE de FRANCE 


Litterature. Poésie. Theatre. Musique. Peinture. Sculpture. 
Phiłosophie. Histoire. Sociologie. Sciences. Voyages. Bibliophilie. 
Sciences occultes. Critique. Litteratures etrangeres. Portraits, dessins. 
Revue du mois. Parait tous les mois. 

Rédacteur en chef: Alfred Vallette. 

Abonn: un an 24 fr., six mois 13 fr., trois mois 7 fr. 

Paris. — XV, rue de lEchaudë, 15. 


LA RASSEGNA INTERNAZIONALE 
della lelteratura e dell'arte conteniporanea. 
(Pubblicazione quindicinale). 
Roma. — Piazza in Lucina. 


Direttore: Riccardo Quiutieri. 
Abbon.: un anno fr. 20, sei mesi fr. IT. 


CHIMERA 


WARSZAWA — ULICA KIĄŻĘCA 7. 
Skrzynka pocztowa Nr 457. 


Dwanaście zeszytów rocznie, każdy objętości 
Io — 12 arkuszy druku 


Redaktor ZENON PRZESMYCKI (MIRIAM) 
przyjmuje we wtorki i piątki od T-ej do 3-ej pp. 
Administracya otwarta codziennie od Ir-ej do 3-ej pp. 


Rodzaje wydawnictwa i warunki przedpłaty. 
WYDANIE ZWYKŁE 


w Warszawie z przesyłką pocztową za granicą 
Rocznie 9 rb. 12 rb. 35 fr. 27 mar. 33 kor. 
Półrocznie 5 rb. 6 rb. 50 k. 20 fr. 15 mar. 18 kor. 
Kwartalnie 3 rb. 83 rb. 50 k. 11fr. B8mar. 10 kor. 


WYDANIE WYTWORNE 
na robionym dla CHIMERY grubym papierze żeberkowym. 
w Warszawie: rocznie, 30 rb., półr. 15 rb., kwart. 7 rb. 60 k. 
z przes. pocztową: „ 32 , » 17,50 5 AR MIO 
za granicą rocznie 95 fr., 75 mar., 90 kor. 


Cena EL 7-8 rb. 3. 


Przedptatę przyjmuje GEMAStydEJA ( biad odpowiada E za regular- 

ne dostarczanie pisma), oraz wszystkie znaczniejsze księgarnie w kraju 

iza granicą. NUMERÓW OKAZOWYCH SIĘ NIE WYSYŁA. 
PROSPEKT NA ŻĄDANIE. 


Wszystkie wydawnictwa nadesłane do Redakcyi (książki, czasopisma, 
nuty, reprodukcye dzieł sztuki, przedmioty sztuki stosowanej ł t. d) 
będą, w miarę znaczenia, bądź wzmiankowane, bądź omawiane 
w dziale sprawozdań, 


IL SERA RENDU COMPTE DE TOUTES LES PUBLICATIONS 
(LIVRES, REVUES, MUSIQUE, GRAVURES, OBJETS D'ART etc.) 
ADRESSÉES A LA REVUE. 


RĘKOPISÓW SIĘ NIE ODSYŁA. Autorowie, nie zawiadomieni 
w przeciągu dwóch miesięcy o przyjęciu ich utwor ów, mogą odebrać 
takowe, przed upływem pół roku, osobiście w Redakcyi, lub drogą 
pocztową po nadesłaniu kosztów przesyłki. 
ODPOWIEDZI NA LISTY jedynie za nadesłaniem marki pocztowej. 


Redaktor i wydawca ZENON PRZESMYCKI. 


Druk Warszawskiego Tow. Akce. Artystyczno-Wydawniczego. 


TOM II. ZESZYT 9. WRZESIEŃ 1901. 
REDAKCYA I ADMINISTRACYA: 
WARSZAWA -— KSIĄŻĘCA 7. 


MJ 


TREŚĆ. 
Ne 9. — WRZESIEŃ 1901. 


MARYA MARKOWSKA . ó s Babie Lato o ; s : o, g 33 
Inicyal J. MEHOFE E RA, zakończenie K. OKUNIA. 

WACŁAW BERENT . E 5 5 BI a : ` GA 4 - 339 
Ozdoby ST. KRZY SZTAŁOWICZA. 

TEODOR DE BANVILLE . b Ę z Wybór z poezyj. k A > " a.) 
Inicyaty ze starych drzeworytów. 

STANISŁAW WYRZYKOWSKI. . .  "kKomepe, rayta gépet. - - 384 


Inicyal z Biblia sacra z r. 1359 (Mss. N: 7.— Bibi. Baw. we Lwo- 
wie), przerysowany tee K. NIEMCZYKIEWICZA. 


LEOPOLD STAFF. p - .  Madlitwa przed czynem > LEE 7 
Inicyat z „rękopisu francuskiego z XVI wieku. 
ANDRZEJ GIDE . ; > :ą 2 Fuolteż > 9 9 ść . - 399 
Nagłówek i zakończenie E. ORUNIA. 
WŁADYSŁAW STERLING. . p . Sonety. 6 . c z - - 433 
ZYGMUNT BYTKOWSKI . S p Prorok. . : 6 „ 435 
WŁADYSŁAW NAWROCKI . Z „Sonetów kr ólewskich* « e uy 
\V ARNOLD BÓCKLIN . . a a T . 00.  « Al 
HENRYK ZBIERZCHOWSKI . . sa Sonet 9 o E a WPRO . A59 
MARYA ZAWIEJSKA 8 . Fragmenty. 5 > 460 


Naglówek JÓZEFA AUCHENTALLERA; zakonczenie ST. TURBIA- 
KŁZYSZTALOWICZA. 


KAZIMIERZ WROCZYŃSKI . . .  Strafy. m. b 372 
KRONIKA MIESIĘCZNA.. 3 €.Y. ią. WE 
KREDECIN= 2 «= Glossy 
Z: B p £ . 5 E A Sztuki plastyezne 
Książki i czasopisma nadesłane. 
CHIMERA A Varia 


Spis rzeczy do tomu II-go. 
Naglówek i zakończenie J. MEHOFFERA. 

Karta tytułowa do tomu. 
Winieta E. OKUNIA. 


AUBREY BEARDSLEY . . . Powrót Tannhiiusera na Venusberg. 


Klisze rysunków wytrawiono w zakładach: B. WIERZBICKIEGO i S-ki, KIPMANA 
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TOM TRZECI. LIPIEC — WRZESIEŃ 1gor. 
WARSZAWA, KSIĄŻĘCA, 7. 


Babie lato. 


nuje się, smuje babie lato, 

| Po rżysku płynie, bo zagonie, 

I blaskiem dziwnym w słońcu płonie 
Cieniuchna, mleczna nić — 
Wrzeciono oto z bajki chwyć, 

By wić przędziwo srebrne, wić! 


kFajęcza nić, 

Zaklęła nié, 

Czepia się łodyg zwiędlej trawy, 
Ostatni maku kwiat jaskrawy 
Osrebrza cały i oplata; 


Tam — gdzie ostróżki fioletowe 
Na złocie ścierni haft swój kladą, 
Niby błyszczący szych ulata, 


JIE 


By tej jesieni simętnej szata 
W barwy mienita się tęczowe; 


Tam, na puszystą ostu głowę, 

Na koniczyny czerwień bladą 

I na piaszczyste, hen, rozłogi, 

I na dziewanny szare Riscie — 
Gdzie kwiat ostatni lśni ogniście — 
Gdzie się przegonów ciągną Stmugi, 
Gdzie się grusz starych cienie kładą, 
Na ich gałęzie rosochatc, 

Na ten pas miedzy — wąski, dlugi, 
Na szare stogi, sterty płowe, 

Tam, na zagaje, na dąbdrowę, 

Aż do tej wody, do tej rzeki, 

Na mokre łąki, na bagniska, 
Gdzie się ta trzcina chwieje ślizka, 
Gdzie tataraki, wodne ziele — 

Tak się to srcbro żywe ściele, 
Jedna za drugą mleczna nić — 
Wrzeciono oto z bajki chawyć, 

By wić przędziwo srebrne, wić! 

I plynie nić, 

Zaklęłta nić... 


A śladem za nią, na ścieżymy, 
Co się wśród pola bielą znaczą, 
Pod tych miebiosów błękit siny, 
Za bladą nicią ią tułaczą, 
Nadplywa dusza — 

Żalem SHANA, 
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W dalekie ccha zasłuchana, 
Z tęsknicą cichą. 


Gdzie się na miedzach oset chwieje, 
Łodyg cykoryi szare pęki, 
Srebrne piotuny i bylice — 
Pobladłe zwraca, smętne lice, 

To jej marzenia, jej nadzieje... 
Uwiędłe ziele... 

I tylko wiatr 

Roanosi jęki, 

Trawami chwieje, 

I nić się snuje, 

Duszę chwyta 

— Taka w niej sila niesbożyia — 


Ta zwiewna nić, tych wspomnień nić. 


Ugorem przeszły znojne pługi, 
Pobłyska w słońcu ziemia czarna, 
Jeden za drugim zagon długi, 
Na nowe plony, nowe ziarna. 


Po skibach plynie, iam, powoli... 
I krwi, i potu tyle, lez, 

Na tych zagonach, na tej roli... 
Bez zbiorów sicwy ... 

Znojów kres, 

Już kres! 

I innym trud — a żal... 


AŻ 
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Z powietrznych cichych plynie fal 
— Ani jej zerwać, ani skryć — 
Ta srebrna nić, tych zmojów nić. 


Och! 

To jakiś polem przeszedł jęk, 
To jakiś ziemią wstrząsnął szloch, 
Daleko hen 

Zatoczył krąg, 

Niby na wodzie te kota, 

I tam od tąk, 

W poszumach trawy, 

Głos idzie tzawy, 

I wota, 

I tka! 


Z poszumem wiatru 

Jedno imię 

Jękiem nadleci, 

Jak olbrzymie 

Ziemi westchnienie — polem wieje, 

Aż mu zawtórzą echem knieje, 

W wierzbach zahuczy, w rokicinie, 

W mgłach nieuchwytnych się rozpłynie 
To jedno imię — jedno imię... 


Przędziwa nić, 

Pajęcza nić, 

Drży tem imiemem — 
Žal, tęskkica, 

Zaduma wstaje bladolica, 


BABIE LATO 


Powraca znów... 

Powraca znów 

Niezapomniana jedna nuta, 

Z zabprzepaszczonych lat wysnuta, 
Ta nić, ta srebrna nié — 

Płynie nad polem, z wiatrem leci, 
W jesiennem słońcu skrzy się, świeci 
Ta dziwna nić, 

Ta nuta, 

Z przeszłości mgieł wysnuta, 

Na życie całe 

— Jak pokuta 

Zabrzebaszczonych dawnych dni — 
Omota duszę i pochwyci: 

Taka w niej siła, 

Taka moc 

W  pajęczej wątłej nici! 


Niema boleści w niej, rozpaczy, 
A smętek jeno, zadumanie, 
Jakieś w przeszłości rozkochanie, 
Tej — promienistej, pełnej dum... 
Orłowe loty, 

Skraydeł szum, 


I duchów moc... 


I tak się czepia nić zakłęta, 
Oplata duszę — 

Wie, pamięta: 

— To było, to było już. 
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Od liliowych wrzosów wstaje 

I płynie, płynie na rozstaje, 

Gdzie krzyż spróchniały czarny stoi, 
Gdzie się czerwienią brzeźniak stroi, 
Kamienie wielkie leżą... 

I huczy wicher po przez lany, 
Niesie brzędziwa szmat siargany... 


O życie! biedne życie... 


I tak się czepia nić zaklęta, 
Oplata duszę — wie, pamięta : 
— fo było... to było fuz... 


Po tych ścieżynach, co się znaczą 
I złem, i dobrem — i rozpaczą, 
I słonecznemi smugi — 
Nadbływa dusza... 

Żalem gnana, 

W dalekie echa zasłuchana, 

Z tęsknicą cichą. 


Cicho... 
Niech płynie ugorami, 
I ornem polem, i łąkami, 
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Gdzie się wysrebrza wstęga rzeki 

W starej wierzbiny zśólkiej ramie, 
Gdzie rokicimy szum daleki, 

Gdzie się cchową skargą łamie 
Fujarki nuta; 

Gdzie z kotliny 

Na pole dym się wlecze siny, 

I szary kamień miedzy strzeże, 

I majaczcją stare wicże 

W bezchmurnym, jasnym nieb biękicie. 


Cicho... 

Niech w dawne płyme życie... 
Niech się rozświetli, niech roztęczy 
Ten szlak, utkany z mgły pajęczej, 
Litosnych Maryi rąk robota. 
Niech się ta droga wije złota 

Bez szarbiącego wspomnień jęku, 
Bez krwi zapiektej z dawnej rany, 
Bez tej rozpaczy, 

Tej bez słowa, 

Co się w grobowem: nigdy! chowa, 
Bez zgrzytu struny potargancj, 
Bez galu i bez lęku... 


Cicho... 

Niech drogą plynie białą — 
Już przeminęło, juś się stało... 
Uwiędły liście... 

Było... było... 

Mgły się wieszają nad mogiłą, 
Pogodny zachód, jasny, złoty... 


+ 
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I rzewność jeno, zadumantie, 

I smutku powiew i tęsknoty, 

I przedwieczorne zasłuchanie, 
I zachód jasny, cichy, złoty... 
I tych bajęczych nici sploty, 

I chłodnych kilka ros na ręku, 
I tylko jeszcze dumać... śnić... 


Bo ptynie nić, 
Pajęcza nić, 
Zaklęta, dziwna nić!.. 


Marya Markowska. 


Próchno. 


chwili gdy Jelsky wycho- 
dził na ulicę, łuna pożaru 
tliła się jeszcze na niebie. 
Długie wycia i skomlenia 
świstawek fabrycznych 
zwiastowały ciemnym 
przedmieściom świt. Le- 
dwo dostrzegalna mgła 
zmywała kamienice i bru- 
ki niby deszcz ulewny. 
Ostra woń miejskiego po- 
ranku: zapach wilgoci, alkoholu i świeżego pieczywa. Śród- 
mieście usnęło nareszcie i cisza legła na pustych ulicach. 
Gdzieniegdzie tylko oświetlone sutereny; wewnątrz, białe, 
jak cienie snujące się postacie, i ten ckliwy zapach ciasta 
i drożdży. — Jelsky wypróżniłby w tej chwili kieszenie 
za filiżankę czarnej kawy, ale kawiarnie były już zamknię- 
te, czy też jeszcze nie otwarte. Czuł oskomę w gardle 
i obrzydliwą niemoc w członkach. Księżyce lamp elek- 
trycznych ćmiły się ponad ulicą już tylko zrzadka gdzie- 
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niegdzie rdzawem, ceglastem jaśnieniem. — „Ta oszczędność 
magistracka! — gniewał się Jelsky. — Ludzie, — filozofował 
wnet potem, — powinni żyć i spać naprzemian. To regu- 
łarne zamieranie życia z tej tylko racyi, że słońce zaszło, 
przypomina stare przesądy 1 jest resztką melancholii poczci- 
wego żywota naszych dziadów." 

„Kawiarni!“ — dopominało się w nim jakieś rozprzę- 
żenie wewnętrzne. 

Poza olbrzymiemi szybami narożnych wnętrzy widniały 
jeno pociemku fantastyczne rumowiska krzeseł na stolikach. 
I tam tlił się, gdzieś w kącie, tylko jeden płomyk gazowy, 
rzucając, między te ruiny i na zgasłe, zmatowane lustra, ta- 
jemnicze żółte smugi. „7iens! — Jelsky zatrzymał się bez- 
wiednie, — w takich wnętrzach pokutować powinni samo- 
bójcy miejscy.“ Popatrzał, podumał, laseczką w bruki po- 
dzwonił i poszedł dalej. — Tuż za rogiem ulicy, wparte 
w węgieł, zadrzemane i jakby przylepione do muru, czy- 
hały maruderki nierządu. „Mors syphilitica* — przypo- 
mniało się zkądciś Jelsky'emu i stanęły mu przed oczyma 
ludzkie kalectwa. — Na przedmieściach wyły bez przerwy 
świstawki fabryczne. Jelsky'emu zdawało się, że słyszy 
suchy, suchotniczy kaszel wyschłych, zapracowanych ko- 
biet, rzucających obfite pomioty żółtych, wzdętych i rachi- 
tycznych dzieci, zalegających jak robactwo przedmiejskie 
zaułki. 

„Iawiarni!..* 

Odpiął kołnierzyk i schował go do kieszeni, nastawił 
natomiast kołnierz sakpalta, zsunął cylinder na czoło, wci- 
snął ręce do kieszeni. Rój czarnych, dokuczliwych myśli 
przepłaszał upartem nuceniem miłosnej piosenki: 


Nietoperze Y0-0 -jeim 
Reszię krwi miej biją... 


„Trzeba pisać sprawozdanie o Yvetce!..* 
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Ryk sygnałów fabrycznych zgluszyły odlegle, ponure 
grzmoty. Jelsky zmieszał melodyę i zaśpiewał w takt tych 
toskotów dalekich : 


Et du fer pour travailler... 


„Ça ira, ira, ira!..* — biły młoty parowe na przed- 
mieściach. 

Jelsky potknął się o coś białego. Podniósł z trotoaru 
wachlarz, obejrzał i powąchał go. „Lilas de perse fleuri... 
Lubię!.. której to z nich tak pachniały ramiona?.. Zaś 
ona pachnie z gospodarska wodą kolońską, co przypomina 
bóle zębów, migreny, rekonwalescencye po cięższych wy- 
padkach porodów... Dziwię się, jak mąż mógł to znosić!“ 

Słychać wreszcie pierwszego przechodnia. Zbliżają 
się jakieś ciężkie, brutalne kroki. Jelsky, machinalnym ru- 
chem, chowa wachlarz za pazuchę... Nie mundur wszakże, 
ale ubranie cywilne, co wzbudza w Jelskym grymas nie- 
smaku. 

— Gdzie się paliło ? 

— Nie wiem, — brzmi twardo wyniosła odpowiedź. 
Błysk oczu czujnych, podejrzliwych, i kroki oddalają się 
powoli. — „Majestat! — mruczy za nim Jelsky. — Król cie- 
mności! Chamstwo węch ci zepsuje, nie wytropisz nic.* 

Ledwo ten znikł na zakręcie, a tuż po za Jelskym, 
jakby z pod ziemi wyrosła, zjawia się baba w ciemnej 
chustce i ciągnie za sobą małego wyrostka o długich kru- 
czych włosach. — „Signor! signor! — cć..! — słyszy za 
sobą Jelsky włoską mowę i obrzydliwy porozumiewawczy 
syk. Odgadując zamiary, rzuca im krótkie: „va via!“ — 
Przypomina sobie wachlarz i rzuca go im. Matka z dziec- 
kiem dopadają do tego kęsa jak dwa psy. 

„Jak te szelmy rzeźbiarze podle opłacają swych mo- 
deli!.. Także ofiary sztuki, — źiens/.. Chłopczyk wyku- 
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ty z kamienia zdobi prawdopodobnie, jako duszyczka, mo- 
giłę niejednego opryszka lub kokoty... Ars longa, vita 
brevis..." 

Jelsky rozłożył ramiona i ziewnął na całą ulicę. 

Cisza, pustka i senność wilgotna wokół, a jednak czuć 
budzący się gdzieś ruch; ucho nie słyszy, lecz odgaduje, 
z ciężkiej atmosfery oczekiwania wyławia jakieś westchnie- 
nia, szepty pacierza, prężenia zmęczonych członków; jak 
gdyby pod te ustawiczne obmierzłe świstki fabryczne roz- 
budziły się wreszcie i kamienie w brukach. Nagle... 

Ave Maria, gratia plena... 

Ciche, pośpieszne dzwonienie, jakby skowronkowy 
pierwszy wzlot przed świtem. Sygnaturka rozkołysała się, 
drga, bije, trzepoce się jak ptak... 

Ave Maria, gratia plena... 

A tam na przedmieściach walą już młoty pociemku, 
huczy i dudni już praca. 

Jelsky zapalił cygaro, rozpiął palto, rozpiął kamizel- 
kę, zdjął cylinder: coś tłoczy, dławi, dusi poprostu... 
„Przecież, u Boga, ta Borowska nie jest dziewczyną! A ja 
mam wrażenie, jak gdybym krzywdę dziecku...“ 

„Kawiarni!!..* 

Na krańcach miasta rzucały pierwsze pociągi w no- 
cną mgłę długie płaczliwe skowyty. 


„Pierwsza beczka ! — krzyknął jaskrawy szyld na me- 
tnie oświetlonych drzwiach małego szynku. Jełsky, nie na- 
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myślając się, skoczył do izby ciasnej i cuchnącej jak sło- 
dowa piwnica. W brudnem świetle zakopconej lampki, 
kilka ciężkich, fałdami szerokich bluz twardo zarysowanych 
sylwetek. Mgła, para czy też mętna zadymka oddalała ich 
zaspanym oczom Jelsky'ego w głąb daleką i bezbarwną. 
W pośpiechu, na stojączkę, wlewali w siebie pierwszą dawkę 
dziennej trucizny. Jelsky siadł za stołem, dmuchnął w pia- 
nę podsuniętego kufla, skrzywił się i kazał sobie zgotować 
czarnej kawy. 

— Gdzie się paliło? — ziewnął niedbale. 

— Składy drzewa nad kanałem... Dwóch ludzi 
upiekli... żonatych. 

ZZJREOMAKIE 

— Juścić straż... A od czego ona zresztą?.. Może 
i tamci dwaj byli ubezpieczeni na żydowski dochód. Po- 
żar to jest intratna rzecz. — Suchy, ochrypły i zły śmiech 
kilku basów, jak zgrzyt trybów w maszynach, plusk białej 
piany o kamienną posadzkę i ten zaduch chmielu, duszny, 
jadowity. 

Dano wreszcie kawę, i Jelsky odnalazł myśl swoją. 

„Taki ja dobry jak i Kunicki! — rozmawiał ze sobą, 
gryząc nerwowo ogarek cygara. — Oszczędzam zresztą je- 
go wątłe siły nerwowe i ratuję karyerę... Ty zaś mógł- 
byś adresować swój testament imieniem, ad personam, 
a nie pisać go jako list otwarty dla ochotników... Prze- 
dewszystkiem spaliłaby się, gdyby nie ja, — przez tę lam- 
pę. Następnie, ktoby ją docucił? kto dałby niezbędne dla 
rozpaczy echo? kto otrząsnąłby z tego odrętwienia w tu- 
manie nieszczęścia? z tego lęku przed skupieniem myśli? 
z trwogi jakby nie przed tem, co się stało, lecz, że coś po- 
dobnego stać się wogóle może?.. Ochotnik musi mieć 
stalowe nerwy!.. A potem to zatrzepotanie się kobiece: 
„pobiegnę! wstrzymam! uratuję!* W czyichś oczach mu- 


344 CHIMERA 


siała przecież wyczytać odpowiedź rzeczywistości: „nie wró- 
ci, nie cofnie się, wrócić nie zechce i nie może.* 

Jelsky wspominał. — Gdy myśli przyniosły mu po- 
wtórzenie własnej wymowy, rozchmurzyła się nieco twarz, 
wyobraźnia zagrała żywiej, jędrniej, kapryśniej. Toć prze- 
mawiał jak Oktawiusz: 

— „Jednakże Brutus był to dzielny mąż.“ — „Ja nie 
przeżyję! ja żyć nie chcę!“ — „Jednakże Brutus był to 
dzielny mąż.“ — „Boże, mój Boże, co ja pocznę!* — „Je- 
dnakże Brutus był to dzielny mąż.* — „I co ja mu złego 
zrobiłam? za co? za co on mi życie zniszczył?!..* — 
„Jednakże Brutus...“ — „O, wy wszyscy jesteście jedna- 
kowi!“ 

Chwala Bogu: „my“! To rozszerza pocieszająco wi- 
dnokręgi. A więc my: — „My...“ Jak ona serdecznie, 
jak poczciwie i bezradnie płakała!.. „Pani, pani Zofio! — 
przyjaciele, obrońcy...“ — „O, wy jesteście..!* Jak ona 
okropnie płacze! A więc znowuż „my*: — „My...“ — 
„Niech pan idzie, niech pan natychmiast odejdzie! Ja w tym 
stanie, w takiem ubraniu nie powinnam być z panem.* 

Jelsky zatarł ręce. Ta literacka projekcya niedawnych 
wydarzeń dała mu zupełnie niespodzianie podniety i sen- 
sacye silniejsze niemal od samego faktu. „Ta scenka mia- 
ła przecież w sobie kapitalne smaki,* — przyznawał we 
wspomnieniach. Bawił się więc myślą, przeplatał swe 
wspomnienia dopuszczeniami wyobraźni: 

Jak to biedactwo bać się musi samotności, jak drży 
na samą myśl o niej. Ta wczorajsza jeszcze Zochna, któ- 
rą układano prawdopodobnie do łóżeczka, dziś sama je- 
dna, samiutka, w tem wielkiem, obcem mieście! 

Bo miasto musi wszakże być rzeczą straszną dla Zo- 
chny? 

...Ulica długa, długa... pełna światła, połysków, 
barw... ścisk, tłok, turkot. — Nie widać nic. l te toalety! 
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Je -jej, jakie toalety! Tam, naprzykład, w powozie. Hm! 
hm! — dziwi się Zosia. — Czarnych, poważnych panów 
tyle, — i tych paskudnych, co kobiety zaczepiają. — O, jest 
„taka“ kobieta; — druga, trzecia... Boże wielki, żeby mnie 
kto nie wziął za „taką.“ — I Zochna poprawia pewno co 
rusz woalkę i kapelusz. I te wystawy sklepowe! Gdy 
się idzie bez męża, nie można się nawet wcale zatrzymać 
przed sklepem, bo zaraz wezmą za taką... O, spojrzał 
na mnie jeden pan, drugi, i tamten — nieśmiały. Obejrzał 
się raz jeszcze. | ten oto paskudny oczy wytrzeszcza. 
Władekby ci dał, — no?.. „Włada, Właduś, czy ja do- 
brze dziś wyglądam? Czy ladna jestem? Która ładniej- 
sza: ja czy tamta w powozie?.. Lubisz mnie... A co 
więcej lubisz: usta, oczy, czy też?.. Patrz, jaki tam ładny 
szlafroczek w wystawie! O-jej!.. Co więcej lubisz, Wła- 
da: włosy moje, czy też...“ „Zocha, nie płeć!“ — „Wła- 
duś, wiesz, ja rada jestem: tak wesolo!.. Patrz-no, patrz, 
tam w sklepie: jaką to niektóre bieliznę noszą. Czy przy- 
zwoita może także...? Włada, kup mi taką. Albo nie 
trzeba, bo pieniędzy niema. Szkoda, że niema pienię- 
dzy! Ale kup mi za to ciastko... albo lodów... albo 
szampana. O, to drogie, prawda! — nie można szampana. 
Chcę... chcę... — sama nie wiem. Zafunduj dorożkę. 
Albo nie, — pocałuj mnie lepiej.“ — „Zośka, nie psoć na 
ulicy, bo ludzie śmiać się będą.* — „Niech się śmieją, nie 
boję się wcale, mie! — woła Zośka rezolutnie i tuli się, 
tuli do ramienia męża. — Patrz, Włada, tamten już czwar- 
ty raz naprzeciwko nas idzie. I jak śmiesznie patrzy! 
Właduś, ja zrobię na niego oko, — można?.. Wiesz, 
Włada, co? niektórzy pewno myślą: że ja jestem taka, a ty 
z tych paskudnych... Widzę, że ja się tym niemcom coś 
bardzo podobam... Cieszysz się, Włada? [a się cieszę!“ 

Takie to, — myślał Jelsky, — odkrywcze podróże 
w obce, wesołe światy odbywała prawdopodobnie Zośka, 
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spacerując z mężem po ulicy. Ale samej wyjść na mia- 
sto: „brr!“ — A teraz rozpacz i lęk samotności rysuje jej 
tą samą ulicę w ciemnych, ponurych i wrogich barwach. 
Sama jedna! Boże, co ona pocznie sama w czynnym wi- 
rze tych obcych, frasobliwych i zimnych jak metal twa- 
rzy. Tak myśli prawdopodobnie i drży jak liść osiny. 
„Zginę, przepadnę! Ja jestem słaba, niedołężna... O, ja 
jestem do niczego.* Nie, nie tax mówić nie należy. Ona 
jest tylko prawdziwą kobietą. To jest takie nowe, takie 
wyjątkowe! takie fenomenalne! To się powinno cenić jak 
skarb najdroższy życia, wielbić jak... Jednakże Brutus 
był to dzielny mąż. 

„Niedobry! niedobry!..* Szlocha, skarży się, żali, 
pieści niemal tym płaczem. Z jaką bajeczną naiwnością, 
jak cudownie i pieściwie kocha ta kobietka samą siebie. 
Przecież to jest nadzwyczajny materyał na pyszną namię- 
tnicę. Tam do dyabła! to się ceni rzeczywiście .. „Sa- 
motność dla kobiety w obcem mieście jest gorszą od piw- 
nicznego grobu. Na bulwarach, każde męzkie spojrzenie 
to oczy pająka; po zaułkach jakieś mroczne, ponure ży- 
cie: podejrzenia, policya, gnuśne knowania występków, 
areszty, cyrkuły, śledztwa. W domu zaś, po pokojach, wa- 
łęsa się duszna, złowroga cisza, z każdego kąta wypełza 
cień jak płaski gad i ostrem spojrzeniem pyta: co ty po- 
czniesz? co poczniesz ze sobą?.. Jednakże Brutus...“ — 
„O, podły! * 

„Samotność dla kobiety jest zgoła rzeczą straszną, 
wszakże Oktawiusz... Nie trzeba wzbraniać przyjacielo- 
wi rączki...“ — „Ja jestem taka biedna, taka biedna, parie 
Jelsky!* 

Chwała Bogu: „panie Jelsky.* To zwęża pociesza- 
jąco widnokręgi. Za serce chwytający cichy żal wyczer- 
panego płaczem dziecka. „Pani jest dzieckiem, dobrem, 
najlepszem, biednem i nieszczęśliwem dzieckiem.“ — „Pa- 
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nie Jelsky, ja już sił nie mam... Boże, i te moje włosy. 
Niech pan na mnie nie patrzy.“ I jakby w tem bezwła- 
dnem oparciu się o niego, w poczuciu ludzkiej obecności, 
znajdowała nieco spokoju. „Niech pan puści rękę. Ja 
wiem, że pan jest dobry, zacny, poczciwy... Nie! nie 
klękać! Na miłość boską, co pan robi! Ja wcale nie je- 
stem warta, żeby mnie kto!.. * — Ostatnie zerwanie się 
głębokiego piersiowego płaczu. 

„Pani, pani droga!.. pani Zofio!.. dziecko!.. biedna 
Zocha." 

„Panie Jelsky! mój panie Jelsky!..* 


W ckliwej i dusznej atmosferze szynku przeciągały 
przed oczyma Jelsky'ego kalejdoskopowym wirem dziwnie 
postrzępione obrazy wspomnień. Nagle uderzył się obu- 


rącz po kolanach. — „Tiens! To jest une scêne à faire. 
Przecież to jest świetne jako temat!“ 

— Kawy jeszcze!.. Macie tam cygara... Ognia! 
Dziękuję. 


„Rzecz ma w sobie miłą, popularną psychologijkę, 
posiada sama w sobie warunki sceniczne. Zaś pikanterya 
sceny na tle leitmotywu rozpaczy jest wprost secesyoni- 
styczna!.. A gdyby tak machnąć? Hm?.. Der Fall 
Angelicas, eine Familientragödie von Karl v. Jelsky. 
Ja, — to jest on! — czuję to, będzie narysowany świetnie. 
Atmosfera moralna w sztuce nie powinna być zbyt po- 
ważna: so, so, la-la? Wienerluft1..! 
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— Ja pana pamiętam, — huknął mu ktoś basem nad 
uchem. — Pan z gazety? 

— Mniej więcej. 

Robotnik przed nim poczerwieniał w jednej chwili 
i zaperzył się jak indor. 

— Ludzkie życie więcej warto niż żydowskie drze- 


wo! — parsknął bez bliższych objaśnień. — Ludzi żona- 
tych... Ubezpieczenie od wypadków powinno być magi- 
strackie albo państwowe... Ludzi żonatych... O! 


Zakrztusił się impetem własnego monologu. Chciał 
widocznie coś jeszcze powiedzieć, ale nagle zawrócił i wy: 
szedł, trzasnąwszy drzwiami, że aż szyby jękły. Z groma- 
dy przed bufetem rozległ się pomruk aprobaty i potakr 
wania. Ten i ów rzucił jakieś zdanie w kierunku Jel- 
sky'ego. Niebawem otoczyła go grupa robotników; posy- 
pały się gradem opowieści o pożarze. W rękach Jelsky'ego 
znalazł się wnet notes; pytania i odpowiedzi poczęły się 
krzyżować z błyskawiczną szybkością. Niedawne wspo- 
mnienia wraz z tematem sceny å& faire odsuwały się coraz 
dalej i dalej... 

— Zrobi pan co do gazety? 

— Toż robię! 

— A straż na przedmieściach mamy podłą, — beczki 
dziurawe. 

— Widział który z panów? 

— Ja widziałem, jak z beczki ciekło. 
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Gdy otwierał drzwi do swego pokoju, spłoszył z przed 
biurka Miillera. „Mały“ zerwał się jak oparzony, rzucił, 
się na łóżko i odwrócił tyłem do ściany. „Twórczość by- 
ła,“ — wnioskował Jelsky. Nawiązało mu to w myślach 
nici zerwane przez wiadomości o pożarze. A że Müller 
do gawędy wciągnąć się nie dawał, filozofował sam: już 
sama obecność tego człowieka podniecała mu myśl i wpro- 
wadzała ją na tory paradoksów. Rozmyślał głośno o ko- 
bietach. 

— Wiesz, to jest jeszcze wielki probiem: kobiety 
uczciwe, czy heteryzm? Bo pomyśl tylko: — wywodził, 
krocząc z rękoma w kieszeniach po pokoju. — Kilka go- 
dzin rozpaczy i jęków, całe morze łez, trwoga samotności, 
lęki złych przeczuć, i — łe moment approche — obojczyki 
sterczą żałośnie i proszą widza o współczucie; zaś smętny 
zapach wody kolońskiej gotów wprowadzić mlodego ma- 
rzyciela w nastrój anemicznego kwietyzmu, skompromito- 
wać go pochwałą „szlachetnej dobroci,“ oraz narazić na 
propozycyę „bądźmy przyjaciółmi.“ 

— O czem ty..? — zaniepokoił się nagle Müller. 

— Chcę powiedzieć ogólnie, że kobiety w monoga- 
mii tracą zbyt łatwo właściwe kryteryum wywieranego 
wrażenia. Jest to los podobny do fatum poety samotnika. 
Kobiety w monogamii zapominają, że na impresyę składają 
się, prócz pełniejszych kształtów, jeszcze 1 fale mięciutkiego 
jedwabiu, obłoki koronek, lekki i dyskretny bukiet per- 
fum, harmonijna całość w kompozycyi otoczenia, wreszcie 
umiejętność, umiejętność, raz jeszcze umiejętność, — bodajby 
nawet w uśmiechu tylko. Zupełnie zresztą jak w poezyi... 


Jednem słowem, uczciwe kobiety... — Jelsky strzelał nie- 
cierpliwie z palców, krzywił się, wreszcie machnął ręką 
i wytrząsnął jakby z rękawa: — (a ue mamuse plus! 


Miiller uniósł się na łokciach i zapatrzył w niego. 
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— Wiec tamte?.. Już tylko tamte!.. Jezus Marya, 
jelsky! 

— Noo? — przeciągnął niedbale Jelsky, gdyż w tej 
chwili był już zajęty czyszczeniem paznokci. — Jesteś dziś 
pokutny? Hm?.. 

— Jelsky! jelsky!.. Dalej zajść już chyba nie spo- 
sób, dalej już ani kroku!.. Czy tobie, Jelsky, nie pachnie 
chwilami własny dowcip jak lufa rewolweru? 

— Tym czarnym otworkiem, — odparł flegmatycznie 
Jelsky, — ziewa w skroń nuda, krzyczy rozpacz marzy- 
ciela. Ja żyję, staram się żyć jak najintensywniej. Zaś ty... 

— Co ja? 

— Marzysz, mały, marzysz niepoprawnie; w błotku 
nawet po uszy siedząc, marzysz Wszelkie zło takich naj- 
łatwiej się czepia: nie dosięgnie się w życiu, omota w my- 
ślach... Albowiem popełniłeś nierozwagę, podobnie jak 
i my wszyscy, wybrawszy profesyę artysty. Trzeba było 
zostać fabrykantem, kupcem, wszechstronnym lekarzem, 
lub estetycznie usposobionym prawnikiem. — Ci ludzie ma- 
ją równowagę w życiu! Żółw jest w porównaniu z nie- 
mi stworzeniem eterycznie chwiejnem. U nich nawet nik- 
czemność osadza się na dno duszy ciężko, solidnie, jakby 
dla zrównoważenia tej pesymistycznej melancholii, jaką ich 
napawa filozofia Maltusa i Darwina, nawet głupstwo wy- 
stępuje w szlafmycy zdrowego rozsądku lub w rozdartej 
szącie oburzenia, nawet interes stroi się w jubileuszowy 
frak społecznej zasługi... Ci ludzie mają równowagę! 
Panowie ci posiadają czasami córki na wydaniu. Jest to 
jedyne źródło, z którego sztuka może zaczerpnąć równo- 
wagi u społeczeństwa, oraz kapitalna ucieczka dla tych... 

— Co uprawiają profesyę artysty, — przerwał mu 
Mit:ler. 

— Chciałem cię tylko namówić, jak to codzień czy- 
nię, abyśmy się pożenili bogato. 


t) 
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— Jestem codziennem i cierpliwem uchem twoich 
marzeń. 

— Mamy długi, Miillerku, mamy przeraźliwe długi! — 
Jelsky rzucił się na fotel, wyprężył ramiona i ziewnął prze- 
raźliwie. — To jest mego katzenjammeru zwrotka zwykle 
końcowa i najsmutniejsza... Aa! — ziewnął po raz dru- 
gi. — Wogóle, jestem smutny; dość powiedzieć, że chcę 
pisać dramat... U-uch!.. Jestem zmordowany... sen- 
ny... Gdybym mógł obcować sam na sam z nieskończo- 
nością (w intymnem ce a fête bez dozoru teściowej iro- 
nii): — jednem słowem, gdybym był współczesnym poetą, 
połknąłbym nawet nieskończoność... Swiat bywa prze- 
raźliwie nudnym tynglem... Uu! — jakże mnie strzyknęło 
w nodze!.. Aktorzyska na scenie życiowej zmanierowały 
się doszczętnie i przestają już bawić... I ty, Miillerku, by- 
wasz nudny z twem twórczem milczeniem... Co do 
mnie, lubię gadać pod wieczór, zanim zasnę; w przeciwnym 
razie gada we mnie melancholia... Zważ proszę, że i wte- 
dy coś gada, zawsze i ciągle gada... Sumienie bywa ha- 
łaśliwym młynem. 

— Na małej wodzie, — mruknął Müller. 

— Trafiasz tem jak w sedno w genezę współczesnej 
twórczości poetyckiej... Mam dla siebie, prócz szacunku, 
i wyrozumiałość: ja wierszy nie piszę! 

— Wiesz, Jelsky..? — Miiller roześmiał się nagle 
i usiadł na łóżku. — Sądząc z wymowy i dowcipu, musia- 
łeś dziś popełnić nielada nikczemność. — Jelsky pochwy- 
cii poduszkę z kanapy i cisnął mu ją z rozmachem na 
głowę! 

— Psycholog! — zaśmiał się w odpowiedzi. 
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Wnet potem nachmurzył się, szlifując uważnie pazno- 
kieć środkowego palca u lewej dłoni. 

— Do dyabła, trzeba na jutro rano przygotować arty- 
kuł o Yvecie... Mały, powiedz co o Yvecie! Podobała 
ci się Yvetta?. Ale jakże ta twoja biała rączka z loży? 
Ona się dopełniała z Yvetką w kontraście. Słuchaj, Miller, 
czy to dałoby się zużyć w sprawozdaniu, — felietonowo 
niby ? 

— Można, wszystko można. 

— Czy ci Yvetka nie przypominała kruka, a ta jej 
piosnka żerowego krakania nad padliną? Zaś ta twoja— sęp. 

Miiller zerwał się znowu i mówił szybko w nagłem 
gorączkowem podnieceniu : 

— To woskowa lala szeleszcząca jedwabiem, białe 
ciało na plakaty mydeł toaletowych, trup z przepychem 
ubrany, flakon ekscytujących perfum, beczka do wlewania 
w nią szampana. To nie mówi wcale, uśmiecha się tylko 
jak automat za każdem dotknięciem. Widzisz: sęp - 
ścierwnik, z jego potwornym, ociężałym chłodem, z tą 
wstrętną sennością sytego ścierwem ptaka. 

Jelsky jednym susem wyskoczył z fotelu i począł 
krążyć rezolutnie po pokoju. 

— Chłop tylko w gorzałce smak znajduje. W takim 


spokoju jest bardzo coś!.. Nato mrożą szampana... Ta 
Galatea pozwala ci być Pigmalionem... E, Miillerku, jesteś 
dziecinny! 

— Jelsky, porzućmy ten temacik, bo... bo ci lakier- 
ki opluję. 

— Za własne grzechy ? 

— Jelsky!.. — żachnął się, czy też jęknął Maller 


i, upadłszy na poduszki, odwrócił się tyłem do niego. Ale 
Jelsky wpadł nagle w doskonały humor: przysiadł się na 
brzeg łóżka, począł łechtać Millera i kułakować go żarto- 
bliwie. 
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— Dzieciuch!.. serdeczny!.. naiwny!.. Jak-eś ty się, 
chłopcze, uchował na tym świecie?.. Miillerku, Miillerku, 
nie miętoś ty sumienia, bo gotów -eś wygnieść wszystkie 
drożdże ze swego talentu. 

— Poszedł precz! 

— Bądź filozofem, poeto, i przyznaj, że bądź co bądź 
to są drożdże ? 

— Co?! Czego!? 

— Sensacyi, temperamentu, a więc i sztuki. Z wła- 
snego życia należy jak z filozofii wyciągać nieubłagane 
konsekwencye. 

Müller usiadł na łóżku. 

— Kokoty?! ~- krzyknął i zatrząsł się suchym zgrzy- 
tliwym śmiechem. 

— Uch, jakiś ty trywialny! I śmiejesz się brzydko... 
A oczy ci świecą jak u wilka. 

Zachłysnął się tym śmiechem Müller, począł kasłać 
i splunął wreszcie krwią w chustkę. 

— Uch, jakiś ty — przekonywający! 

Jelsky sięgnął po butelkę z lekarstwem. — Roztwórz 
dziób!.. Wypijesz tej obrzydliwości ze dwie beczki i bę- 
dziesz zdrów jak fabrykant margaryny. Kunicki mówi, że 
mikstura jest ostatniem słowem. Rzecz nawskroś modern. 

— On tak tylko, dla suggestyi, — odparł smętnie Mül- 
ler. Roztrząsł go i obezwładnił ten kaszel. 

— Widzisz go, jaki przebiegły ! 

Zamilkli. Jelsky pisał felieton. Müller leżał na wznak 
i wpijał się wielkiemi, gorączkowemi oczyma w zwie- 
szające się gdzieś z pod pułapu spłowiałe skrzydła wy- 
pchanego ptaka. 
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— Wiesz, — przerwał Jelsky milczenie, — stosuję for- 
mę do przedmiotu i piszę o Yvecie w stylu decadence. 
Zdańka krótkie, strzeliste, między słowa rzucam garść 
kropek i domyślników, metafory jakby żywcem wywiane 
z leksykonu: tu z patologii roślin, ówdzie z mineralogii, 
gdzieniegdzie mała niespodzianka z Maeterlincka. 

Nie wytrzymał Müller i parsknął śmiechem wraz 
z autorem. Jelsky zaś, pisząc szybko, rozprawiał dalej: 

— Wałęsają mi się po wierszach jakieś reminiscen- 
cye chaldejsko-egipskie: zawdzięczam to oczywiście aso- 
cyacyom wywołanym przez sępa... Krytycyzm mój, jak 
widzisz, czuwa ustawicznie: pisząc najmodniejsze głupstwo, 
potrafię zachować zawsze pewne pozory sennej poprawno- 
ści starego dobrego stylu. Miłośnikom tradycyj narodo- 
wo-literackich może się nawet przypomnieć drzemiący 
przed biurkiem redaktor z tabakierą w ręku... I cóż ty 
na to, mały ? — dopominał się, nie otrzymując odpowiedzi. 

— Jeszcze-Śś za mnie nie odpowiedział? — zdziwił się 
Müller. — Jeśli chcesz koniecznie: jesteś dekadent umiar- 
kowany, romantyk neo - praktyczny, radykał młodo - kon- 
serwatywny, artysta indywidualno - popularny, cygan cy- 
lindrowy ; — jesteś, jednem słowem, dziennikarz europejski. 

Jelsky żachnął się niecierpliwie: — To wszystko ra- 
zem jest gadaniem z Bożej łaski neurastenika, wieszczego 
improduktywa z parafialnego zakątka czystej sztuki. Bój 
się Boga, Müller! wyście się zdążyli naprzykrzyć już roz- 
sądkowi, życie z was się śmieje na całe gardło... Jak 
wy możecie samych siebie brać jeszcze na seryo? 

— Nie bierzemy, Jelsky, nie; tylko w inny, mniej 
wesoły sposób, niźli ty to czynisz. 

— No, — przeciął Jelsky, — jeżeli nas humor tylko 
różni!.. — Za karę nie przeczytam ci artykułu o Yvetce. 

— Czytać! — kaprysił Müller opryskliwie. 
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— Jednak jesteś ciekaw, co w gazetce bedzie sta- 
ło, — hę? Wy wszyscy jesteście jednacy: „Jelsky taki, 
Jelsky owaki, Jelsky nie jesteś codzień genialny,“ — a je- 
dnak żaden nie wytrzyma, żeby go nie przeczytać. — Mój 
kochany, znam ja swój tłumek! [Inaczej nie byłbym dzien- 
nikarzem. Ja jestem nerwem waszego życia. Gdyby Jel- 
sky'ego nie było, należałoby go stworzyć. 

Müller stał już przy biurku i zapalał papierosa. Ćmił 
gwałtownie, chmurzył się, marszczył: widać było, że sku- 
pioną uwagą przejedzie jak ostrym nożem przez felieton 
Jelsky'ego. „Można lekceważyć sobie świat, ludzi, życie, 
samego siebie, własny talent, ale trzeba mieć talent, — za- 
strzegał na początku. — Inaczej, to wszystko stoi tylko na 
cynizmie. A ty mi się zawsze jak węgórz przemykasz.* — 
Słuchał więc i chmurzył się coraz bardziej. W chwili gdy 
chciał przerwać Jelsky'emu, zakaszlał strasznie; ciało się 
zatrzęsło, twarz sponsowiała, w gardle poczęło mu rzęzić, 
grać i chrypieć. W miarę tego kaszlu, wzrastał w nim 
upór i zawziętość, jadowita złość zbierała w oczach. Prze- 
mógł się i wyrzucił ochrypłym głosem: 

— Staczasz się... beznadziejnie... w przepaść banal- 
ności! — Porwał go znów kaszel z brutalną, bezlitosną 
przemocą: zrywał mu piersi, miotał ciałem i rzucił wreszcie 
o łóżko. Ciało roztrząsł, duszy wszakże nie zmógł: na zmę- 
czonej twarzy zaskrzepł hardy upór, a w poczerwienia- 
łych, głęboko zapadłych i jakby mgłą zasnutych oczach 
jakiś zimny błysk nienawiści. 

— Roztarł cię ten młyn, — wykrztusił z trudem, — 


na pył i proch uliczny... Nie wierzyć nawet w samego 
siebie i nie mieć talentu... To nie można, to już wcale 
nie można żyć... Słuchaj, Jelsky... czemu ty... czemu 


ty w łeb sobie nie strzelisz? 
Jelsky porwał się na równe nogi. Pohamował się 
jednak w tejże chwili i składając papiery przeciął chłodno: 
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— Poczekam, aż ty umrzesz. 

— Niedługo... 

Uporawszy się z kaszlem, padł Miiller rękoma na 
poręcz łóżka, splótł je i przyległ na nie podbródkiem; 
gorączkowem spojrzeniem wpijał się w Jelsky'ego, wgry- 
zał mu się duszę, wlepiał w twarz łzawemi i zaczerwie- 
nionemi od kaszlu oczyma. 

— Chcesz ?.. — szepnął przeciągle i dokończył wzro- 
kiem swe pytanie. — Chcesz razem?.. chociażby zaraz?. 
Ja zawsze gotów... 

Jelsky nie pojął odrazu, zwrócił się jednak czujnie 
w stronę Miillera. Zdawało mu się, że od okna powiało 
w tej chwili chłodem, zwiastującym świt. Wstrząsnął się 
całem cialem. 

— Zaczynasz swoje? — rzekł. — Dawno nie było!.. 
Już ci dyabeł w wilcze ślepie wlazł?.. 

— A wiesz ty? — odbijał Miller cichym szeptem, 
wciskając podbródek w splecione na poręczy ramiona — 
wiesz? — Zgrzybiała kokota zwątpiła któregoś dnia o wła- 
snych wdziękach i przeraziła się swej brzydoty. Zmyła puder, 
szminkę, karmin, i pod suchą zjełczalą skórą zarysy swej 
trupiej czaszki ujrzała. — My, dziatwa Apollina! — hę?.. 
To jest straszna klęska! — wielka klęska! — to się pomy- 


śleć wprost nie da!.. He, he, Jelsky, — kochasz życie? 
Powiedz dowcip, Jelsky, zrób kalambur, rzuć paradoks! — 
He! — he! — he! — zatrząsł się i zabeczał ochryple jak 


stary kozioł. Na zakończenie prysnął w kułak sztucznym 
forsownym, zgrzytliwym chichotem. 

Jelsky'emu rzuciła się krew do głowy; dopadł go, 
schwycił za ramię i wciskał z całych sił w poduszkę. 

— Zgrzyta, zgrzyta, zgrzyta grzech w tobie? — beł- 
kotał gorączkowo. — Za bary wziął się grzech ze śmier- 
cią... Twe sumienie nie jest gadatliwe; — ryje jak kret 
po ciemnej duszy... Nietyle przed grobem drżysz, ile 
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przed tem, że weń samotny wstąpić musisz.  Nietyle 
rozpaczy się boisz, ile tej myśli, że w swych ciemnych 
nocach sam, zawsze sam jeden królować będziesz. „Czuj! 
czuj, co się we mnie dzieje!“ — tak twój strach wiel- 
kiemi oczyma krzyczy. „Pójdź! pójdź! pójdź w tę ciem- 
ną noc moją, gdzie śmierć, dyabeł i hetera sabat ta- 
neczny święcą...* Nie znosisz chłodu na cudzej twarzy, 
uśmiechu w cudzych oczach, pewności w ruchach nawet 
nie lubisz, nienawidzisz schludności w cudzem ubraniu: 
zgoła wszystkiego, co o jakim takim ładzie wewnętrznym 
mówi... Znam ja mowę twej nienawiści! — Łasisz się 
wtedy i merdasz jak pies, jak wąż ślizkiem pochlebstwem 
opłatasz, jadowitemi wargami ślinisz i ruchliwym gada ję- 
zorem szukasz, gdziebyś żądło mógł zapuścić... 

Ścisnął go jeszcze mocniej za ramiona, uniósł nieco 
z łóżka i puścił jak piłkę o poduszki. 

— Graj mi demona, — wołał — graj! Wiem przecie: 
z tynglu wracasz, powlokłeś się z jakąś tam... Rozpusta 
ze łba dymi. Znam te ciemne drogi myśli, po których 
wałęsa się twa dusza bezwładna. 

Miiller zwinął się w kłębek na posłaniu i, zaciskając 
suche ręce, syczał uparcie: 

— Jak ty życie kochasz! jak ty życie ubóstwiasz! 
Bój się człowieku Boga, czem ty się będziesz w życiu 
oszukiwał? Talenciku nie masz, nie masz, nie masz! 

— Idź szukaj swego po..! — Jelsky przeżuwał ja- 
kieś słowo, gryzł zda się w zębach, rozgniótł i wypluł 
wraz ze śliną na środek pokoju. — A jeśli mi jeszcze choć 
raz coś z twego czarnego repertuaru zagrasz, wyrzucę 
precz. Zczeźnij, gdzie chcesz. 

— Taak?.. 

— Żebyś wiedział. 

Miiller powstał z łóżka, zapiął flegmatycznie tużurek 
i sięgnął po swą pelerynę. 
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— Wiesz, — mówił, porając się flegmatycznie z roz- 
dartą podszewką zarzutki, — wiesz, co mnie w życiu naj- 
bardziej upokarza? Oto że nie umiejąc zarabiać potrafię 
się dostawać do egoistycznej kieszeni mych przyjaciół naj- 
pospolitszym wytrychem współczucia... lle ja ciebie, Jel- 
sky, kosztuję miesięcznie? 

Jelsky podjął ze stołu niedawno odczytany rękopis 
i rzucił mu go pod nogi. 

— Tyle tylko... Od czasu do czasu. 

— Kochasz mnie, Jelsky ? — Müller ze skupioną uwa- 
gą odgryzał przytem szmat podszewki. — Wierzyłeś we 
mnie? bardzo wierzyłeś? Pozwoliłeś na swem dzienni- 
karstwie pasorzytować talentowi ? — hę? — aby spłacić ten 
dług lichwiarski zdradzie marzeń własnych... Bo przecież 
każdy człowiek jakiś mały procencik temu lichwiarzowi 
przez całe życie spłaca. ...l stała się rzecz śmieszna: przy- 
wiązałeś się, Jelsky, przywiązałeś się za to, że mogłeś przed 
kimś z siebie i ze świata drwić, a jednak w kogoś wie- 
rzyć, wierzyć mimo wszystko... Ten śmiech twój na gru- 
zach wszelkiej wiary, ten otwarty cynizm w życiu i dzien- 
nikarstwie, — wiesz Jełsky, — to dziwnie szlachetna w to- 
bie rzecz: to szczery głos duchowego bankructwa. Pan 
jesteś: — czuję! von Jelsky! szlachcic polski!.. Widzisz, 
bo są inni, którzy dla tychże przyczyn, dla tego że wiarę 
we wszystko już stracili, sami siebie z namaszczeniem traktu- 
ja... A ty jednak... jednak wierzysz w coś. I dla czego 
we mnie?!.. Widzisz, to przywiązanie jest także słowiań- 
skim szczątkiem w tobie, ale ta pozostałość pochodzi z po- 
spolitszych owiec polskich: w braku kogo innego, przywią- 
załeś się do prostego wiłka... A zkąd ty wiesz, czy ja 
nie byłem polipem na resztkach twego tałentu? Może ja 
ci połowę duszy wyssałem i we własnej dopiero uświado- 
miłem tę twoją połowę?!. A wiesz ty, że ludzie wrażliwi, 
chwiejni, a do życia się garnący, modlić się powinni co- 
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dzień: chroń mnie Boże od samotników, od osobowości 
silniejszych, bo wiarę w siebie utracę i zmarnieję. A tyś 
mnie przygarnął. He!-he!-he!.. Czemu drżysz, Jel- 
sky?.. Imponowałem ci? Przyznaj szczerze... Jak ty ble- 
dniesz! jak ty okropnie bledniesz! — Imponowały ci ludz- 
kie o mnie gawędy i wielkie pokładane we mnie nadzieje. 
A może imponowałem ci tem tylko, że byłem tak odmien- 
ny od ciebie. „Jeśli nie ja, więc taki, — myślałeś. — On 
jest tym wybrańcem losu, pomazańcem kaprysu natury! * 
Jak tobie rączki drżą, Jelsky!.. „On, — myślałeś, — dokona 
tego, czego mnie dokonać nie było sądzono. [a ginę, 
niechże wiem choć to tylko, że fatum, co mi życie znisz- 
czyło, jest warte życia. Sztuka, — hę, Jelsky? Szłu-ka, 
ta bądź co bądź ostatnia i jedyna nasza wiara... Jak to 
w tobie głęboko, głęboko siedziało! I jak naiwnie, jak 
niedołężnie wypowiadało się pod koniec. Przedwczoraj 
sprawiłeś mi parę spodni. He!-he! - he! — Jelsky! Dla 
sztuki? co?.. Jak twoje rączki cudownie drżą! I nóżki, 
także!.. Siądź, Jelsky, na krzesełku, proszę ciebie. Siądź 
i powiedz dowcip... Bo milczysz już za długo; wprost 
nieprzyzwoicie jak na dziennikarza. 

Jelsky odepchnął go od siebie brutalnie i osunął się 
na krzesło. Miller otulał się już w swą pelerynę, nastawii 
kołnierz, nacisnął beret i, stanąwszy tuż nad nim jak wiel- 
ki nietoperz, szepnął mu w ucho: 

— Zrozum-że raz, ty niedołęgo, coś polską duszę 
dziecka zgubił, a piersi trocinami europejskiej kultury wy- 
pchał, jak się w tej europejskiej kulturze robi talent. Rzecz 
prosta, a sekret wielki. Trzeba mocno, tęgo, uparcie na 
własnym gruncie stać, trzeba mieć sto oczu, sto uszu i sto 
ssawek chciwych; do każdej duszy, która jest coś warta, 
trzeba jedną bańkę przyłożyć i wokół ssać, ssać i ssać! 
Każdą muchę wyssaną odrzucić precz i sięgać dalej, wy- 
żej, szerzej! Pojąłeś nareszcie?! Tak się w Europie rodz 
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talent! W Europie wszystko się dziś robi... W Niem- 
czech natomiast fabrykują przeważnie etykietki. Rozjaśnij 
liczko, Jelsky, czerwoną chusteczką mignę ci przed oczy- 
ma, na ucho szepnę słówko, które rodzi dowcip w najwięk- 
szym kretynie. Polip utalentowany zwie się nadczłowiek... 
Zrób dowcip, Jelsky! Do każdego słowa można przycze- 
pić słówko „nad.“ Jeszcześ nie pomyślał, a już czytelnik 
się śmieje. He, -he,-he!.. Milczysz? ...Przykro, żeś 
stracił kontenans... Pocieszam się tylko, że jutro napiszesz 
paszkwil. — Ty pewno wciąż jeszcze deliberujesz nad tem, 
że ja, — jakże to mówi Hertenstein? — że ja „nasz byt 
usprawiedliwię,* — mój i twój byt... Marzyłeś (ho! ho! — 
marzyłeś! — troiło ci się, powiem inteligentnem slowem 
dowcipnego dziennikarza), troiło ci się, że w ciemne kąty 
naszego życia padną te jasne promienie, co wszystko roz- 
świetlą, że na naszym śmietniku zakwitnie ten mistyczny 
kwiat, co ślepem zrządzeniem losu raz na lat setki z naj- 
brudniejszych bodaj wyrasta kątów. Marzyłeś o cudownym 
kwiecie, co nawet ślinę dziennikarską bez szkody znieść 
może, bo za niego ludzie kiedyś wszystko przebaczą, 
wszystko wyrozumieją i jeszcze z błogosławieństwem 
wspomną. Tak-eś marzył. I zawiodłeś się!.. Widzisz, 
takie kwiatki na śmietnikach trudno się udają, one z pier- 
si ludzkich wyrastają. I nie gnojem się żywią, lecz krwią 
swego twórcy... Zrozumiałeś?.. Krwi sztuce potrzeba, 
krwi, bólu!.. He, - he, - he! — biedny Jelsky, biedny! I głu- 
pi! Bądź wesół, Jelsky, i pielęgnuj dowcip. Jużeś mi wię- 
cej — niepotrzebny!.. 

Jelsky bladł, bladł przeraźliwie; dygocące wargi mię- 
ły wraz ze śliną jedno krótkie słowo. 

— Łotr! — spadło wreszcie z ust. 


elsky pozostał sam. Wokół cisza była 
i pustka; dudniało tylko miasto gwarem 
swym monotonnym i szumiało w uszach. 
Gdzieś na wieży wysokiej ocknął się ze- 
gar prastary, zazgrzytał ciężko i nową, 
nikłą godzinę dziejów głucho wydzwo- 
nil. Grały zegary w ciszy nocnej, pły- 
nęły echem ponad miastem, — wysoko, 
coraz wyżej, niby żórawich lotów pod- 
niebne skargi, i wlokły za sobą cały cza- 
su płynącego smutek: i nadzieje zawo- 
dne, i troski rozpaczne, i żale spóźnione, i wspomnień 
krótkiego szczęścia ostatnie przebłyski. A zbierały zewsząd 
śmierć! 

Jelsky czuł, jak dławi go w tej chwili nieobjęty wprost 
ogrom własnej i cudzej niedoli, ta straszna niemoc ludzkiej 
rozpaczy, której losy nie użyczyły głosu; — czuł, że jego 
skarga niema pada w otchłań czasu, niby te godziny, co 
się górą poniosły, ciągnie ponad tem potwornem mrowi- 
skiem ludzi krwawa i milcząca i wlecze za sobą połamane 
skrzydła. 
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„Jam już dokonany!“ — pomyślał. 

Na ulicy potoczył się z łomotem ciężki, ładowny wóz 
i przyniósł ze sobą głuchą, szarą trzeźwość jawy. 

Próbował mimo wszystko poprawić felieton o Yve- 
cie, ale ta praca sama z rąk mu wypadła. Już się do snu 
zamierzał układać, gdy spostrzegł na stole kilka zeszytów 
pozostawionych przez Miillera. Pochwycił je chciwie. Na 
okładce pierwszego rzuciło mu się w oczy grubemi litera- 
mi wypisane zdanie: 


Nonumque prematur in annum. 
Horacy. 


W pierwszej chwili te słowa uderzyły go w pierś, 
niemal jak głuchy wyrzut; lecz niebawem otrząsł się i mru- 
knął: „Ba..! * — Wziął do rąk drugi zeszyt. „Nonumquc 
premałur..." 

„Ha! ha! Takąś ty, Miillerze, pułapkę na samego 
siebie zastawił?.. Dla Horacego ta formułka była praw- 
dopodobnie tylko figowym listkiem nieszczerej skromno- 
ści, dla ciebie stała się górą, przed którą stawałeś jako wół 
z bajki. Dziewięć lat, — bagatela! Inne, inne dziś czasy! 
Dziś nawet Horacy pisaćby musiał kuplety. Wiele zmie- 
niło się od czasu Horacego. Oto Kopernik ziemię wywa- 
żył, gdzieś w ciemny kąt wszechświata strącił i w wir 
codziennego biegu rzucił; a gilotyny rewolucyi francuskiej 
zaśpiewały jej kankanową piosnkę: „dziś! dziś! dziś!“ — 
inaczej: „grosz! grosz! grosz!“ — Co brzmi po francuzku: 


allons enfants de la patrie, 
le jour de gloire est arrivé! 


«4 


Inne czasy!.. 
Rzucił okiem na pierwszą kartkę i czytał: 

Trzeba mieć lotne nogi, by przez lat 9 z życiem 
się ścigać i mie pozostać w tyle, trzeba mieć dobre 
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śpichrze, by przez lat 9 świeżość myśli w nich zacho- 
wać, trzeba daleko patrzeć, by przez lat o módz tylko 
zasiewać, trzeba mieć dużo lekceważenia dla tych, co 
po cudzych śpichrzach chleba tylko szukają, wiele 
wzgardy dla szkodnych szczurów i myszy, co, cudzym: 
niedostatkiem głodne, w samo serce się nieraz wgry- 
zają. 

Mnie nogi moje z pośpiechem w grób niosą, nie- 
czystych dloni zasiewy w duszę mi padaly; — wdarł 
się grzyb w spichrze moje: pleśń je niszczy, rdza po- 
żera i sborysz wypłenia! A wzgarda moja zawiścią 
się stala: życia-m zbył w samotności! 

Do mnie żadne słowo zrozumienia, żadna dloń 
otuchy nie trafila, do mej samotności śmiech tylko 
i chichot tłumu dolatywal: „Żyj!.. Usyj!.. Ko- 
chaj !..“ — Pochwycił mnie rojny i barwny gwar ży- 
cia, padłem jak ćma w plomicń. Zbyłem duszy w gwa- 
rze ludzkim! Uścisnęlo mnie miasto, potwór piersi 
mi zdławił. 

I oto pierzchły me myśli rojne jako ptaki prze- 
lotne, bo w duszy serdeczna nastała posucha. Roz- 
wiaty burze zasiew płodny mej samotności. Na wiel- 
kiej tęsknot pustyni kraczą dziś tylko kruki nad mego 
ciała padiinqą. 

kRzućcie mego truba w kanały miejskie! 


Jelsky urwał, sięgnął nerwowo po cygaro i zasnul 
się niebawem smugami dymu. 
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— Kawiarni! — krzyknęło coś w nim nagłem przy- 
pomnieniem niedawnej wędrówki przez ulicę. Z gorącz- 
kowym pośpiechem przerzucał kartki chaotycznego dzien- 
nika, zatytułowanego dziwacznie: myśli niepłodne. Znał 
poczęści te kapryśne rzuty i skoki myśli; wiedział, że myśl 
Millera, z jakichbądź dziedzin dążąc, natrafia zawsze na 
kobietę jako na mur! Ona była szczytem i uwieńczeniem 
każdego pojęcia, wszelkiego rozumowania. W tym fanta- 
stycznym gmachu myśli, dziwnych jasnowidzeń i gorącz- 
kowych rojeń mieszkał tylko — harem. 


Jelsky czytał: 

Jako małe śmieszne chłobię marzyłem o królew- 
skicj kobiecie, zda się, ma to tylko. by chęcią, myślą, 
duchem sięgać wyżej, wyżej i jeszcze wyżcj!.. A do 
wyśnionej tak-em. się modlit: 

„Jeśliś się w ciało już oblekla, znijdź ku mnie 
łaską obietnicy Twej. Nie teraz, bom mie godzicn. 
Wejrzyj ku mnie i myśli swe skłoń w najlepszą godzi- 
mę życia mego, kiedy cię godnie uczcić potrafię mych 
krwawych tęsknot zasiewem, myśli plonem czy złudą. 
Znijdź w godzinę dobrego zasiewu i błogosławionych 
zbiorów, w godzinę bólu i narodzin, w godzinę du- 
cha mego z Tobą cudownych zaślubin, w ię godzinę 
rodzajną, godzinę pomazama!.. La sacra visione di 
Te imploro, Beatrice mia!“ 

W Atene kochałem się zamłodu i za niejeden 
piękniejszych marzeń kwiat pocałunki od miej otrzy- 
mywałem! — Marzyłem o kobietach szczerych i ser- 
decznych jak dzicci, o królewskich, o boskich; o tych, 
co są radosne i słoneczne jako kwiaty łąkowe, o tych, 
co jako lilie są zmierzchowe, o tych, co jako biate 
gwiazdy tytoniowych kwiatów po nocy migocą i legen- 
dą wabią; o różach śniłem królewskich, co raz na la- 
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ta całe i ma noc jedną tylko z paku ciała 
przepychem się rozchylą — i giną! 

Marzyłem o nich wszystkich w samo- 
ini kiedyś; dziś marzę w białym oplocie ra- 
mion Lili, — Lili z kawiarni. 

A jednak lubię Lili. Ja duszę w każdej 
kobiecie lubię! 

Lubię te chwile, kiedy w jej oczach za- 
tlą się w czas zadumy jakieś zielonawe, bla- 
de i odległe płomyki; twarz bieleje i przy- 
slania się mglą skupienia. 

Tak w ciche, jasne i łagodne noce, na 
grzązkich bagnach wyiskrzają się ogniki 
i blądzą senne po sinych mokradlach, póki 
ich świt mie zgasi. 

Lili jest biednem, smutnem dzieckiem 
miasta. Gdy ją temi słowy pieszczę, drży 
i tuli się do mnie jak dziecko. „Nie boisz 
ty się, Lili, miasta?" — „Miasta?“ powia- 
rza i taką ciszę Skupienia ma w oczach !.. 

„Patrz, słuchaj, pomyśl! —W tej chwi- 
li wpadnie tu do ciebie pijana banda: brzęk 
szkła, pijane śmiechy, ochrypłe głosy i śpie- 
wki cyniczne. I ręce! — suche, biale, o lśnią- 
cych paznokciach, zdobne syguetami, piu- 
gawe dłonie pospolitych drapieżników ! — 
wszystkie one wyciągają się ku tobie. — 
A wszystko wokół drga, tętni, wibruje. Mu- 
zyka gra, — słyszysz, gra tem dziwnem tem- 
pem, w którem się cynizm tak swywolnie 
wypowiada. Extrablatt! — wołają... Extra- 
blatt! — Najnowsze depesze!.. — „Naj- 
nowsza powieść!.." „Najnowsze arcydzie- 
ło!..*  „Najświeższa plotka!.." „Łatwy 
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sposób zrobienia majątku!.." 


„Tajemnica ruletki!..' „Jak zosłać sławnym?.. 
„Jak zyskać szczęście u kobiet?..* „Samobójstwo 
bankiera!!!“ „Skandaliczny romans księżniczki krwi!“ 
„Mord!..6 „Mord i rabunek /..* 


— Kupujcie! kupujcie! kupujcie! 


„Porady sekretne!..* 


u 


A artyści śpiewają: 
Tak, tak, tak, 
W tem cały życia smak, 
W tem cały sztuki sens!.. 

„Lili, właź na stół!" „Lili. zaśpiewayj.' „Lili, 
zdejm podwiązkę...  „Szampana!..'  „Mord!.." 
„Mord i rabunek!..* „Skandaliczny romans Rsię- 
żniczki krwil.." „Śmierć głodowa!.." „Nekrolog 
poety.“ — „Kupujcie! kupujcie! kupujcie !.." 

A teraz ty śpiewasz, Lili: 

Spojrzyjcie tu! spojreyjcie tamt.. 
Sbpojrzyj ty, Lili, na ich twarze! na te podle, głucho 
bezmyślne i pijane uśmiechy, na to zwierzęce wmęcze- 
nie w szeroko otwartych, zeszklonych oczach na białych 
jak kreda twarzach. — Tyle jadowitego smutku jest 
w tej chwili błędnej, kiedy blask lamp gazowych ze 
świtem  żółknie, blednie t zamiera. A kiedy nagle 
światło zgaszą, zda ci się przez chwilę, przez jedną 
krótką chwilę, że pośród trupów siedzisz... 

A tam na krańcach miasta zawyją jak raniony 
potwór — sygnały fabryczne — — * 

Lili odpycha mnie, pada w głąb kanapy i myśli, 
chmurzy się, głuchy wstręt w sobie przetrawia. „Boisz 
się, Lili, samej siebie?" Potakuje głową, prędko, gwat- 
townie: raz, drugi, trzeci... „No, Lili, Lili — dzie- 
ciaku ty!.. Widzisz, my oboje, jak przez cyganów 
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kradzione dzieci, na rozrywkę tłumu sztucznie hodo- 
dowane; oboje w wielkiem mieście zbłąkani...“ Lili 
grywa się i pada mi na szyję. „My oboje!“ — wota 
t wwiesza się tak na mnie, jakby muie wraz g sobą 
gdzieś w otchłań porwać chciała. 
My oboje, Litil.. 
i ten smutek wielkich miast rozpaczy ; 
í te surowe wrota zamkniętych o świcie kościołów ; 
t te bo rozpuście na rosę marzeń rozchylone białe kie- 
lichy tęsknoty, me poezye pisane o Świcie; 
i te życia mego ostatnie miesiące... 


My oboje, Lili! 


Jelsky nie wytrzymał: zerwał się z miejsca, aby się 
zakrzątnąć koło czarnej kawy. Zapalił spirytusową ma- 
szynkę i czytał dalej: 

...Wprowadził mnie tam Jelsky! Było to pier- 
wszego dnia mej ostatniej wiosny. — Ona ma w so- 
bie słoneczną radość łąkowego kwiatu, w pytającym 
błysku oczu micgasriącą do życia ciekawość, pąkową 
świeżość, co rosę wrażeń chciwie chłonie í duszę zawsze 
odradza; ciągłe zdziwienie, to wieczne i mieziszczalne 
dzieciństwo duszy, co jest oboką, na której bogi greckie 
świątynię sztuki zbudowały. 
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Borowskiego poznałem dawniej. On samego sic- 
bie wspomnieniem przelrawia; na każde jego słowo 
odpowiadają dalekie echa: „kiedyś?!“ W mim jest coś 
z potężnych dębów, z ich głębokim poszumcem starej 
legendy. Mimo że pień już murszcje, jest w tym deb- 
czaku wiele dobrej krwi: jest niestrawiona wewiętrana 
moc mlodej rasy, czuć jędrność i siłę wielkich namięt- 
ności. — Lubię Polaków! — Jelsky! Jelsky! cóżeś ty 
zapraebaścił!.. 


Jelsky zaczerpnął kawy z maszynki i wychylił fili- 


żankę do dna. 


Lubię myśleć o tych młodych rasach na naszych 
brukach, o tych smętnych barbarzyńcach, których to- 
czy rak kultury. Lubię te ich zawody naiwne i ser- 
deczne na tej starej nierządnicy Europie wraz z jej 
wielkiemi hasłami. W smutnych oczach tych barba- 
rzyńców jest coś ze spojrzenia Lili, coś g blysków dzi- 
kich zwierząt spoglądających z klatki na tłumy świą- 
teczne, coś ze sztucznych wybujałości cieplarnianych ro- 
Ślin, coś z dusznej i zgnilej woni oranżeryi. — Lubię 
ich, jak lubię Lili, jak lubię podzwrotnikowe storczyki 
w świetle lamp elektrycznych za zamarzniętą szybą 
sklepowej witryny. Myślę często o Pawluku i Jelsky'm 
i lubię ich porównywać. 

Borowskiej opowiedziałem raz taką bajkę: 

Było raz dwóch braci bliźniaczych, co w cieniu 
jednego dębu wzrastali. Dąb zgnił u korzeni, burza 
zniosła; zaś nawatnice rozwiały braci na wschód i za- 
chód świata. Minęły lata, minęły czasy; dawnych lu- 
dzi dawne wiary spłynęły krwią do dwóch mórz. fn- 
mi ludzie, inne czasy, inne wiary! — morza nawet już 
inne! spotkali się bracia, spojrzeli i — za noże chwy- 
cili! — Czas, przestrzeń, dwóch wielkich duchów pote- 
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ga odmienna, wyryty między mimi przepaść tak glębo- 
ką jak jednego stulecia myśl i tak wielką jak dwóch 
bogów mienawiść. 

„Taką bajkę, pani, będą wam opowiadały kiedys 
stare piastunki, bajkę o dwóch braciach.“ 

Patrzy, patrzy... Potakiwać nie chce, zaprzeczyć 
nie umie, i dziwi się, i spozicra zdumiona, „coś ty za 
jeden?" szepczą oczy, i ledwie zapytały, już się litować 
gotowe. I patrzy... Chryste, jakie oczy!.. I boi 
się i milczy: spojrzeniem bada, duszę nawskróś prze- 
giera. Przejrzała, i opuszcza oczy, Czy ta łza, ta 
na brzegach oczu pozostała tza — czy ją bajka moja 
pozosławiła?.. Czy może wiew smutku na ten kwiat 
ode mnie poszedł? Czy może rosa nowych wrażeń na 
niego padła?.. A może inne bajki starej przypomniały 
się piastumnki ?.. 

I między jej oczyma a spojrzeniem mojem biq- 
dzą dusze nasze, niże się ta nić zwiewna, nić pajęcza, 
co mnie do jej stóp na zawsze przykuje, wiążą się te 
struny złote, struny gędziebne, do których dłomie me 
ślepe rwą się same, omackiem, jakby z Boga wyższe- 
go nakazu. 

O struny duszy kobiecej napięte, struny me har- 
fianel.. 

I rozchyliły się ku temu słońcu mych majgtęb- 
szych tęsknot najbiclsze kielichy. Pierś tchnieniem sze- 
rokiem Się rogszerza, jakby moc nowa w nią wstąpiła, 
jakby w miej zadrgać chciały najczystsze, najgłębsze, 
najszczersze nuty, jakby zbudzić się w niej miala ta 
pieśń mi obiecana... 

Pieśń, co była już w grobie, już chłodna, 

Krew poczuła, z pod ziemi wygląda 

Í jak upiór powstaje... 
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Dajcie mi harfe taką! Dajcie mi wielkiego uczu- 
cia tchnienie szerokie, a zaśpiewam wam nowego życia 
hymn weselny ! 

....4 że mam śmierć tylko przed oczyma, za ży- 
cia — grobu głuchą samotność, i tych dwojga ludzi tak 
Silne kochanie, i z kałem życia ciągłe obcowamic, więc 
chyba krukom złowieszczym gotować będę krakama 
mogilne. 

I bicśń ma legła znów w grobie. 


Więc znowuż: my oboje, Lili! 
i ten smutek wielkich miast rozpaczy, 
i te surowe wrota zamkniętych o świcie kościołów, 
i te na rosę smutku rozkwitłe biale kielichy tesk- 
noty: me boczyc pisane o świcie, 
í te życia mego ostatnie miesiące... 
My oboje, Lili! — 
A tam, ty — Zochna. 
Imię twe święte płacz mi z piersi wydawt i przede 
mamą samym zdradził... Imię twe święte szepczę i też 
mych nie wstydzę się nawet przed samotnością moją ! 


Jelsky słaniał się jak fakir nad czarnym dymem, już 
go sine smugi wstęgami owiły, pochłonęła go chmura. 
Cmił cygara bez końca, połykał kawę. 
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I czytał: 

Lubię, gdy strach upiorów o północnej godzinie 
oczy mi zaokrągla, mięśnie na twarzy ściąga i przy- 
czaja zmysły złudą oczekiwania. Wtedy czuć moich 
skubicnie rodzi wokół jakieś szepty, szmery, stąpa- 
nia... Nie sam styszę, ludzie już o tem gawędzą; drwią 
se mnie i boją się nieraz. Ja drwię, boję się i lubię 
te moje chwile; picszczę się niemi, bawię się gorączką 
wyobrażni, co mi tętno serca tak rozkosznie przy- 
piesza. 

A od czasu gdym ciebie poznał, temi chwilami 
tylko żyję. Chcę ciebie wywołać, potęgą uczuć moich, 
jasnowidzeń moich przemocą przed oczyma postawić. 
Wspomnienia tych krotkich chwil przy tobie staly się 
ducha mego soczewką, wszystkie promienie duszy w so- 
bie jak w ognisku łączą i mózg mi palą. Znam 
już słodycz wielu marzeń z Tobą, przy Tobie, dla 
Ciebie: chociażeś mi ciałem obca i daleka duchem, ju- 
żoś moja! Wypilcm już haszysz wszelkich z Tobą 
łączności i upojeń, myśli moich wszcchwładzą wiele 
pieszczot ci juś nakazywałem. Alem się przesycił ma- 
rzeń moich uludą. 

Zjawu chcę! 

Patrz, — ja nigdy, przenigdy takiego skupienia 
wszystkiego czucia t myśli mic zaznalcm, takiego sto- 
pienia się woli z twą myślą, duchem, ciałem! Jako 
tygrys do skoku przyległy i zdobyczy czujny, przy- 
czaiła się wola ma. 

Wola moja wzywa ciebie! 

Przyjdź, — jednym promieniem nadzici przyjdź, 
a wówczas serce sni chyba ptakiem z piersi wyskoczy, 
po tym promieniu do ciebie zleci, do stóp padnie i cho- 
remi skrzydłami zalopocze. 
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Płaczesz... Dlaczego mi się zdaje, że Ty tam 
u siebie w tej chwili płakać musisz? 

Patrz! — już mi strach ubiorów o północnej go- 
dzinie oczy zaokrągla, twarz ściąga i ramiona pręży... 
slyszysz te szmery, szepty i stąbania wokół? 

— Tu?!.. 

Coś echem się niesie, szmerem cichym się skrada. 

— Czyś to ty?l.. 

Coś ze stołu spadlo i cchem wciąż jeszcze pada... 

Słyszę, jak się tam miasto adala burzy, słyszę 
świst gluchy i łoskot ciężki wzbierającej fali... Czy 
to brzęk zlota, czy wiatru o szyby dzwonicnic?.. Twój- 
že to szept picściwy, czy przytłumione tlumu szemra- 
mie: „Dziś! dziś! dziś!..* Twcej-żc to sukni szelest, 
czy też Lili chichot pijany ?.. 

— Kto woła?!.. 

Słyszę: ztamtąd, zdaleka—to oni—ie trupy w imię 
sztuki —wyją pijani w kawiarni, a błazny bo tynglach 
z nich się śmieją: he, -he,- he! 

Patrz! — oto lampa gaśnie. Już mnie ciemność 
grobowa plytą od świata oddzieliła. Ty się teraz mej 
woli oprzeć mie możesz !.. Nie widzę, nie słyszę, nie 
czuję nic! — Tobą być chcę, ciałem i krwią Twoją 
i duchem Twym, — woli twej objawieniem !.. 

Ty po grzęzkich baguiskach nad życia zgnilizną, 
ponad próchnicą zgliszczy błądzący, biały, zwiewiy, 
święty duchu... 

— Spłyń!.. 

...Już cichą, ciepią słoneczność kobiecej dobroci 
czuję, z chłodu twych dłoni odkupienie biorę. W mych 
lepszych uczuć agonii ostatnim przeblysku ! 

Już zapach włosów Twoich czuję, już puchowe 
dotknięcie ramion twoich wskroś ciało me przenika. 
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W kochania mego szale przedśmierinym! 

Przyjdź wiewem, zjaw się cieniem, powstań upio- 
rem. 

— Choodź !.. 

Patrz, — ja wskrzcszam w myśli moc wielką, 
bo wszystkich grzechów moich jawę i świadcciwo!.. 
W trumnie ciało me niebawem legnie, a ty tej grobo- 
wej skrzyni pokutnem wiekiem będziesz, jeśli się mie 
zjawisz! Ja cię tem strasznem przekleństwem do nóg 
mych przykuję. 

— Jaw się i stań!.. 

I słyszę — sałoch... Twoj, Zochna, płacz rog- 
paceny!.. Czego?.. czego ty tam płaczesz w tej chwi- 
li?.. Kogo szukasz?.. W tym blasku lampy czer- 
wonym... Ubadniesz, upadniesz z łampą!.. Chryste, 
ona się zapali!.. 

I te ciszy grobowej głuche dudnienie słyszę, go- 
dzin ciężki, ołowiany chód, tych godzin najbliższych, 
co się po klęsce pogrzebowym krokiem wloką. 

Słyszę: — padł strzał! — Szum skrzydeł mu nie 
zawtórował... Widzę: — osadził się ptak na gałęzi, 
chwieje się, lecz nie spada. Osunął się: bije ciałem po 
gałęziach, liście strąca, skrzydłami topocc, czepia Się... 
znów się stacza, pada, bije, — wyrznął o ziemię i krwa- 
wi! Jyszy... Znów się porywa: tuż, tuż ponad zie- 
miq jak kula sunie, czołga, wabija się; znów pada, 
na wznak się wali i skrzydła kurczowo pręży. Dyszy. 
Pławi się we wlasnej posoce. 

I widzę cienie dwóch rąk, co się bo niego wycią- 
gają... Ratuj duszę!.. Znów się porwie: po ziemi 
kulą sunie, krwawą strugą barwi... A te cienie rąk 
pełaną po wszystkich ścianach, ślizgają się jak węże... 
Dionice, dłonie drapieżce!.. 
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Uduszą mi płaka!.. Chryste panie, ptaka Twe- 
go Bożego!.. 


A AL AL 


fe 


Zgasło. Przesiliło ciało moc moją. Już turkot 
wozów słyszę na ulicy... Opuściły mnie siły moje. 
Ciało czuję, ból czuję. Tu w piersiach dławi, dusi... 
I ten chłód, ten chłód okropny na czole, i to zamro- 
czenie magłel.. Wiem, co to znaczy: — chustki! — 
miski! — lodu! — Dobrze, iż lampa zgasła: nie chcę 
widzieć tego. Ukryję się z tem, ślady zatrę, nie chcę, 
by mi Jelsky swą wyższość zdrowego zwierzęcia wspól- 
czuciem okazywał. Nienawidzę współczucia ! 

A potem, sen krótki, gorączkowy, — a może om- 
dleniec. Po zbudzeniu się trwoga, dziki lęk przed śmicr- 
cią i ta skrucha za chybionem życiem, zmarnowanym 
posiewcim. Jesteś, karzący mieczu życia? jesteś, szata- 
nie mój? A trwoga ma i skrucha i żal jednym tylko 
okrzykiem wołać umieją: 

Pisać chcę !! 

Jesteś, złej godziny mych narodzin kłątwo nie- 
ubłagana, zjawiasz się nawet w godzinie Śmierci, aby 
mię spowiedzią dobić. 

Pisać chcę !! 

...Roawiały wiatry niej samotności płodne gasie- 
wy. Na mych tęsknot pustyni kraczą tylko kruki nad 
ciał i duchów padliną. Wszystko, co lepsze, głębseć, 
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trwalsze, runęło w gruzy. Więc już mic mie wskrae- 
śmie? nic ciałem wizyi się mie oblecze? mic nie zmar- 
twychwstanie w marzeń moich ostatnim mirażu? w no- 
wego życia krzyku darenmnym? Zmarniaty dobre za- 
siewy, — nieche więc kąkoł wzejdzie i świadczy o ży- 
cią mego krzywdzie i rozpaczy! Leglo me dobro, 
niechajże zło moje swoj sabat święci ostatni! — A po- 
tem niechaj duch moj wraz z ciałem w piekło się zwali! 

A więc kieruj ty mem piórem, szatanie, ty, co 
patrzysz takše w sumienia czcigodnych i zasłużonych, 
w szlachetnych oburzeń bezmyślność i kłam. 

Ty, fatszu życia płaszczu świątobhwy, 
krwawego znoju bliźnich złotodajna żyło, 
bólu szlachetnych przepaścista studnio, 
pochłoń mniec! zatrać mnie, bom w ostatniego Boga 

ostatnią stracił wiarę ! 

Bczlitosnych udręczeń hojny ty szafarzu, 
tajemnych przeznaczeń czarna twórcza reko, 
budujących bogów potępiony młocie, 
nowych wartości nieśmierteiny twórco, 

Szatanic, bądź wola Twoja! 


Jelsky słaniał się wciąż jak fakir: otumanił go ten 
dymny czad i, zda się, wszystkie wrota zmysłów zamknął, 
aby jakieś inne drogi trwożnym czuciom i niepokojom 
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otworzyć. Oto wsparłszy głowę na ramionach słyszy szept 
twardy, ostry, dobitny, jak uderzenia młota w czaszkę: 


— Wszak hojnie darzę rozkładem uczuć i ducha ro- 
zierką? Wszak hojnie ziarna sztuki sieję?.. Patrz! — 
jam jest sztuki waszej zabójczą potęgą! 


I w tejże chwili czuje, mimo że resztką władz tę 
myśl z uporem tłumi, czuje, że poza nim, tuż koło drzwi, 
ktoś w tej chwili stoi. Twarz bezradnie w ramiona ukry- 
wa i szepcze cicho: „Boże mój, Boże, co to jest?“ — 
Lecz w tymże momencie zrywa się błędnie i spoziera po 
za siebie. 

— Müller?! — krzyknął krótko, a usta jakby w ocze- 
kiwaniu odpowiedzi pozostały uchylone. 

Powrócił, znaczy się! — Ale milczy! — Peleryną swą 
otula się tylko szczelnie, głowę w kołnierz wciska, pochy- 
loną twarz beretem przysłania... Stoi i milczy jak cień: 
w ciemnym kącie czarny, zamarły i dziwnie wyższy, dzi- 
wnie... 

— Müller, — ty?!.. 

Jelsky czuje, jak mu mięśnie krzepną, drętwieją, sku- 
wają się tą przeraźliwą niemocą gorączkowego snu. A tam- 
ten stoi pode drzwiami: czarny, zimny, pochyloną gło- 
wę beretem przysłania... Ramiona na piersiach skrzyżo- 
wał i... 

Spojrzał!.. 

Jelsky'ego jakby między oczy coś uderzyło: rzucił się 
w tył i ramionami załopotał. W sobie się zebrał, wtuiił 
i twarzą do własnych dłoni przypadł. Bez wiedzy i woli, 
odruchowym jedynie instynktem dobrej krwi, chwycił krze- 
sło i puścił je z całych sił w tamtym kierunku. Roztrzas- 
kało się o drzwi na kawałki. Łoskot ten zbudził Jelsky'ego 
i spłoszył mu zmorę z przed oczu. Zatoczył się do okna, 
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uniósł roletę i szarpnął zawiasy. Chłód wtargnął do po- 
koju, ciężkie dymy poczęły się wykłębiać na ulicę. 
Mroźne powietrze poranku drgało czystem, dźwięcz- 
nem i pośpiesznem dzwonieniem sygnaturki kościelnej: 
Ave - Maria - gratia - plena! 
Na dachach domów sąsiednich kładł się szronem bia- 
ły świt. 
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(Ciąg dalszy). Wacław Berent. 


Z poezyj Teodora de Banville. 


ŻYCIE I ŚMIERĆ. 


Jrzałem twórców, marzycieli, 
Szlachetną gniewnych orłów brać, 
Na czól im wzniosłych czystej bieli 
Znak Prawdy święty było znać. 


A koło nich, jak dwa posągi, 
Zrodzone w jednym twórczym Śnie, 
Związane wiecznie, dziś i ongi, — 
Życie i Smierć, siostrzyce dwie. 


Ot Homer, żebrak wiekopomny ; 
Ajschyl bez żółci w sercu chcem, 
Łysy, w starości dniach bezdomnej 
Smagany mroźśnym wichrów ichcm; 


Pindar, liryzmu śródlo świeże, 
Myrtisa boski uczeń; z rąk 
Śmiało mu król cylarę bierze, 
Jak koślę lilii zdzicra pąk; 


A PQBZYJ DEODORA DE BANMILLE 


Oto mój ojciec Arystofan, 

Ohydnych rażon kałem słów, 

Walczy przed ludem, co kinie — profan, 
Za bóstw Ajschyla święty huf; 


Oto Sofokles pije mety 

Tryumfem niegdyś wrzących czar, 
Skarżon o obłęd, odepcinięty, 

Od dzieci swych ma wzgardy dar; 


Oto Owidyusz, czolo znaczy 

Mu straszne piętno, trwożny zbieg 

Mleko sarmackiej pije klaczy 

W stepach, gdzie wiatr, a mróz, a śnieg; 


Ot na wygnaniu Dant; ot Tasso, 
Co nagle w obłęd dziki wpadł, 
Świeci wybladłej twarzy krasą 

Z za czarnych turmy ciemnej krat; 


Podobny lwu, co wzdycha, kona 
Pod podłym batem strażnych sług, 
Na żołdzie nędznym histryona 

Oto — niestety! — Szekspir - bóg ; 


Oto Cerwantes, rab znękany, 

W kajdanach swój wylewa żal; 
Kamocns, brocząc z ciężkiej rany, 
Z grzywami wścickłych walczy fal; 


Oto — tak igra los zuchwale, 
Bezmyślmie drwić g człowicka rad — 
Corneille w ulicznym stąba kale 

W trzewikach pelnych dziur i łat; 
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Cny bałwochwalca Racine pada, 
Przez teatralny olśnion grom, 
Który na korne sług swych stada 
Miotał Ludwika wzrok — na srom; 


Chónicr, z którego celnych grotów 
Każdy w ofiary piersiach tkwi, 
Broczy bezmyślnych nóż szafotów 
Purbpurą cudna swojej krwi. 


Świecąc pierwotną swą świetnością, 
Wygnańcy ci niebiańskich gniazd, 
Pochodnie święte przed ludzkością, 
Źremice mieli pełne gwiazd. 


O nasze trwożne bijąc uszy 

Z łoskotem dświęcznym słonych fal, 
Głos ich ogronmy grzmiał śród głuszy, 
Jako bezdenna morza dal. 


A śmiech ich, pelmy skier i błysków, 
Zdawał się miotać w świata step 
Strzały podobne do pocisków, 

Jakie wyrzuca łucznik Feb. 


Jednak, bez szczęścia, bez schroniska, 
Pod nicb niechętnych muwożźną mgłą, 
Sród — królów, tłuszcz — tur qgowiska, 
W ickli przez wicki nędzę swą. 


Z zapalczywością gniewów calą, 
Co drogie im, zwiewając w dym, 


Zycie szarpało mdłe ich ciało 
Wściekłym, niesytym zębem swym. 
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W molłoch wmieszawszy ich żebraczy, 
Którego losem — wzgarda, sayd, 

Wiodlo ich z miast do miast, lułaczy, 

W” lachmanach szał — na srom, na wstyd; 


By wywrzeć wściekle jady swoje 
I zgnieść ich cały święty ród, 

Zlewało na nich zniewag zdroje, 
Nędzę, wygnanie, chłód i głód; 


I gnalo w dał nędzarzy smiętnych, 
Bez wiary już w odkubień dzień, 
Zmazawszy biel ich czół poświętnych 
Kałem nieczystych ślin i tchnień! 


Lecz wreszcie drużka pewna, wierna. 
Wyzwałający niosla zgon; 
Zmywała krew Smierć milosicrna 
Z ich nieznających zgryzot lon. 


Wzorem surowych tych piastunck, 
Co jednak pieszczą, kojąc łzy, 
Miru im kladla pocalunek 

Na ustach mdlych, kołysząc w sny. 


Praed ich stopami powitatny 
Kobierzec slala w błaskach zorz 
Z kraśnej purpury tryumfalnej — 
Zwycięztwa znak śród nędz i burz. 


A czola ich promienne chwalą, 
Przed zbójczym ludem, który iść 
Za nimi mie chciał, dłonią białą 
Wieńczyła w lauru czarny lisé. 


Z „KARYATYD.* 


ch, już nie bojdziem w bór, 
fwawrzynów ścięto liść. 
W basenie Amor - trzpiot 
[i Najad białe mary 
W słonecznych widzą skrach 
[kryształów z lodu kiść 
Zamiast nulczących strug, co 
[laly się z ich czary. 
Wawrzynów ścięto liść, na 
[grzmiący rogów chór 
Uszczwany jeleń drży; już 
[nie pójdziemy w bór. 
Gdzie dziatwy żwawy rój, w libcowe wonne skwary, 
Po lilie peine ros, co ranek rwał się iść, 
Dziś koszą resztki traw, wawrzynów tną sztandary. 
Już mie pójdziemy w bór, wawrzynów ścięto liść. 


ZE „STALAKTYTÓW." 


ójdź. Słomiany kapelusz włóż 
[na czarne włosy. 
Zanim wrzawa się zbudzi, 
[zabrzmią pracy głosy, 
Pójdźmy zobaczyć ranek, jak 
[na górach wstaje, 
I z ulubionych kwiatów obrać 
(łąki, gaje. 
Nad brzegami źródełka 
[zmarszczonego lekko 
Nenufary złocistą mrugają 
[powieką ; 
W pól glębokiem milczeniu, w cichej sadów głuszy 
Zostało coś, jak echo piosenki pastuszej, 
A wictrzyki poranne, biedni bracia - gonce, 
Strzepując jakby dla nas swe skrzydła pachnące, 
Rzucają już na ciebie, uśmiechnięte dziecię, 
Wonie brzoskwiń różowych i jabłonek w kwiecie. 


CALI! (i b 
yet 


ZE „STALAKTYTÓW.“ 


SKOK Z TRAMPOLINY. 


udowny klown, wierzajcie imi! 

Ja ufam sam, że przyszłe dmi, 
Których wciąż drgają widnokręgi, 
Z tą raną w doku ujrzą go. 
Miał ubielone twarzy tło 

W zółte, zielone, krwawe pregi. 


Po Madagaskar gdzieś aż het 
Dobiegło imię jego wnet, 

Bo według zasad (to nic bajki!) 
Po coraz mniejszych próbie kół, 
Jakby trudności żądzę czuł, 

Przez okrąg wreszcie skakał fajki. 


Ciężkości praw nie musiał znać, 

Nie wiedząc sam, wleźć móglby snadź 
Na Jakóbowej szczyt drabiny. 

Gdy światła nań padł złoty słup, 
Purburą błyskał jego czub, 


Jak żar przez pieca lśni szczeliny. 
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Do wysokości walatał tych, 

Że innych skoczków witał śmićch, 
Gdy próżno wciąż prężyli siły. 
Zmiechęcał ich, tracii hart, 
Mruczeli gniewnie: „Chyba czart! 
Żywem mu srebrem drgają żyły." 


Lud caly mu oklaski bił. 

Lecz on, dobywszy nowych sił, 

Do skoku sprężył się w połowie, 

I -— komu? co? któż wiedzieć mógł? — 
Ten linoskoków krol i bóg 

Coś cicho szeptał w obcej mowie. 


On trampolinie mówił swej: 

„O sceno ma, dziś dać mi chciej, 
Swą inspiracyę fantastyczną! 
Przyrządzie, co wzruszeniem drżysz, 
Gdy rozpęd biorę, mocniej wzwyż 
Pchnij mię potęgą elastyczną! 


Jam zwinny dziś, jak dziki kot. 

O, daj mi skok! o, daj mi wzłot, 

Ty, desko wątla a sprężysta, 

Wysoko tak, by oczom znikł 

Cały ten fraków czarnych Szyk, 

Gdzie handlarz — ten, ten — biuralista! 


Przez niepojęty jakiś cud, 

Jeżeli imożcsz, daj mi rzut 

Aż do wyżyny niewidomej, 
Kędy swobodnie — plącząc, rwąc 
Złociste włosy planet, słońc — 
Orły mijają się i gromy. 
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Aż do eteru gwarnych sfer, 

Gdzie wycieńczone tchnienia w szmer 
Bezsilny lącząc. w czarne noce, 
Wichry, pijane żądzą złą, 

Szargane, wścickłc, ciężko śpią 

Na bładem łonie chmur w pomroce. 


Wciąż w górę, w dał, pod niebios sklep! 
Aż w te lazury, których step 

Ruchomej turmy naszej dachem! 

Aż bo tych Wschodów krwawych próg, 
Zkąd płomienisty wstaje bóg, 

Szalony gniewem i przestrachem. 


Wyżej, wciąż wyżej! jeszcze ztąd 

Giełdziarzy w złocie widzę rząd, 

Krytyków, panny żądne sidel 

I realistów świat naplask. 

Powictrza! światła! w błękit! w blask! 

Ach, skrzydeł! skrzydeł! skrzydel! skrzydeł!“ 


I z giętkicj deski swej, jak ptak, 
Klown wzbił się w lot szalenie tak. 

Žc śród powietrznej przelał jazdy 

— Przy wrzawie trąb — płócienny dach 
I, w pragnień swych wciąż fonąc snach, 
Potoczył się pomiędy gwiazdy. 


Z „ÓD LINOSKOCZYCH.* 


WYGNANIE BOGÓW. 


ór posębny, złowrogi, grośny, 
[na północy 
Galli. Sprężona, resztki 
l dobywając mocy, 
Gęstwa potwornych dębów 
[służy miast podnóża 
Wielkim, czarnym chmurzy- 
[skom,zkądwnet spadnie burza; 
Ranek, drżąc, się przebudza, 
[i już pierwsze gońce 
Zórz drasnęły niebiosa, krwi 
[strugą brocząct. 
Wszystko żałobne, blade; wichrem rwane liście 
Jęczą; myślom bolesnym oddane wieczyście 
Olbrzymy, skały głuche, po widnokrąg czarny 
Jeżą się, w swej rozpaczy pogrążone marnej! 
Biała w szarym pólbrzasku, pośród mgły rozlaitej, 
Kaskada szlocha cicho w swem więzieniu z piany. 
Liżąc zielone sosny o miedzianej korze, 
Falisie morze kąpie podnóża ich, morze 
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Smetne, kędy co chwila, skupione w gromadki, 
Cezara Konstancyusza przebiegają statki. 


Wiem — o zgrozo! żałobo! — kędy brzeg się spiętrza, 
Ziemia wstrząsa się lękiem i drśy aż do wnętrza, 

A na jej chrobowatem, trwogą zdjętem tonie 
Niebiańskie rozłewają się ambrozyt wonte. 

Wielki wiew oszalały szeleści w gęstwiiie ; 

Jakaś złocisła światłość błyska z za drzew, plynie, 
Rośnie, wieszcząc tajemne a święte spotkanie, 

I tam — bezkresne nieba! — na leśnej polanie, 
Walczący śćmionym blaskiem z dniem, co w mgły się stom, 
Znękani, w ranach, nirący a wzniośli, to Oni, 

Oni, wielcy wygnańcy, bogowie! — Nędzarze! 

Dęby zgarbione laty. klonów smukłe straże 

Płaczą ich. Oto oni. Oto Zeus, Apollo ; 

Tuż Afrodyte, bosa (a nad czarną rolą 

Stopa jej ma róż świełność z gwiazd połyskiem śnieżnym I); 
Atena, która niegdyś, w eterze bezbrzeżnym, 

Z jasnym wzrokiem, gdzie ogień walczy se słodyczą, 
Byla blękitnych niebios głębią tajemniczą ; 

Dionyzos, Hefajstos, Hera, smętnie lice 

Chyląca; wszyscy inni — ziemię niewolnicę 

Debcząc — idą. Królowie pozbawieni mocy 

Idą ku zapomnieniu, wygnaniu, ku Nocy, 

Straszni swą rezygnacyą, błedsi nad marmury, 
Krwawiąc czoła o sęki zwisające z góry, 

A czasem, gdy tak idą, gromada milcząca, 

Znużenie tej wędrówki bez kresu, bez końca, 

Wyrywa z ust ich boskich jęk nagłego tkania, 

Lub westchnienie straszliwe, które pierś rozrania. 


Bo odkąd urągliwe cezary, o sławę 
Ich zazdrosne, jak wilków wygnaly ich ławę, 
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Odkąd złote palace w gruz padły ze szczytów 

Olimpu opuszczonych, mocarze błękitów 

Błądzą, znając lez gorycz, debtani zwycięzką 

Stobą głodu, starości, poddani wszem klęskom, 

W'szem bólom, przed któremi ludzie drżą strwoścni, 

I krew skłote cierniami nogi ich rumieni. 

Zeus, dziś starzec zgrzybiały, drży z zimna; skostniały, 

W szmat purpury się tuli, włosy mu zbielały, 

Zbiełała broda; w głębi, gdzie wschód się rozpala, 

Małżonki za nim smętne śród mgieł idą zdala. 

Hera i Eurynome, Metis, Themis, Leto, 

Wszystkie są tam, a każda trwożną jest kobietą. 

Każda płacze. U czół ich, uwilżonych rosą, 

Lata orzeł, gdzie skrzydła strzaskane go niosą. 

Ten, co ongi Pythona, straszną zabił żmiję, 

Świetny bóg ów likijski, w faldach płaszcza kryje 

Swój srebrny łuk — złamany. Smutny w świętym szale, 

Dionyz miękkiej Azyi płacze zniewieściale, 

A owe nagich kobiet rozszalałe zgraje, 

Co niegdyś biegły ża nim przez nieznane kraje, 

Rozdętemi nozdrzami wicwy chłonąc wonne, 

To dziś cienie, widziadła, wynędzniałe, płonie. 

Hermes, zwinąwszy skrzydła, idzie na ustroni, 

Marząc; thyrsos mu złoty dawno uwiądł w dloni. 

Atena, krwawy Ares, stanqwszy u kepy 

Ożyn jedzą jagody; ze zbroic ich — strzępy. 

Demeter, blada jeszcze bo zniesionej męce, 

Wiedzie córkę, piekielnej wyrwaną paszczęce. 

Tylko Artemis płowa, grośnie chmurząc lice. 

Rzuca się jeszcze wkoło i gwiezdne źrenice 

Wóbija w posępną ciemność pod boru namiotem, 
zukając nieprzyjaciół, by sięgnąć ich grotem, 

«4 u kolan jej dmie się i furkocze glucho 

Tunika lazurowa, rwana zawicruchą. 
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Tymczasem, oczy wbiwszy w tór drogi tułaczej, 
Muzy przeciągłe pieśni śpiewają rozpaczy 

O zniewadze wygnania, co lży ojca głowę, 

I burzą wybuchają ich hymny surowe. 

W głosie ich wszystkie niebios straconych gorycze; 
Drzewa, skały, zakąty boru tajemnicze, 

Czarne groty, zicjące z ciernistej gęstwimy, 

W sbółczują im, i morza wrzawiiwe giębiny 

Wrą ode dna, a na ich fali rozhukancj, 
Zgrzybiaty, dzierżąc złomek trójzęba strzaskany, 
Pojawia się Posejdon, niesiony na grzywach 
Wałów. Za nim — zbiegowie na podmorskich niwach, 
Pontos, Keto i Nereus, Forkis, Tethys, cali 

W pianach, jekiem żałosnym skarżą się śród fali, 
O skał cyple w rozpaczy tłuką czola biade, 

A roje Okeanid, zbiwszy się w gromadę, 

Szarbią śnieżne swe łona i żalą się męce 

Wielkich bogów, ku niebu cudne prężąc ręce. 
Bołeść z ust im wydziera śpiewy dumy dzikiej, 
Zmieszane z nienawiści wścicktemi okrzyki. 

A z wybrzeża — tych szłochań, tych skarg strasznej burzy 
Afrodyte, czcigodna córa fali, wtórzy! 


O boleści! jej cudne, z czystych śniegów ciało, 
Zmosząc wichów zazdrosnych i burz gniew, zsiniało ; 
Jej kragte, twarde piersi, chłostane z kołci 
Skwarem słońc i mrożących podmuchem zawiei, 
Drgają cate, gdy krzyk ten rwie się z nich ponury. 
Twarz Kitajrei boska, wyniosła, na której 

Nic świętego nie zdola zatrzeć majestatu, 

Ma zawsze świetność gwiazdy i różaność kwiatu; 
Lecz puszczone, stargane kędziory słoneczne 
Spadają na ramiona i kształty ich mleczne 

Rzeką roztobionego zalewają złota. 
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Żywe światło ich —— pożar w gąszcze boru miota. 
Wicher plącze je, szarpie, rzektbyś, że ich fala 

Jej wnętranym bólem placze, żalem się rosżala, 

A gdy wielka królowa chyli skroń, splot siwy 

IV powodzi tego złota świeci połyskiiwćj. 

Łzy Kiprydy spaliły długie rzęs jej włosy. 

Drżąc, i ona wygnańcze oplakuje losy 

Wielkich bogów, i podczas gdy rój Okcamid 

Jęczy w morzu, jałowo grzmiącem w brzeźny granit, 
Ona mówi w te słowa, a śmiech pełny szydk, 

W /zdymającej jej serce rozpaczy i wstydu. 

W zmroku, gdzie bój się ranka z czarną nocą iści, 
Daje skargom jej gorzkim brzmienie nienawiści : 


„Żertwy nasze! królowie potworni, tytani, 

Których my strąciliśmy do Czasu otchłam ! 
Pierworodni Chaosu, o gwiaśdzistych włosach, 
Których tchnienie, spojrzenie wybuchały w ciosach 
Orkanów! o Japecie! o Hyperionie, 

Starszy od dziadów naszych! Dyono, co w tonie 
Nosiłaś mię! i ty, co — szlakiem zwycięztw, chwały — 
Wszbiłeś się z dna Erebu, gdzie skrzydła twe spały, 
Ty, najpicrwszy, udjstarszy z wszech bogów, Erosie! 
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Patrzcie, precz nas gna człowiek, cios nam śle bo ciosie, 


Krew wasza znów na zbójczych rękach naszych błyska, 


Zwyciężeni bierzchamy w lasy, trzęsawiska. 

Tak! pierzchamy! Ocz naszych, niebios toni zmiennej, 
Nie odbija już w sobie szlak rzek srebrnobienny. 
Życie, błogosławione, ukochane Życie 

Samo nas się zabiera, nie chce nas mieć w Bycie. 
Szczęśliw-żeś, zbójco nędzny bogów swych, człowiecze ? 
Puszcz głębie, góry, niebios promiemie odwiecze — 
Puste dziś, fale — puste: to królestwo twoje! 

Któż pocieszy cię teraz, bokrzebi na boje? 
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Žródełka leśnych dolin głosu już nie mają, 

Nie mają głosu groty, zbrakło glosu gajom, 
Oniemiała ta, z której piłeś, wieszczu, struga! 
Morze — nieme dziś, ziemia — niema dziś jak dluga, 
Nic cię nie zna na modrą puszczę niebios całą. 
Słońce, ogniste słońce bogiem być przestało, 

Już nie widzi cię? Z tego, co drga, żyje, dyszy, 
Świeci, z tego nic dzisiaj nie gna cię. W tej ciszy 
Nikt dziś nie wie, zkądeście, włóczęgi bezdomne, 

Nikt nie powiec: „To człowiek. Ja go znam i pomnę." 
Z Przyrody dziś już tylko groźna mara pusta, 

Bo złamane jej serce Już nie bije. Usta 

Jej — zawarte, gwiazd oczy — wyłupione. Nie śmij! 
Niedokończonych — nigdy nie dokończysz pieśni, 

<A dzieci twc, mie wiedząc, co to natchnień wiry, 
Spytają cię, czemu tyś nazwę dawal Liry! 


Oh! czyś spiewal, czyś boje bojowal najkrwawsze, 
Myśmy z tobą mówili półglosem! 1 zawsze, 
Słysząc szept nasz, u twarzy czułeś niespodzianie 
Słodkie wonnych kędziorów naszych boskich wianie. 
Teraz ciesz się — i w trosce łzami zmywaj lico. 
Oto-ś nagi pod lego straszliwą źrenicą, 

Który widzi powstanie, życie, śmierć tysięcy 
Światów i gwiazd, stuleci, i lat, i mieSIĘCY, 

I przed którym źdźbdło prochu równe jest, czczy dymie, 
Tym lzom nocy, którym ty słońc nadajesz imię. 
Stalo się. Już nie będziesz u wód żywych zdroju 
Pił nektaru poezyi! Bogowie bcz boju 

Odchodzą, aby wnrzeć, ale i ty zwolna 

Konać będziesz, nieszczęsny. Owa mimowolna 
Ekstaza, owo słodkie życiem upojenie, 

Ów pocałunek rzeczy, który niezwalczenie 

Drgał na ustach twych, prąd ów radości, miłości 
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Już w tobie, gdy go mie chcesz, nigdy mic zagości. 
Nie zakwitną już nigdy myśli twe, olśnione 

Czarem białych nagości. To życie — skończone. 
Zmoś szpctność, ból. Pokutuj, niepewny i trwożny. 
My, tymczasem, wygnani przez twój szał bezbożźny, 
Pierzchamy, zabpadamy w otchłań tajemniczą 

I stajem się nicestwa straszliwą zdobyczą. 

Żegnaj, Heilado! lasy, góry i doliny, 

Żegnajcie, zdroje żywe, marmury, wawrzyny ! 
Lecz, człowiecze, gdy Noc już włosów naszych złoto 
I czół blaski pochłonie, ty jeszcze z tęsknotą 
Hestchnień naszych czuć będziesz wianie w swej ustroni 
I nasze — ojcobojco! — lzy na swojej skroni!“ 


Tak, w boskim gniewie, z bólem mówiła i trudem 
Czcigodna Afrodyta. Nad listowiem rudem, 

Cały krwawy, zdobywca padlej mrokow ściany, 
Wstał Dzień, w ciemny, złowieszczy pólzmierzch przyodziany. 
IV dół olśnione światłością obuściwszy oczy, 

Wielcy bogowie, we łzach, śród mgły nieprzczroczej 
Madieli, tobnieli w ogniu słonecznych promieni 

1 zanikali smutnie pośród blędnych cieni, 

Zkąd jeszcze ich znękane wybłyskały skronie. 
Afrodyta, królowa w slonecznej koronie, 

Ze swem tonem różanem i białością śnieżną 

Zdała się też rozblywać pod plachtą bezbrzeżną 
Mgły niepewnej, posępnej, zostawiając tylko — 

W miejscach, kędy swą jasność rozlaly przed chwilką 
Jej pierś bez skaz liliowa t kędziory lśniące — 
Jakby odbicie śniegów i ognia gasnące. 


Z „WYGNANCÓW." 


pRzEŁOŻYŁ Miriam. 


*Eonzpe, zdyta pépet. 


dpłynę z pierwszą falą za zło- 
wrogą a jasną gwiazdą Lucife- 
ra, co po nieprzejrzanych mo- 
rzach śmiałe serca ludzkie na 
zagładę wodzi. 

Odpłyne, gdy na śnieżnych 

szczytach najwyższych gór wy- 
M di się o zachodzie różano -złota 

zorza, gdy wonny letni zmierzch 
przymgli niebo i zamroczy oddale. O tej porze falują 
nad wodami melodye, pełne cudnej i niewysłowionej 
melancholii, i'drzewa szumią, jak gdyby śpiewały. O tej 
porze najsłodsze są usta, najpieszczotliwsze łona i naj- 
piękniejsze oczy dziewczęce. I wszędzie kwitną cudy, 
i wszędzie zamykają się kwiaty, a otwierają dusze ludz- 
kie, podobne do kwiatów. 

O tej porze, na tarasie marmurowego pałacu, co 
wśród rozkwieconych i szumiących gajów wznosi się 
wysoko nad ciemnem morzem, żegnać będę moich przy- 
jaciół — 
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moich przyjaciół młodych i pięknych, w których źre- 
nicach tlą się orle sny, których dusze są jako żywe źródła 
twórczej mocy i tajemniczej krasy. 

Przy świetle smolnych pochodni, których płomienie 
wichrzą się i szumią smutno na powietrzu, będziemy pili 
wonne, złociste wino i będziem rzucali dźwięczne czary 
w morze. Będziemy śpiewali kołyszące się z chwiejną fa- 
lą pieśni i będziem rzucali płonące pochodnie w morze, — 

będziemy rzucali w bezdenne wiry płonące pocho- 
dnie, aby, lecąc w ciemność, krwawiły się groźnie i bo- 
leśnie, jak się krwawią strącone z jasnych szczytów dumne 
serca ludzkie. 

A kiedy zatonie ostatnia dźwięczna czara i zagaśnie 
ostatnia smolna pochodnia, zejdę w półjasną głąb” rozkwieco- 
nych i szumiących gajów, gdzie mnie czekają moje siostry — 

moje siostry, mlode i piękne, w których zadumanem 
oku przygasa o wieczorze zimny blask klejnotów, a zapa- 
lają się drżące gwiazdy tęsknoty. 

I będę patrzał, jak ich wiosenne, smukłe ciała prze- 
latują w rytmicznym tańcu po miękkiej zieleni pachnących 
traw, — 

jak im w rozwiane, śliczne włosy osypuje się z roz- 
wahanych drzew woniejące kwiecie na podobieństwo 
gwiazd, które się z dróg mlecznych osypują nocą w wez- 
brane, rwące rzeki. 

I będę słuchał ich pieśni, w których cieniu, jak w cie- 
niu wierzby płaczącej, dobrze jest spocząć na chwilę tuła- 
czej duszy. 

A zanim odejdę, wezmę od każdej siostry mojej po- 
całowanie jest ust, a z włosów jej kwiecie, któremu kra- 
są podobna: — 

z balsamicznych, płowych włosów pierwszej, co ma 
oczy modre i świetliste jak przejaśniony błękit, wezmę ró- 
żowiejący kwiat jabłoni; 
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a z pozłocistych, miedzianych włosów drugiej, której 
źrenice mienią się posępnie jak szmaragdowe dalekości 
wystygłych mórz polarnych, czarną gałązkę cyprysu; 

i wezmę kwiecie z wlosów tej, w której źrenicach 
świecą łzy jak opalowe perły na dnie przeczystej krynicy, 
i tej, której oczy błyskają, jakby się w nich co chwila 
rozniecały i gasły błędne ogniki, i tej, której oczu, świetnie- 
jących blaskiem ametystu, nigdy pod długą rzęsą dojrzeć 
nie można. 

A z hyacyntowych, kruczych włosów ostatniej, któ- 
rej oczy jak u jasnowidzów czarne są, promieniste i jak 
śmierć wszechmocne, wezmę kwiat granatu, gorejący mi- 
styczną purpurą. I czując, że mi twarz niemieje od długo 
tajonego bólu, pochylę się do jej stóp, jakgdyby po złoty 
klejnot, co się osunął z jej jasnej ręki między rosiste trawy 
i fijołkowe kwiecie. 

Wtedy na niebie, na odwiecznem, szafirowem niebie 
rozbłyśnie złowroga gwiazda Lucifera. Poprzez splątaną 
gęstwę liści i drżących puchów kwietnych prześlizną się 
jej modre promienie i ku rozwidnionym błękitom podnio- 
są łagodnie moje oczy olśnione. 

I pójdzie za nią łódź moja, i poleci za nią serce mo- 
je w śpiewające cisze. A gdy wichry zawieją szaremi mgła- 
mi pustkowia wodne, gdy nagle błyskawica targnie śćmio- 
nem niebem i ukaże wśród mroków nad lecącą w bezdeń 
łodzią słaniające się orły morskie, — 

wtedy wszystko dokoła pocznie się stawać snem, 
pięknością i niepojętem, nienazwanem szczęściem, jakie 
może było w przededniu stworzenia. 


Stanisław Wyrzykowski. 


Modlitwa przed czynem. 
FRAGMENT. 


dsuń mi, Panie, na jesień żywota 

Dzień mego czynu... Oto stoję w wiośnie, 
A karmią wiosny jest dzieła tęsknota... 
Niech widzę, jako krzew mój bujnie rośnie, 
Jak się w rozkoszy rozwoju szamota 

Z wichrami, kiedy burza go ochłośnie... 
Odsuń na jesień życia cel mój, Panie. 

Wszakże rozkoszą wiosny dojrzewanie... 


Bo oto dusza ma jest jako drzewo 
Ziotemi ziarny pszczól owiane rojnie, 
Olśnione blasków słonecznych ulewą, 
Dojrzewające ciężarnie, spokojnie, 
BPyszną soczystych owoców odzicwą, 
Dorodnym plonem obarczone hojnie... 
Piękno me terag na soki się zmienia 

W cudownej pełni świętego rodzenia... 


Duch mój jest ciężki wrętrzną swoją treścią, 

Bo owoc jego jeszcze nie strząśniony ... 
zczęśliwą, pelną rozkoszy boleścią 

Sławań się zwolna źrzeje ubojony... 
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Jam teraz latem, cudowną powieścią 

O przyszłych śniwach, co bogate w plony 
Zbliża się w blasku chwały i zieleni... 
Odsuń mi zbiorów czas i czas jesieni... 


Duch moj jest drogą do celu, pochodem 
Ciągtym, dążeniem wprzód nicustającem ... 
Nie bierz mi, Panie, w życiu mojem miodem 
Rozkoszy ruchu i pędu!  Stojącem 

Jeziorem kres jest i spoczynku chłodem... 
Nic daj, bym życia ceł przed życia końcem 
Osiągnął... Nie daj, bym jak spustoszałe 
Był drzewo, które przeżyło swą chwałę... 


Niedokonany czyn śpi jeszcze we mnie, 
Cudnymi zapasem jest moich śpichłcrzy, 
Wypełnia sobą moich skarbców ciemnie, 

Jest siłą, która cicho we manie leży... 
Spełnione dzieło ucicka tajemnic 

Z mojego ducha... między ludzi bieży, 

Staje się złotym owocem, z jabłoni 
Strząśniętym, skarbem jasnym cudzej dloni... 


Nicdokonanym czynem jam bogaty... 

Lecz idą parne przejrzałości noce. 

Posłuszny jestem i niosę objaty... 

Oto mi każą niezbadane moce, 

Abym sam sobie dłonią był, co szaty 

Zlote mym sadom pozdziera, owoce 

Moje... I duch mój musi treść swą stradać... 
Idzie czas... Zaczną z drzew owoce padac... 


Leopold Staff. 


Mo 
je 


FILOKTET CZYLI TRAKTAT O TRZECH MORALNOŚCIACH, 


ZAJ ZJEAW SZĄ. 


Niebo szare, ciężkie, nad zaśnieżoną, lodowatą równiną. 


SCENA I 
ODYSSEJ i NEOPTOLEM. 


NEOPTOLEM. 

Odysseju, wszystko gotowe. Łódź przywiązana liną. 
Wybrałem wodę głęboką, osłoniętą od Północy, bojąc się, 
aby morze nie zamarzło przy wietrze. A chociaż ta wy- 
spa tak zimna nie zdaje się mieć mieszkańców, oprócz 
ptactwa gnieżdżącego się w skałach nadmorskich, umie- 
ściłem łódź w miejscu, kędy żaden przechodzień wybrze- 
żny nie może jej dostrzedz. 

I dusza moja gotuje się także; dusza moja gotowa 
już do ofiary. Odysseju! mów teraz; wszystko gotowe. 
Przez dwa tygodnie, chyląc się nad wiosłami lub nad ste- 
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rem, wymawiałeś tylko twarde nazwy obrotów, któremi 
musieliśmy bronić się od walów morskich; twe milczenie 
uparte powstrzymało wkrótce moje pytania; zrozumiałem, 
że wielki smutek przygniatał drogą twą duszę, ponieważ 
wiodłeś mię na śmierć. I umilkłem także, czując, że wiatr 
unosił nam zbyt szybko wszystkie słowa na niezmierzo- 
ność morską. Czekałem. Widziałem, jak za nami odda- 
lało się i nikło za widnokręgiem morskim piękne otwarte 
wybrzeże skyryjskie, kędy ojciec mój niegdyś walczył, po- 
tem złote piaski lub głazy wysp, które kochałem, bo przy- 
pominały mi Pylos; trzynaście razy widziałem słońce zstę- 
pujące w morze; co ranek wychodziło z fal bledsze i wzno- 
siło się mniej wysoko i z większą powolnością; aż nareszcie, 
czternastego ranka, oczekiwaliśmy go napróżno; i odtąd 
żyjemy jak gdyby po za granicami nocy i dnia. Lody pły- 
wały po wierzchu morza; nie mogłem spać z powodu cią- 
głej bladej jasności, i jedyne słowa, jakie słyszałem z ust 
twoich, zwracały mi uwagę na ogromne kry, od spot- 
kania z któremi ocalało nas odpowiednie wiosła ude- 
rzenie. Teraz, mów nareszcie Odysseju! dusza ma przy- 
gotowana; i to nie jak owe kozły Bachosa, wiedzione na 
objatę w ozdobach świątecznych, lecz jako Ifigenia postę- 
pująca ku ofiarnikowi z prostotą, przystojnością i bez przy- 
strojeń żadnych. Niewątpliwie, wolałbym, umierając bez 
skargi dla dobra kraju, umierać, jak ona, w obliczu 
Greków, na jakiejś ziemi słonecznej, i okazać, przyjmując 
śmierć dobrowolnie, całą mą cześć dla bogów i całą pięk- 
ność mej duszy; waleczna ona jest a nie walczyła dotąd. 
Ciężko, zaiste, umierać bez chwały... A jednak, bogo- 
wie! nie czuję goryczy, bom wszystko opuszczał zwolna, 
ludzi, wybrzeża słoneczne... i teraz, gdyśmy przybyli na 
ostrów ten niegościnny, bez drzew, bez promieni, kędy 
śnieg okrył całą zieloność, kędy wszystko naokół zmrożo- 
ne, pod to niebo, takie białe, takie mgliste, że wydaje się 
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drugą równią śniegową rozciągniętą nad nami, — tak daleko, 
tak strasznie daleko od wszystkiego... zdaje mi się, że to 
już jest śmierć; myśl moja tak bardzo z każdą godziną 
stygła i oczyszczała się, tak bardzo omdlewał we mnie 
każdy ślad namiętności, że tutaj ciału już tylko pozostaje 
umrzeć. 

Ale przynajmniej powiedz mi, Odysseju, że tajemni- 
czy Zeus, ubłagany krwią moją wierną, odda Grekom 
zwycięztwo; ale przynajmniej, słuchaj, Odysseju, ty po- 
wiesz im, że za to umieram bez trwogi... powiesz im... 


ODYSSEJ. 


Dziecię, ty wcale nie masz umrzeć. Nie uśmiechaj 
się. Teraz powiem ci wszystko. Słuchaj, nie przerywa- 
jąc mi. Gdybyż ofiara jednego z nas dwóch mogła bo- 
gów ubłagać! To, co przyszliśmy spełnić tutaj, Neoptole- 
mie, mniej łatwem jest niźli umrzeć... 

Wyspa ta, która wydaje ci się bezludną, nie jest ta- 
ką wcale. Zamieszkuje ją 'Grek; zwie się Filoktet, i oj- 
ciec twój kochał go. Wsiadł on niegdyś razem z nami 
na okręty, które w pełni pychy i nadziei wyruszały z Gre- 
cyi do Azyi; był to przyjaciel Heraklesa, i jeden z naj- 
szlachetniejszych między nami; gdybyś nie żył do dzisiaj 
zdala od pól bitwy, znałbyś już jego dzieje. Któż nie po- 
dziwiał wówczas jego dzielności? i któż później nie nazwał 
jej lekkomyślnością? Ona to, na nieznanej wyspie, u któ- 
rej zatrzymały się nasze łodzie, uniosła go i wtrąciła w nie- 
szczęście. Wejrzenie brzegów było dziwaczne; złe prze- 
powiednie osłabiały naszą odwagę. Ponieważ wola bogów, 
jak mówił Kalchas, nakazywała na tej wyspie złożyć obja- 
ty, każdy z nas oczekiwał, aby kto inny wysiadł pierwszy ; 
wówczas to Filoktet ofiarował się z uśmiechem. Na wy- 
brzeżu zdradziecka ukłóła go żmija. Z początku, z uśmie- 
chem pokazywał nam Filoktet, wsiadłszy z powrotem na 
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okręt, małą rankę tuż koło stopy. Nie była ona tak nie- 
winna. Filoktet przestał uśmiechać się wkrótce; twarz 
jego pobladła, a nieco później, błędne jego spojrzenia na- 
pełnił niepokój. Po kilku dniach noga nabrzmiała, ocię- 
żała; i on, który przedtem nie skarżył się nigdy, począł 
jęczeć boleśnie. Z początku wszyscy zbiegali się koło nie- 
go, aby go pocieszyć, rozerwać; nie udawało się to niko- 
mu; trzeba było go uzdrowić; gdy wszakże stało się pew- 
nem, że cała sztuka Machaona zgoła nie oddziaływa na 
jego ranę, — i ponieważ jednocześnie należało się obawiać, 
by jego krzyki nie osłabiły naszej odwagi, — statek zbli- 
żył się do innej wyspy, tej właśnie, i zostawiliśmy go tam, 
samego z jego łukiem i strzałami, o które chodzi nam 
dzisiaj. 
NEOPTOLEM. 
Jakto! samego ! zostawiliście go, Odysseju? 
ODYSSEJ. 


Eh! gdyby miał umrzeć, moglibyśmy byli zatrzymać 
go jeszcze jakiś czas między nami. Ale nie — rana jego 
nie jest śmiertelna. 


NEOPTOLEM. 
Lecz w takim razie? 
ODYSSEJ. 
Lecz w takim razie, czyż mieliśmy narazić na upadek 
dzielność wojska całego, skutkiem jęków jednego człowie- 
ka? Widać, że nie zrozumiałeś tego! 


NEOPTOLEM. 


Czyliż krzyki jego były tak przerażające? 
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ODYSSEJ. 
Przerażające, nie: żałosne, zmiekczające litością du- 
sze nasze. 
NEOPTOLEM. 
Czyliż przynajmniej nie mógł ktoś zostać, aby czu- 
wać nad nim? Chory i sam tutaj, cóż miał począć? 


ODYSSEJ. 
Ma swój łuk. 
NEOPTOLEM. 
Swój łuk? 
ODYSSEJ. 


Tak: łuk Heraklesa. A zresztą, muszę ci powiedzieć, 
chłopcze; gnijąca jego noga wyziewała na cały statek naj- 
nieznośniejszą w świecie smrodliwość. .. 

NEOPTOLEM. 

Ah! 

ODYSSEJ. 


Tak. Nadto, choroba pochłaniała go całkowicie i czy- 
niła nazawsze niezdolnym do jakiegobądź poświęcenia dla 
GrECYL,.. 


NEOPTOLEM. 
Tem bardziej. I my tedy, Odysseju, przybyliśmy tu... 
ODYSSEJ. 


Posłuchaj dalej, Neoptolemie: wiesz sam, ile pod 
Troją, oddawna skazaną, przelano krwi, ile zużyto dziel- 
ności, cierpliwości, odwagi; ogniska domowe zostaly opusz- 
czone i droga ojczyzna... Wszystko to nie wystarcza. 
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Przez kapłana Kalchasa bogi oznajmiły wreszcie, że tylko 
łuk Heraklesa i jego strzały, jako środek ostatni, umoże- 
bnią Grekom zwycięztwo. Oto dlaczego wyruszyliśmy 
obaj — błogosławiony niech będzie los, który nas wska- 
zał! — i zdaje się, że teraz, gdy dotarliśmy do tej wyspy 
dalekiej, gdy wszystkie namiętności w nas wygasły, wiel- 
kie przeznaczenie spełni się nakoniec, i serca nasze, prze- 
jęte nawskróś poświęceniem, osiągną nareszcie cnotę naj- 
doskonalszą. 
NEOPTOLEM. 

To wszystko już, Odysseju? A teraz, gdyś tak pięknie 
mówił, co myślisz robić? bo umysł mój wzdraga się jesz- 
cze zrozumieć zupełnie twe słowa... Powiedz więc: po co 
przybyliśmy tutaj ? 

ODYSSEJ. 
Aby zabrać łuk Heraklesa; czyliżeś nie zrozumiał ? 


NEOPTOLEM. 
Odysseju, twoja-ż to myśl? 
ODYSSEJ. 
Nie moja, lecz bogów, którzy mi ją zesłali. 
NEOPTOLEM. 
Filoktet nie zechce go nam oddać. 
ODYSSEJ. 
To też trzeba będzie wydrzeć mu go podstępem. 
NEOPTOLEM. 


Odysseju, nienawidzę cię. Ojciec uczył mnie, aby 
nigdy nie używać podstępu. 
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ODYSSEJ. 


Podstęp jest silniejszy od siły; on nie czeka. Twój 
ojciec zmarł, Neoptolemie; ja żyję. 


NEOPTOLEM. 


A czyż nie mówiłeś sam, że lepiej byłoby umrzeć? 


ODYSSEJ. 
Nie że lepiejby było, lecz że łatwiej. Niemasz rzeczy 
zbyt trudnej gwoli Grecyi. 


NEOPTOLEM. 


Odysseju! dla czego mnie wybrałeś? czemuż ja wła- 
śnie byłem ci potrzebny do tego czynu, który cała moja 
dusza potępia ? 


ODYSSEJ. 


Bo ja sam czynu tego nie mogę spełnić: Filoktet zna 
mnie zbyt dobrze. Gdyby mnie ujrzał samego, podejrzewał- 
by odrazu jakiś podstęp. Twoja niewinność będzie nam 
osłoną. Czyn ten musisz ty spełnić; jest to konieczność. 


NEOPTOLEM. 
Nie, Odysseju! klnę się na Zeusa, że go nie spełnię. 


ODYSSEJ. 


Dziecko, nie mów o Zeusie. Nie zrozumiałeś mnie. 
Posłuchaj. Ponieważ udręczona dusza moja ukrywa się 
i zgadza, sądzisz-że, iż mniej smutny jestem od ciebie? 
Ty nie znasz Filokteta, a Filoktet jest przyjacielem moim. 
Mnie zatem ciężej jest zdradzić go, aniżeli tobie. Rozkazy 
bogów są okrutne. Oni są bogami. Jeżeli nie mówiłem 
ci nic w ciągu żeglugi, to dla tego, że wielkie serce me 
w udręczeniu zapominało słów niejako... Ale ty uno- 
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sisz się, podobnie jak twój ojciec, i nie dajesz się prze- 
konać. 
NEOPTOLEM. 

Ojciec mój umarł, Odysseju; nie mów o nim; umarł 
za Grecyę! Ah! walczyć za nią, cierpieć, umrzeć — żą- 
daj, co ci się spodoba, — tylko nie tego, bym zdradzał dru- 
hów ojcowskich! 

ODYSSEJ. 

Dziecię, posłuchaj i odpowiedz mi: nie jest-żeś przy- 
jacielem wszystkich greków bardziej, aniżeli przyjacielem 
jednego z nich? albo raczej, nie jest-że ojczyzna czemś 
więcej, aniżeli jednostka? i czyliż zgodziłbyś się ratować 
człowieka, gdybyś dla jego zbawienia musiał zgubić Grecyę? 


NEOPTOLEM. 
Odysseju, masz słuszność, nie przeniósłbym tego. 
ODYSSEJ. 

I przyznasz, że, jeżeli przyjaźń jest rzeczą nieoszaco- 
waną, ojczyzna jest czemś droższem jeszcze?.. Powiedz 
mi, Neoptolemie, na czem polega cnota? 

NEOPTOLEM. 


Poucz mnie, mądry synu Laerta 


ODYSSEJ. 


Ucisz swe namiętności; poddaj wszystko obowiąz- 
kowi... 
NEOPTOLEM. 


Lecz cóż jest obowiązkiem, Odysseju? 
ODYSSEJ. 


Głos bogów, porządek społeczny, poświęcenie siebie 
samego dła Grecyi... Podobnie jak widzimy kochanka, 
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szukającego dookoła po ziemi kwiatów najdroższych, aby 
je złożyć w darze ukochanej, i pragnącego umrzeć 
dla niej, jak gdyby, nieszczęsny, nie miał nic lepszego do 
oddania nad siebie samego, tak i ty — jeśli prawda, że dro- 
gą ci jest ojczyzna — cóż mógłbyś dać jej zbyt drogiego? 
Nie zgodził-żeś się sam przed chwilą, że zaraz po ojczy- 
źnie idzie przyjaźń? Cóż miał droższego Agamemnon nad 
córkę własną, jeżeli nie ojczyznę? Zabij wszystko w ofie- 
rze, niby na ołtarzu... A cóż ma znów Filoktet, na tej 
wyspie, gdzie żyje samotnie, cóż ma droższego nad ten 
łuk, do złożenia w darze ojczyźnie ? 


NEOPTOLEM. 
Ale w takim razie, zażądaj go odeń, Odysseju. 


ODYSSEJ. 

Mógłby odmówić. Nie znam jego usposobienia, ale 
wiem, że porzucenie na tej wyspie oburzyło go na wodzów 
wojska. Podrażnia on może bogów swą myślą, a przesta- 
je snadź — o zgrozo! — życzyć nam zwycięztwa. I być 
może, iż znieważone bogi zachciały przez nas ukarać go 
jeszcze. Zmuszając go do cnoty przez niewłasnowolne 
pozbycie się swej broni, bogowie będą dlań mniej surowi. 


NEOPTOLEM. 

Ale, Odysseju, czyliż czyny, które spełniamy pomi- 

mo woli, mogą być liczone za zasługę? 
ODYSSEJ. 

Nie sądzisz-że, Neoptolemie, iż chodzi o to przede- 
wszystkiem, aby wypełniły się bogów rozkazy? nawet 
gdyby się wypełnić miały bez zgody danego człowieka? 

NEOPTOLEM. 


Wszystko, co mówiłeś poprzednio, pochwalałem; 
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nawet... 
ODYSSEJ. 
Cyt! Słuchaj... Nie słyszysz nic? 
NEOPTOLEM. 
Owszem: poszum fal morskich. 
ODYSSEJ. 


Nie. To on! Przerażające jego krzyki zaczynają do- 
chodzić do nas. 


NEOPTOLEM. 
Przerażające!? Odysseju, ja słyszę, przeciwnie, śpiew 
melodyjny. 


ODYSSEJ, nadstawiając ucha, 


Prawda, on śpiewa! Doskonały jest! Teraz, gdy zo- 
stał sam, śpiewa! Gdy był pomiędzy nami, krzyczał. 


NEOPTOLEM. 
Co on śpiewa? 
ODYSSEJ. 


Niemożna jeszcze słów rozróżnić. Słuchaj: ale on się 
zbliża? 


NEOPTOLEM. 


Przestał śpiewać. Zatrzymuje się. Spostrzegł kroki 
nasze na śniegu. 


ODYSSEJ, śmiejąc się. 


l oto zaczyna krzyczeć znowu. Ach! Filoktecie! 
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NEOPTOLEM. 
Rzeczywiście, krzyki jego są okropne. 
ODYSSEJ. 


Idź; zanieś prędko mój miecz na tę skałę; niechaj 
pozna broń grecką i wie, że kroki, które spostrzegł, są 
krokami człowieka z jego ojczyzny. — Śpiesz. Oto już się 
zbliża. — Dobrze. — Pójdź teraz; stańmy za tym kopcem 
śnieżnym; będziemy go widzieli, sami niewidzialni. Cóż 
za złorzeczenia pocznie miotać! „O ja nieszczęśliwy ! — rze- 
cze, — niechaj przepadną Grecy, którzy mię opuścili! Wo- 
dzowie wojska! ty, Odysseju przewrotny! wy, Agamemno- 
nie, Menelaju! Bodaj choroba moja zżarła ich z kolei! 
O śmierci! śmierci, którą przyzywam codziennie, zosta- 
niesz-że głuchą na skargi moje? nie przyjdziesz - że nigdy? 
O groty! skały! przylądki! nieme świadki moich boleści, 
nie zdołacie-ż nigdy...“ 

Filoktet wchodzi; spostrzega helm i miecz, położone w pośrodku 

sceny. 


SCENA II. 
FILOKTET, ODYSSEJ, NEOPTOLEM. 


FILOKTET. 


Milczy. 


AKT DRUGI. 


SCENA IL 


ODYSSEJ, FILOKTET, NEOPTOLEM. 
Wszyscy trzej siedzą. 


FILOKTET. 

Niewątpliwie, Odysseju. Dopiero, odkąd jestem zda- 
ła od ludzi, zrozumiałem, co to jest cnota. Człowiek ży- 
jący między innymi niezdolny jest, wierzaj mi, do jakiego- 
bądż postępku czystego i pozbawionego istotnie widoków 
osobistych. Zatem, wy... przyszliście tutaj... po co?.. 


ODYSSEJ. 
Ależ, by się z tobą zobaczyć, drogi Filoktecie. 


FILOKTET. 


Nie wierzę w to ani na chwilę, i mało mnie to zresztą 
obchodzi; przyjemność, jaką odczuwam, oglądając was po 
tak długim czasie, jest wielka i wystarcza mi najzupełniej. 
Straciłem zdolność doszukiwania się w czynach ich pobu- 
dek, odkąd postępki moje nie mają już przyczyn ukrytych. 
Dla kogóż miałbym udawać, czem jestem lub nie jestem ? 
Troszczę się o to tylko, aby być. Przestałem jęczeć, wie- 
dząc, że żadne ucho mnie nie usłyszy, przestałem życzyć 
sobie czegokolwiek, wiedząc, że nic tutaj nie mogę uzys- 
kać. 
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ODYSSEJ. 
Czemuż nie zaprzestałeś jęczeć dawniej, Filoktecie? 
Zachowalibyśmy cię między nami. 
FILOKTET. 
Nie godziło się, Odysseju. Wobec innych milczenie 
moje byłoby kłamstwem. 
ODYSSEJ. 
Podczas gdy tutaj? 


FILOKTET. 
Cierpienie moje nie potrzebuje słów, aby się poznać, 
ponieważ znane jest tylko mnie. 
ODYSSEJ. 
Zatem, od naszego odjazdu zmilkłeś, Filoktecie ? 


FILOKTET. 
Bynajmniej. Ale skargi moje, odkąd nie posługuję 
się niemi do wyjawiania moich cierpień, stały się bardzo 
pięknemi, do tego stopnia, że mnie pocieszają. 


ODYSSEJ. 
Tem lepiej, mój biedny Filoktecie. 


BIEGRPENE 


Nie żałuj mnie zwłaszcza! Przestałem, jak ci mó- 
wię, życzyć sobie czegokolwiek, wiedząc, że nic nie mogę 
uzyskać... Nie z zewnątrz, to prawda, ale bardzo wiele 
od siebie samego; od owej to chwili życzę sobie cnoty; 
zużywam na to całą swą duszę i, mimo boleści mej, od- 
poczywam w spokoju; — odpoczywałem w nim przynaj- 
mniej w chwili, gdyście... Uśmiechasz się? 


412 CHIMERA 


ODYSSEJ. 


Widzę, że znalazłeś sobie zajęcie 


FILOKTET. 
Słuchasz mnie, lecz nie rozumiesz. — Nie cenisz-że 
cnoty ? 
ODYSSEJ. 
Owszem: moją. 
FILOKTET. 
Jakaż jest ona? 
ODYSSEJ. 
Słuchałbyś mnie, lecz nie zrozumiał... Mówmy ra- 


czej o Grekach. Czyżby cnota samotna zatarła w tobie 
pamięć o nich? 
FICOKRE I 


Niewątpliwie, aby zatrzeć moje przeciwko nim obu- 
rzenie. 


ODYSSEJ. 
Słyszysz, Neoptolemie! — Zatem powodzenie wypra- 
wy, dla którego... 
FILOKTET. 


...porzuciliście mię... cóż chcesz, abym o niem myś- 
lał, Odysseju? jeżeli porzuciliście mię, to dla tego, aby 
zwyciężyć, nieprawdaż? Ufam zatem, dla was, że jesteście 
zwycięzcami... 

ODYSSEJ. 

A jeżeli nie? 

MIEOISCEJE 


Jeżeli nie, Hellada stanowczo wydawała nam się zbyt 
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wielką. Ja, na tej wyspie, zacząłem się stawać, pojmij-że, 
z dnia na dzień coraz mniej Grekiem, z dnia na dzień 
coraz bardziej człowiekiem... Jednak, gdy was oglądam, 
czuję... Achill nie żyje, Odysseju? 


ODDYSEJ. 


Achil nie żyje; towarzysz mój jest jego synem. Cóż 
to! szlochasz, Filoktecie?.. ów spokój tak poszukiwany... 


FICOK EET 
Achill.. Dziecię, pozwól mej dłoni popieścić białe 
twe czoło... Od tak dawna już, od tak dawna, dloń ma 


dotyka ciał zimnych jedynie; nawet ciała ptaków, które 
zabijam i które spadają na fale lub na śnieg, są, gdy 
dłoń ma zbliży się do nich, zlodowaciałe, jak owe wyższe 
strefy powietrzne, w których przebywają... 


ODYSSEJ. 
Wyrażasz się dobrze, jak na człowieka, który cierpi. 
FECIŚPET. 
Gdziekolwiekbym był i do końca życia będę synem 
Grecyi. 
ODYSSEJ. 


Ale nie masz do kogo mówić. 


FILOKTET. 


Powiedziałem ci już; czyż-eś mnie nie zrozumiał? 
Wyrażam się daleko lepiejj odkąd nie mówię już do lu- 
dzi. Po za polowaniem i snem, mam jedno zajęcie: my- 
ślenie. Myśli me, w samotności, kędy nic, nawet ból, ich 
nie rozstraja, nabrały bystrości i polotu, tak, że niekiedy 
sam z trudnością zdążam za niemi. Zrozumiałem więcej 
tajemnic dotyczących życia, niźli mi odsłonili wszyscy moi 
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przyjaciele, Zajmowałem się również opowiadaniem sobie 
samemu o swych boleściach i, o ile zwrot czy okres były 
bardzo piękne, o tyle wielką czułem ulgę; niekiedy, wy- 
mawiając je, zapominałem o swym smutku. Zrozumiałem, 
że słowa są daleko piękniejsze, od chwili, gdy nie służą 
do pytań lub próśb. Nie mając, dokoła siebie, uszu ani 
ust, posługiwałem się tylko pięknością swych słów; wy- 
krzykiwałem je po całej wyspie, wzdłuż wybrzeży; i wy- 
spa, słuchając mnie, wydawała się mniej samotną; przyroda 
wydawała się podobną do smutku mojego; miewałem wra- 
żenie, że jestem jej głosem i że nieme skaliska oczekiwa- 
ły na ten głos, aby wypowiedzieć w nim swe choroby; 
bo zrozumiałem, że wszystko dokoła mnie jest chore... 
i że to zimno nie jest normalne, bo pamiętam przecież 
Grecyę... I nauczyłem się zwolna głosić nędzę — raczej 
rzeczy okolnych, aniżeli własną; wydawało mi się to le- 
pszem; zresztą, jakby ci to powiedzieć? była to ta sama 
nędza, i czułem ulgę tem większą. Potem, najpiękniejsze 
me stworzyłem okresy, mówiąc o morzu i nieskończonych 
jego falach. Mamże ci wyznać, Odysseju, — Odysseju! — 
niektóre były tak piękne, że szlochałem ze smutku, iż ża- 
den człowiek słyszeć ich nie może. Zdało mi się, że du- 
szaby mu [się na ich brzmienie przeistoczyła ode dna. 
Słuchaj, słuchaj, Odysseju! Nikt'nie słyszał mnie jeszcze. 


ODYSSEJ. 
Nie mając nikogo dookoła, nauczyłeś się, jak widzę, 
mówić bez przerwy. Dalej-że, opowiadaj. 
FILOKTET, deklamując. 


„Uśmiechy nieskończone fal morskich bezbrzeża...4 


ODDYSEJ, śmiejąc się. 
Ale, Filoktecie, toż to z Ajschylosa. 
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EIEGOŚPEW 


Być może... Czy ci to zawadza?.. 


Rozpoczyna na nowo. 


„Szlochania nieskończone fal morskich bezbrzeża...* 
Milczenie. 


ODYSSEJ. 

A dalej... 
FILOKTET. 

Nie wiem już... pomieszało mi się. 
ODYSSEJ. 

Cóż robić! dokończysz innym razem. 

NEOPTOLEM. 

O, dokończ, proszę cię, Filoktecie! 

ODYSSEJ. 


Patrzaj! dziecię słuchało!.. 


FILOKTET. 


Nie umiem już mówić. 


ODDYSSEJ, powstając. 

Opuszczę cię na chwilę, byś mógł odszukać myśl 
swoją. Do prędkiego zobaczenia, Filoktecie. — Ale, pra- 
wda? niemasz tak twardej niewoli, żeby się w niej nie 
znalazła chwila jakiegoś odpoczynku, jakiegoś zapomnie- 
nia, jakiejś przerwy kojącej?.. 


FILOKTET. 


W istocie, Odysseju. Pewnego dnia spadł mi pod no- 
gi ptak, do którego strzeliłem i którego strzała moja zra- 
niła tylko. Przez chwilę cieszyłem się nadzieją, że go ule- 
czę. Ale jak uchować to wzruszenie powietrzne, które, 
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nie mogąc wzbić się, polatywało tuż, tuż nad tą ziemią 
skalistą, kędy zimno nadaje wodzie nawet, zmroziwszy ją, 
formy moich myśli logicznych. Ptak skonał; widziałem, 
jak skonał w ciągu godziny; chcąc go rozgrzać jeszcze, 
dusilem go pocałunkami i tchnieniami. Skonał z potrzeby 
latania... 

Tak samo, zdaje mi się, drogi Odysseju, że potok 
poezyi, jak tylko opuści me usta, zamarza i kona z nie- 
możności rozprzestrzeniania się dalszego, i że ożywiający 
go drobniuchny płomyk zanika coraz bardziej. Wkrótce, 
żyjąc wciąż jeszcze, stanę się czemś zupełnie oderwanem. 
Zimno opanowuje mnie, drogi Odysseju, i lęk mnie bierze 
już dzisiaj, bo zaczynam w niem, i nawet w straszliwej 
jego surowości, znajdować jakąś piękność. 

Stąpam niewątpliwie po rzeczach i płynach stężałych, 
Nie marzę już nigdy; myślę. Zapomniałem smaku nadziei, 
i dla tego nie czuję już nigdy upojenia. Gdy położę tu- 
taj, gdzie wszystko twardą jest skałą, cokolwiek... choć- 
by nasionko nawet, odnajduję je po długim czasie w tym 
samym stanie; nie puściło kiełków nigdy. Tutaj nic nie 
staje się, Odysseju: wszystko jest, wszystko trwa. Osta- 
tecznie, można tu zaciekać się w myślach! — Zachowałem 
martwego ptaka; oto on; powietrze zbyt zimne nie da mu 
nigdy zgnić. I postępki moje, Odysseju, i słowa moje, jak 
gdyby marznąc, trwają niezmiennie i otaczają mnie niby 
kołem skał coraz dostawianych. I, odnajdując je tak co- 
dzień koło siebie, każda namiętność zmilknąć musi. Czuję 
Prawdę coraz bardziej — i chciałbym, aby postępki me 
były podobnież coraz trwalsze i piękniejsze: prawdziwe, 
czyste, kryształowe, piękne, piękne, !Odysseju, jak te 
kryształy szronu jasnego, w których, gdyby słońce się po- 
kazało, słońce przeświecałoby całe. Nie chcę przeszka- 
dzać żadnemu promieniowi Zeusa; niech każdy przechodzi 
przezemnie nawskróś, Odysseju, jak przez pryzmat, i niechaj 
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to światło przełamane uczyni każdy postępek mój godnym 
uwielbienia. Chciałbym dojść do największej przezroczy- 
stości, zniweczyć mą nieprzepuszczającą światła miąższość, 
chciałbym, abyś ty nawet, patrząc na postępowanie moje, 
czuł światłość... 

ODYSSEJ, odchodząc. 


No, no, bądź zdrów. Wskazując Neoptolema. Pogadaj Z nim, 
skoro cię słucha 
Wychodzi. Milezenie. 


SCENA II. 
FILOKTET, NEOPTOLEM. 


NEOPTOLEM. 
Filoktecie! naucz mnie cnoty... 


AKD DRZECI 


SCENA I. 
FILOKTET, wchodzi. 


FILOKTET, poruszony do głębi niespodzianym podstępem i boleścią. 


Ślepcze Filoktecie! poznaj swój błąd i płacz nad swem 
szaleństwem! Że też zjawienie się nanowo Greków mo- 
gło oczarować ci serce... Czy dobrze słyszałem ? — Nie- 
ma żadnej wąpliwości: Odyssej siedział, a koło niego 
Neoptolem; nie wiedząc, żem tak blizko nich, nie zniżyli 
nawet głosu; Odyssej dając rady Neoptolemowi, uczył go, 
jak mnie zdradzić; mówił mu... Nieszczęśliwy Filoktecie! 
zatem, aby wydrzeć ci łuk, powrócili tutaj! Jakże on 
musi być im potrzebny!.. Nieoceniony łuk, oh! jedyne mie- 
nie, które mi pozostało, i bez którego... Nadstawia ucha. ldą! 
Broń się, Filoktecie! masz dobry łuk, masz pewne ramię. 
Cnoto! cnoto! Kochałem cię tak bardzo, w samotności! Mil- 
czące serce moje uspokoiło się, zdala od nich. Ah! teraz 
wiem, co warta przyjaźń, którą mi ofiarowali! I toż jest 
Grecya, moja ojczyzna? Odyssej, którego nienawidzę, i ty, 


Neoptolemie... a jednak, jak on mnie słuchał! Cóż za 
słodkie dziecko! Dziecko... równie piękne, oh! piękniej- 
sze, niż był twój ojciec... W jakiż sposób czoło tak czy- 


ste ukrywać może takie myśli? „Cnota,“ mówił, „Filo- 
ktecie, naucz mnie, co to cnota.“ Co mu odpowiedzia- 
łem? Nie pamiętam nic już prócz niego... I czy nie 
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wszystko jedno teraz, co mu rzec mogłem!.. Nadsłuchuje. Kro- 
ki!.. Kto to? Odyssej! chwyta za łuk. Nie, to... Neopto- 
lem. Neoptolem wchodzi. 


SCENA II. 
FILOKTET i NEOPTOLEM. 


NEOPTOLEM, wołając. 
bao Filoktecie! Spostrzega go. Ah! Zbliża się, jak gdyby słabnąc 
ah! niedobrze mi... 
FILOKTET. 
Niedobrze ?.. 


NEOPTOLEM. 


Tyś to zawichrzył mi duszę. Oddaj mi spokój, Fi- 
loktecie. Wszystko, co-ś powiedział, zakiełkowało w mo- 
jem sercu. Podczas gdy mówiłeś, nie wiedziałem, co od- 
powiedzieć. Słuchałem; serce moje otwierało się szczerze 
i niewinnie na twoje słowa. Umilkłeś; ja słuchałem jeszcze. 
Ale oto wszystko się zmąca, i pełen jestem oczekiwania. 
Mów! niedość słyszałem... Trzeba poświęcać się, mówi- 
eS 21 


FILOKTET, zamknięty w sobie. 
... poświęcać się. 
NEOPTOLEM. 


Ale Odyssej poucza mnie również. Poświęcać się 
dla kogo, Filoktecie? On powiada, że dla ojczyzny... 


BLEGKWEJM. 


...dla ojczyzny. 
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NEOPTOLEM. 
Ach! mów-że, Filoktecie; teraz musisz dokończyć. 
FILOKTET, wymijająco. 
Dziecko... czy umiesz strzelać z łuku? 
NEOPTOLEM. 
Umiem. Dla czego? 
FILOKTET. 
Czy mógłbyś napiąć ten oto?.. 
NEOPTOLEM, zmieszany. 


Ty chcesz... Nie wiem. Prówje Tak; być może. — 
Oto widzisz! 


FILOKTET, do siebie. 
Co za łatwość! Zdawałoby się, że to... 


NEOPTOLEM, z wahaniem. 
A teraz... 
FILOKTET. 
Widziałem, co-m chciał widzieć. Bierze luk z powrotem. 
NEOPTOLEM. 
Nie rozumiem. 
FILOKTET. 

Mniejsza o to, niestety!.. Zmieniając zdanie. Słuchaj, dzie- 
cię. Czy nie zdaje ci się, że bogi stoją nad Grecyą i więk- 
szą mają wagę, niż ona? 

NEOPTOLEM. 


Nie, na Zeusa, tak nie sądzę. 
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FILOKTET. 
I dla czegóż to, Neoptolemie? 
NEOPTOLEM. 
Albowiem bogowie, których czczę, służą tylko Grecy. 
FILOKTET. 
Jakto służą? Są-ż jej poddani? 
NEOPTOLEM. 

Nie poddani... nie wiem, jak to rzec... Ale, widzisz, 
sam wiesz przecie, że nikt ich nie zna poza Grecyą; Gre- 
cya jest ich krajem, tyleż co naszym; służąc jej, czczę ich; 
niemasz różnicy między nimi i ojczyzną moją. 

FILOKTET. 

A jednak, widzisz, ja mogę ci coś o tem powiedzieć, 

ja, który nie należę już do Grecyi — a... czczę ich... 
NEOPTOLEM. 
Tak ci się zdaje? — Ah! biedny Filoktecie! człowiek 
nie odrywa się tak łatwo od Grecyi... i nawet... 
FILOKTET, z uwagą. 
I nawet?.. 
NEOPTOLEM. 
Ah! gdybyś wiedział... Filoktecie... 
FILOKTET. 
Gdybym wiedział... co takiego ?.. 


NEOPTOLEM, powracając do pierwszej myśli. 


Nie, mów ty; przyszedłem, aby słuchać, a ty pytasz 
ciągle... Czuję dobrze, że cnota twoja i cnota Odysseja 
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nie są tem samem... Ale gdy trzeba mówić, ty, co mó- 
wiłeś tak dobrze, wahasz się... Poświęcać się dla kogo, 
Filoktecie ? 


FILOKTET. 


Miałem ci powiedzieć: dla bogów... Ale właściwie 
jest zatem coś ponad bogami, Neoptolemie. 


NEOPTOLEM. 


Ponad bogami! 
BWLOŚTEW 

Tak, skoro ja postępuję inaczej, jak Odyssej. 
NEOPTOLEM. 


Poświęcać się dla kogo, Filoktecie? Ponad bogami 
cóż jest takiego ? 


FILOKTET. 


Jest. .. Ujmuje głowę w obie ręce, jakby przygnębiony jakiemś brzemieniem. 
Nie wiem już. Nie wiem... ah! ah! nawet o sobie sa- 
mym!.. Nie umiem już mówić, Neoptolemie... 


NEOPTOLEM. 
Poświęcać się dla kogo? Powiedz, Filoktecie... 
FILOKTET. 
...poświęcać się... poświęcać się... 
NEOPTOLEM. 
Ty płaczesz! 
FILOKDE Ik 


Dziecko! Ah! gdybym mógł wskazać ci cnotę... 


FILOKTET 423 


Porywa się gwałtownie. Słyszę Odysseja! Bądź zdrów... Qdsuwa się 
i mówi, odchodząc: Czy zobaczę cię jeszcze? 


NEOPTOLEM. 


Bądź zdrów. Wchodzi Odyssej. 


SCENA IU. 


ODYSSEJ i NEOPTOLEM. 


ODYSSEJ. 
W czas przychodzę? (Co powiedział? Czy dobrze 
mówiłeś, mój uczniu? 
NEOPTOLEM. 


Dzięki tobie, lepiej niż on. Ale mniejsza o to! — 
Odysseju... kazał mi napiąć swój łuk!.. 


ODYSSEJ. 


Swój łuk! cóż za żarty! — I czemużeś go nie zatrzy- 
mał, synu Achilla? 


NEOPTOLEM. 


Cóż wart łuk bez strzał? Dawszy mi do rąk łuk, 
zatrzymał roztropnie strzały. 


ODYSSEJ. 


Zręczny przyjaciel!.. Czy domyśla się czego, jak ci 
się zdaje? Co mówił? 


NEOPTOLEM. 


Oh! nic, albo prawie nic. 
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ODYSSEJ. 
A czy opowiadał ci znowu o swojej cnocie? 
NEOPTOLEM. 
On, który mówił tak dobrze przed chwilą, jak tylko 
zacząłem go pytać, zmilkł. 
ODYSSEJ. 
A widzisz!.. 
NEOPTOLEM. 


A gdy spytałem, gwoli czemu można się poświęcać, 
co nie byłoby zawsze tylko Grecyą, rzekł mi... 


ODYSSEJ. 

Rzekł ci?.. 

NEOPTOLEM. 

Że nie wie. A gdy rzekłem, jak mnie nauczyłeś, że 
sami bogowie są jej podlegli, odpowiedział: Właściwie 
jest zatem coś ponad bogami, jest... 

ODYSSEJ. 
Co? 
NEOPTOLEM. 
Powiedział mi, że nie wie. 
ODYSSEJ. 
Eh! widzisz więc, Neoptolemie!.. 
NEOPTOLEM. 
Nie, Odysseju, zdaje mi się, że rozumiem go teraz. 
ODYSSEJ. 


Ze rozumiesz co? 
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NEOPTOLEM. 


Coś. Bo, ostatecznie, samotny na tej wyspie, póki 
nas tu nie było, dla kogo, czy dla czego poświęcał się 
Filoktet? 


ODYSSEJ. 


Ależ, powiedziałeś sam: dla niczego. Cóż przyjdzie 
z cnoty samotnej? Mimo wszystko, co jemu się roi, wie- 
trzała ona bezużytecznie. Cóż przyjdzie ze wszystkich 
jego zwrotów i okresów, choćby najpiękniejszych... Prze- 
konał-że cię? — Mnie także nie. 

Jeżeli żył w ten sposób, samotny na tej wyspie, to 
tylko dla tego (dowiodłem ci przecież), aby uwolnić woj- 
sko od swych jęków i swej smrodliwości; oto jego pierw- 
sze poświęcenie, oto jego cnota, cokolwiekby mówił inne- 
go. Drugą jego cnotą będzie, że, straciwszy swój łuk, 
znajdzie pociechę w myśli, iż to dla dobra Grecyi. Jakież 
inne poświęcenie móglby sobie wyobrażać, jeśli nie dla 
ojczyzny? Czekał, widzisz, abyśmy przyszli ofiarować mu 
je... Ale ponieważ mógłby odmówić, lepiej będzie zmusić 
jego cnotę, narzucić mu poświęcenie — i zdaje mi się, że 
przezorność nakazuje uśpić go. Widzisz tę łagiewkę... 


NEOPTOLEM. 
Ah! nie mów zbyt wiele, Odysseju... Filoktet milczał. 
ODYSSEJ. 
Bo nic już nie miał do powiedzenia. 
NEOPTOLEM. 
I zapewne dla tego płakał? 


ODYSSEJ. 
Płakał, że się łudził. 


426 CHIMERA 


NEOPTOLEM. 
Nie, on płakał z mego powodu. 
ODYSSEJ, z uśmiechem. 


Z twego powodu?.. Człowiek zaczyna coś przez 
głupotę, a potem z pychy nazywa to cnotą. 


NEOPTOLEM, wybuchając łkaniem gwałtownem. 


Odysseju! ty nie rozumiesz Filokteta... 


AKT CZWARTY. 


SCENA I. 
FILOKTET, NEOPTOLEM. 


Filoktet sam; siedzi; robi wrażenie człowieka przygnębionego 
boleścią-—lub rozmyślającego. 


NEOPTOLEM, wbiega gwałtownie. 


Abym go tylko wczas jeszcze znalazł!.. Ah! to 
ty, Filoktecie. Czas nagli, posłuchaj mnie. To, co przy- 
szliśmy tutaj zrobić, jest niegodne; ale bądź wyższym od 
nas: przebacz mi. Przyszliśmy... oh! wstyd mi to wy- 
znać... skraść ci twój łuk, Filoktecie! 


FILOKTET. 
Wiedziałem o tem. 


NEOPTOLEM. 
Nie rozumiesz mnie... skraść ci twój łuk, powia- 
dam... Ah! broń się! 
FILOKTET. 
Przeciwko komu? Przeciwko tobie? powiedz, mój 


Neoptolemie. 
NEOPTOLEM., 


Nie, rzecz prosta, nie przeciwko mnie: ja kocham 
cię i uprzedzam. 
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PIVORTETS 


I zdradzasz Odysseja... 


NEOPTOLEM. 


I jestem w rozpaczy... Poświęcam się dla ciebie. 
Kochasz mnie? Mów, Filoktecie. I czy to jest cnota? 


FILOKTET. 
Dziecko!... 
NEOPTOLEM. 


Patrz, co ci przynoszę. Ta łagiewka miała cię uśpić. 
Ale ja ci ją oddaję. Oto masz. Czy to jest cnota? — 
Powiedz. 


EWUOKDET 


Dziecię! Krok za krokiem jedynie dojść można do 
cnoty najwyższej; to, co ty robisz, jest tylko podrzutem. 


NEOPTOLEM. 


Więc naucz mnie, Filoktecie. 


FILOKTET 
Ta łagiewka miala mnie uśpić, powiadasz? Bierze ją 
i przygląda się Drobna łagiewko... ty przynajmniej nie mi- 


niesz się z celem! Widzisz, co robię, Neoptolemie? Pije. 
NEOPTOLEM. 
Jakto! nieszczęśliwy, ależ to... 


BIEGRTEMR 


Poświęcam się. Uprzedź Odysseja. Powiedz mu... 
ZESMOŻE przyjść. Neoptolem, przerażony, wybiega z krzykiem. 
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SCENA II. 
FILOKTET, później ODYSSEJ i NEOPTOLEM. 


FILOKTET, sam. 


I będziesz mnie uwielbiał, Odysseju; zmuszę cię do 
uwielbienia. Moja cnota wzbija się nad twoją, i musisz 
uczuć się zmalałym. Uwielbij siebie, cnoto Filokteta! 
uraduj się pięknością swoją! Neoptolemie, czemu nie za- 
brałeś zaraz mego łuku? Im bardziej mnie kochałeś, tem 
ci to było cięższem: nie poświęciłeś się dostatecznie. Bierz 
luk i strzały... Ogiąda się. Już go niema.. 

Ten napój miał smak okropny; mdło mi się robi, gdy 
o nim myślę; chciałbym zasnąć jak najprędzej... Ze wszyst- 
kich poświęceń najszaleńszem jest poświęcenie dla innych 
ludzi, bo wówczas człowiek staje się wyższym od nich. 
Poświęcam się, tak, ale nie dla Grecyi... Żałuję tylko 
jednego: że poświęcenie moje przyniesie korzyść Grecyi... 
Zresztą nie, nie żałuję tego nawet... Ale w takim razie, 
nie dziękuj mi: co-m uczynił, uczyniłem dla siebie, nie 
dla ciebie. — Odysseju, będziesz mnie uwielbiał, niepraw- 
daż? — Ale, czy będziesz mnie uwielbiał, Odysseju? — 
Odysseju! Odysseju! gdzież jesteś? Pojmij-że: poświę- 
cam się, ale nie dla ojczyzny... dla czegoś innego, poj- 
mij-że; dla... czego? Nie wiem. Czy zrozumiesz to? 
Odysseju! będziesz myślał może, iż poświęcam się die 
Grecyi! Ah! ten łuk i te strzały mają służyć do tego!.. 
Gdzież je rzucić? — Morze! morze! chec biedz, ale opada zmożony 
przez napój. Nie mam sił. Ah! w głowie mi się mąci... On 
zaraz nadejdzie... 

Cnoto! cnoto! szukam w gorzkiem imieniu twojem 
nieco upojenia; czyżbym je wyczerpał już do dna? Py- 
cha, która mnie podtrzymywała, chwieje się i ugina; 
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uchodzę i rozpływam się ze wszech stron. „Bez podrzu- 
tów; bez podrzutów,* mówiłem mu. Co się przedsiębierze 
ponad własne siły, Neoptolemie, — oto jest cnota. Cnota... 
nie wierzę w nią już, Neoptolemie! Neoptolemie, niema 
cnoty. — Neoptolemie!.. Nie słyszy... Pada zmożony i zasypia. 


ODYSSEJ, wchodzi z Neoptolemem i spostrzega Filokteta. 
A teraz, zostaw mnie z nim samego. 
Neoptolem, miotany najżywszem wzruszeniem, waha się z odej- 
ściem. 
Ależ tak! idź gdziebądź; biegnij przygotować łódź, 


jeśli chcesz. 
Neoptolem wychodzi. 


ODYSSEJ, sam. Zbliża się do Filokteta i pochyla się nad nim. 


Filoktecie!.. Nie słyszysz mnie już zatem, Filokte- 
cie? — Nie usłyszysz mnie już? — Co robić? Chciałem 
ci powiedzieć... że zwyciężyłeś mnie, Filoktecie. I widzę 
teraz cnotę; i czuję taką jej piękność, że w obecności 
twojej nie śmiem już działać. Obowiązek mój wydaje mi 
się okrutniejszym od twego, bo nie widzę w nim takiego, 
jak w twoim, dostojeństwa. Twój łuk... nie mogę już, nie 
chcę już go brać: ty sam go dałeś. — Neoptolem jest 
dzieckiem: musi być posłusznym. Ah! oto on!  Rozkazująco. 
A teraz, Neoptolemie, bierz łuk i strzały i nieś je do 
lodzi. 

Neoptolem, strapiony, zbliża się do Filokteta, skłania głowę, potem 


rzuca się na kolana i całuje Filokteta w czoło. 


ODYSSEJ. 


Rozkazuję. Niedość - że ci, że mnie zdradziłeś? Chcesz- 
że zdradzić także ojczyznę? Patrz, jak on się dla niej po- 
święcił. 


Neoptolem bierze z poddaniem łuk i strzały i oddala się. 
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ODYSSEJ, sam. 


A teraz, żegnaj, twardy Filoktecie. Czy bardzo mną 
gardziłeś? Ah! chciałbym wiedzieć... Chciałbym, aby on 
wiedział, że znajduję go uwielbienia godnym... i że... 
dzięki jemu, zwyciężymy. 


NEOPTOLEM, woła zdaleka. 
Odysseju!! 
ODYSSEJ. 


Oto jestem. 
Wychodzi. 


AKT PIĄTY. 


Filoktet, sam, siedzi na skale. Słońce powstaje na niebie zupelnie 
blękitnem. W oddali na morzu pierzcha łódź. Filoktet spogląda 
za nią długo. 


FILOKTET, szepcze bardzo spokojnie. 
Nie powrócą już; niema już łuku do wzięcia... — 
Jestem szczęśliwy. 


Głos jego nabrał niesłychanej piękności i słodyczy; kwiaty dokoła 
niego wystrzelają z pod śniegu, ptaki niebieskie zlatują się, nio- 
sąc mu pokarm. 


PRZEŁOŻYŁ 
Zenon Przesmycki Andrzej Gide. 


(Miriam). 


Sonety. 


CHWILE. 


Bywają chwile dziwnego olśnienia, 
Kiedy z powszedniej rzeczy 1 zjawiska 
Nagle nieznana, piękna twarz wybłyska 
I w nieśmiertelną treść się wypromicnia. 


Bywają ludzkie słowa beg znaczenia, 

Z których melodya nagle cudna tryska, 
Płynąca ztamiąd, gdzie rzeczy kołyska ... 
Bywają chwile dziwnego olśnienia. 


Bywają chwile palące, jak płomień, 
Bywają chwile mocne wickuiście, 
Bywają chwile, które stać się muszą. 


Bywają chwile wielkich uświadomicń, 
Kicdy się wierzy w jasnych cudów przyjście 
I na spotkanie im wybiega — duszą. 
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SKARBY. 


Jest skąpiec, który mienie swoje chowa 
I bóstwu swemu składa na objaty. 

To dusza. Skarb ma dziwny i bogaty: 
Niewymówione nigdy, święte słowa. 


I jest skarbnica złotobupurowa, 

Jedwabiem kryta, wśród ciemnej komnaty. 
Jak muszle, szumią tam, pachną, jak kwiaty, 
Niewymówione nigdy, święte słowa... 


A gdy nadchodzi Święto duszy: oto 
Perty, rubiny płoną, jak pożoga — 
I te, co były, jak myśl piorunowa, 


1 te, co były peine snu i Boga, 
I te, co były męką i tęsknotą — 
Skarby nadludzkie — zamilczane słowa! 


Władysław Sterling. 


Prorok. 


Nad nimi słońce gorejące... 

Z okiem w ziemię wbitem słuchają... 

Słowa starca płyną cicho, jednostajnie, spadają z głu- 
chym, dalekim łomotem na zmęczone ich mózgi — tłoczą, 
przybijają je do ziemi... 

Jak zmory sennej nękające mary, przewiewają przed 
nimi straszne przebytych czasów dzieje... 

Jak złowrogiej pieśni pogrobowej uporna, ponura 
zwrotka, wraca wciąż, ponownie i ponownie, bezlitosny 
wyrzut: 

Sami winni, sami winni, sami winni!.. 

Sto razy ich podniósł — sto razy od niego odpadli, sto 
razy ku zbawieniu ich powiódł — sto razy się odwrócili, 
sto razy ich ocalił — sto razy haniebnie go zdradzili... 

— Sami winni... sami winni... sami winni!.. 


Słońce gorejące pali im rozbolałe głowy, słońce go- 
rejące zawistnym żarem wpija, wżera im się w pękające 
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czaszki — ciche, jednostajne, ponure słowa starca spadają 
z dalekim, głuchym łomotem na znękane ich mózgi — tło- 
czą, gnębią, przybijają do ziemi... 

— Nieszczęśni, potrzykroć nieszczęśni! — po tylu 
próbach i ponownych zawrotach, po tylu zbawieniach 
i ponownych zdradach — czego chcą od niego, czego 
chcą... czego chcą?.. 

Stoją w posępnem milczeniu. Czasem niewiasta któ- 
ra zdławionem zaniesie się łkaniem, czasem westchnienie 
stłumione w ciszy się rozpłynie, czasem dziecię które u mat- 
czynego łona zgubionym jękiem zakwili... 

— Czy nie da się przebłagać, czy po raz ostatni nie 
ulituje się ich potrzeby? — — — 


Wielka, pusta kotlina w rozszalałych słońca żarach 
omdlała gore... 

Z poza czarnych zwałów kamiennych, z poza ze- 
schłych traw i ostów żółtej powodzi, dzikiego anyżu kęp 
najeżonych, płonie krwawą łuną spękana, rozrysowana, 
rozszczepiona w głębokie jary ruda ziemia... 

— Czy nie da się przebłagać? Czy po raz ostatni 
nie ulituje się ich potrzeby ?.. 

Niech się zmiłuje nad nimi, bo zginą... 

Niech się zmiłuje nad nimi, bo zginą, zczezną, prze- 
padną!.. 

Gorejące słońce pali im rozbolałe skronie, gorejące 
słońce rozsadza im rozwięzione czaszki, gorące rozszalale 
tchy anyżu kłębią się, wirują w ich znękanych mózgach — 
pustej, rozgorzałej kotliny krwawy pożar wielkiem, szero- 
kiem kołem wkrąg poczyna się toczyć — — — — — — 
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Ze ściśnionego zastępu jeden z mężów leniwie się wy- 
suwa... 

Z przymrużonych jego oczu błyskają raz po raz 
ukośne, chytre spojrzenia. Po wykrzywionych ustach ja- 
dowity błąka się uśmiech... 

Milczenie — — — 

W gorejącego słońca rozwścieczonych żarach, w dzi- 
kiego anyżu rozpasanych oddechaeh, pustej kotliny wielki, 
krwawy pożar szalonym pędem wiruje... 

— Wielki, wszechmocny Boże! co będzie... co bę- 
dzie... co będzie?.. 

Mąż o ukośnem spojrzeniu, o jadowitym uśmiechu, 
chyli się ku ziemi... 

Jak kot kuli się, zczaja — przymknięte oczy rozwie- 
rają się szeroko, błyskają białkami, zieją straszną chucią... 

Dygocącą ręką, rozwartemi jak szpony, kurczo- 
wo skrzywionemi, trzęsącemi się palcami dobywa, dźwiga 
ciężki krągly głaz... 

— Wielki, wszechmocny Boże! — co będzie?.. co 
będzie?.. co będzie?.. 

Mąż rzucił się w górę — błysnął rąk rozmach — ru- 
nął starzec rażony kamieniem... 


Milczenie. . stoją w gluchem milczeniu... 

Tylko dreszcz raz nimi wstrząśnie... 

Jeden. x drugi... 

I coraz nowe... 

I coraz częstsze... 

I nagle: huragan, wielka, wyjąca burza zapamiętałej, 
ryczącej wściekłości, spienionego obłędu... 

Zatłoczyli się, skłębili, sparli — zwarły się dyszące 
oddechy, zatętnił huczący szał w rozmiotanych skroniach — 
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w kurczowych podrygach rzucają się, spychają, zwalają, 
duszą, rwą, szarpią, rzężą — krwawemi palcami rozdrapują 
twardą ziemię — dobywają, dźwigają, miotają na oślep krą- 
głe, czarne, ciężkie głazy... 

Nad martwem ciałem zwiera się — wypiętrza wyżej, 
wyżej, wyżej, kamienna mogiła — 


Cisza .. pustka... 

Skróś zwału kamieni, złomów zwietrzałych kolumn, 
kapiteli, łuków — z wielkiej, pustej kotliny krwawego po- 
żaru czarno wypiętrzony kamienny kurhan... 

Wpoprzek w cienką stali lamę wyciągnięty jeziora 
blask skrawy... 

Wyżej gór białe żary... 


Czasem z pod czarnego kamienia jaszczurka szara wy- 
pełznie, jak błyskawica po zwałach się przewinie i w zie- 
mię zapadnie... 

Czasem zkądś szakal z wtuloną kitą przybiegnie, mo- 
giłę dokołoła obejdzie, jak dziecko żałośnie, przeciągle raz 
i drugi zapłacze i znowu pomknie... 

Czasem gazela rozpędzona jak wryta przystanie, zdu- 
miona brązowe oczy szeroko rozewrze i znowu poprzez 
spękanej ziemi ziejące szczeliny w wielkich skokach po- 
pędzi... 

Czasem skrajem kotliny jeździec jakiś chyłkiem jak 
mara się przesunie, rozwianą szatą biało w słońcu zabły- 
śnie i w widnokręgu się zgubi... 
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I tylko kraczącego ptactwa chmury kupią się i roz- 
pływają... 

I tylko wysoko, w blaskach zgubiony, orzeł samotnie 
się waży... 

Nad wysoko wypiętrzonym kamiennym kurhanem, 
nad rozgorzałej, pustej kotliny wielkim, krwawym pożarem 
gorejące słońce... 


Zygmunt Bytkowski. 


Z „Sonetów Królewskich.“ 


WANDA. 


Rzucant tobie, Wisło, mój wianuszck z ruty: 

Nie popłynie z wodą, jeno w głębi lężc... 

W mym wianuszku z ruty zagnieżdżą się węże, 
Jako we mnie, winnéj, milowanicem strutcj. 


Rzucam tobie, Visio, miecz o krzemień kuty, 
Bo niemicckich wojów już on nie dosięże, 
I mój pancerz złoty, i hetm, i pawężę, 
Co mię strzedz nie znały od milości lutej. 


Chwyć mumie ninic, nurcie, Moraną zasnuły ... 
Rytygiera-m zmogła... siebie nie zwyciężę! 
Mnie się nie tmaty niemieckie oręże, 


Choć ciebie krwi naszych zbroczył dopiyw suty — 
Niech mię lud mój, Wisto, zna z fal twoich nuty... 
Niech koję niewiasty i ukrzebiam mięże! 
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LUDGARDA. 


Do nóg Przemysława rozpaczniè się winie: 
„O mój królu panie... Niegdyś tobie droga, 
Błagam zmiłowamnia... przez żywego Boga, 
Nie bierz mi żywota... daj mi odejść minie... 


Do rodzica odpuść... boso w koszulinie... 

U nóg jego życia dokonam nieboga, 

I będzie mi, panie, twoja pamięć bloga — 
Nie rzucę ci klątwy... choć pojmiesz niemkinię. 


Do rodzica odpuść... w kraj, gdzie Łaba plynie... 
Milczysz?.. Jakaż straszna mnie ogarma trwoga! 
Praebóg! Już oprawca stoi w drzwiach u proga. — 


Pounuj! Jak Ludgarda bez winy tu ginie, 
Tak miecz braniborski ciebie nie ominie... 
Pomuij! 
O mój ojcze! Doloż moja sroga! 
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JAN OLBRACHT. 


Hej! w gospodzie na Klebarzu dworak wodzi Basię... 
Wierę... nie znam, jak Bóg miły, gładszej nad cię 
Urzekły mnie modre oczy twe i krucze brewki, [dziewki. 

Żem na umór rozmiłowan w cudnej twojej krasie. 


Nie w zgrzebnem ci płótnie chodzić, jeno w altembasie... 
Panią być... a nie szynkować miody i nalewki... 
I raz po raz garść czerwieńców wyrzuca z sakiewki, 
I raz bo raz mocniej Baśkę obejmuje w pasie. 


A tu wpada do gospody cała Huszcza... ada się, 
Najazd żaków i żołdaków... i grzmią huczne śpiewki... 
Hej, baniczu! Tam do dworek sobie smal cholewki... 


A od naszych wiejskich dziewek wara tobie... zasię! 
Błysły kordy, krwią spłynęły... wstał krzyk poniewczasie: 
„Dyć to król nasz miłościwy... jasny pan i krewki!* 
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ZYGMUNT AUGUST. 


Szept złotowiosej słychać Isaotty... 
Do ust przypadła mu w cieniu kotary: 
„Ja, królewiczu, kocham cię bez miary, 
A ty — ty moje odtrącasz pieszczoty... 


Wszystkich ku tobie drżą pożądań loty! 
Wszystkich ku tobie ploną tęsknot żary! 
Słuchaj! Okrutnej wzywam niebios kary 

Na tę, co ócz twych zabierze imi groty! 


Bodaj miłości twojej promień złoty 
Złudne jej tylko przywiódł szczęścia mary 
I rychło w straszne zmienił je maszkary — 


Bodaj by zczezła z bólu i zgryzoty!" 


A królewicza — rąk liliowe sploty 
Palą... rwie duszę cichy płacz Barbary... 


Władysław Nawrocki. 


Wyznania. 


Z czegóż mamy w tych czasach dzisiejszych czerpać 
podnietę do tworzenia artystycznego? — W czasach sta- 
rożytnych dawało ją życie; bieg dzisiejszego życia tłumi 
raczej wszelką produkcyę duchową. „Żyjemy“ dziś tak 
mało! Jakże my mieszkamy, naprzykład? Te ubikacye 
nasze wystarczają zaledwie do „egzystencyi.* Spędzamy 
dni, stłoczeni po cudzych kamienicach, zkąd wygnano na- 
turę, światło, powietrze. — W jakież sźroje ubierają nas 
przesądy, nasz smak obcy wszelkiej sztuce i pruderya na- 
sza? I tu niema nic dla oka, nic dla zmysłów! Kształty 
ludzkie, zwlaszcza kształty kobiece, oglądamy chyba w ra- 
zie wypadku lub katastrofy. (Mimo że kobiety, w tem obo- 
wiązkowem, a skrzętnem ukrywaniu tajemnic, same schną 
i przekwitają w tęsknocie). -— Rodzina? — my jej nie ma- 
my, ona nas ma. Żona? — bądźmy szczerzy! żadna z nich 
nie przejmuje się przecież poważnemi, prawdziwemi zada- 
niami życia. — Dzieci? — z początku może wiele radości, 
potem walka i troski. 

Z czegoż więc czerpać dziś twórczość artystyczną ? 
Pozostaje, dalibóg, tylko wino. Ono jedynie jest prawdzi- 
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wem użyciem, ono czyni z nas dopiero ludzi. Tylko wi- 
no pozwala nam tworzyć wbrew życiu samemu, ono je- 
dynie darzy nas niekiedy godzinami, w których się zapo- 
mina o tym całym kieracie i w których zda się człowieko- 
wi, że Bóg jeden wie, kim jest i gdzie się znajduje. 


Kto nie uczy się ze wszystkiego (mówi Bócklin o ksią- 
żkach i obrazach), ten się nigdy niczego nie nauczy. 


Niepodobna nauczyć się czegoś bezpośrednio od in- 
nych. Trzeba wszystkiego samemu doświadczyć. Starzy 
zwłaszcza mistrze niewiele nauczyć mogą. Toć ich obrazy 
tak się zmieniły, że trudno dziś wiedzieć, czego oni sami 
niegdyś chcieli. 


Nie powinnoby się nadawać żadnych tytułów obra- 
zom. Istotę rzeczy, o którą chodzi malarzowi, zatrącają one 
zaledwie, i skutkiem tego przysłaniają lub nawet z fałszy- 
wej przedstawiają strony sam zaród dzieła. Widz, dzięki 
im, zajmuje się materyałem, który można spotkać na ka- 
żdej ulicy — i za którym chętnie kryje się niezdolność — za- 
miast autorem, który ma coś do powiedzenia. Na co on 
patrzał, co on odczuł, — tego nie widzi nikt, o to nikt nie 
pyta. 


Kształty i barwy muszą być podporządkowane idei. 


Jeżeli w ciągu roboty nagle się gdzieś urwie, to ur- 
wało się nie tu, nie w robocie, lecz z samego zaraz po- 
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czątku, w idei. Na nic wtedy wszelkie poprawki i prze- 
róbki — wszystko to jest daremnem zapychaniem dziur, 
wszystko to nic nie pomoże. Coś urwało się w samym 
początku, przed zaczęciem pracy, przy obmyślaniu i oblicza- 
niu. Przeoczyliśmy wtedy właśnie ten wadliwy punkt, w któ- 
rym — jak teraz nam się zdaje — środki nas zawodzą. 


Uważaj, co na tobie wywiera wrażenie; gdy pojmiesz 
dla czego, potrafisz sam oddziaływać. 


Nie jesteś przy malowaniu tak niezależnym, jak ci się 
wydaje. Zależysz od tego, co jest dla pracy twej korzystnem. 


Im prostsze środki, im szybciej wypowiedzieć można 
to, co się ma własnego da wypowiedzenia, tem mniej za- 
traca się siły na pokonywanie oporności materyału. 


Prócz szczęśliwej zgody wyobrażeń i środków, pole- 
ga sztuka na poznawaniu i usuwaniu zbyteczności. To 
pochłania najwięcej czasu. Tem bardziej nie należy chcieć 
coś włączać. To precz, tamto precz, — wtedy dopiero 
błyska nagle światło, przyznające słuszność naszym wyobra- 
żeniom, oraz wskazujące jak je wykonać należy: — o to, to! 
tegośmy szukali w rzeczywistości. Wszystko inne robi 
się potem już samo przez się i szybko: wówczas budzi się 
i przychodzi nam z niewołaną pomocą wszystko to, czem 
się jest, co się wie, umie, w pamięci ma, — nieraz niewia- 
domo, zkąd się to wszystko bierze. Tylko niech Bóg broni 
być pelnym fantazyi, — wyobraźni będziemy potrzebowali 
jeszcze dosyć ad hoc, aby ożywić rzeczy najistotniejsze. I ni- 
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gdy zbyt wybujało, lecz z rzetelną prostotą, nigdy arty- 
stycznie, lecz naturalnie! 


Kierunki! Jest tylko jedna sztuka, lecz zarazem tyle 
indywidualności, ilu prawdziwych artystów, lub tych, któ- 
rzy nimi rzetelnie zostać pragną. Aferzyści i ludzie, którzy 
zatrzymują się przed dowolnym ułamkiem natury, aby go na- 
śladować, dając w najlepszym razie tylko wykrawek całości, 
naśladując kształt zewnętrzny, — ci, artystami, oczywiście, 
nie są. 


Malarz widzi i żyje oczyma. Tętni w nim coś nieu- 
chwytnego, co łączy się z kształtami i barwą, ożywia rze- 
czy widziane i staje się wskutek tego czemś określonem. 


Wolę chcę widzieć w każdem pociągnięciu pędzlem, 
nie zaś niewolnika! 


Co nie jest zdecydowane, nie działa. Widz powinien 
się dowiedzieć z mego obrazu, jak przemawiało do mnie 
życie, natura i t. d.; dla tego, ja sam muszę to wiedzieć 
jasno i módz jasno wyrazić. 


Kogoś, kto, zamiast szukać ogólnego wrażenia, zata- 
pia się w szczegółach, mam za durnia. Nie malujemy prze- 
cież rąk i nóg dla kogobądź. 


Gdy się ma parę barw i parę kontrastów, można już 
w zamierzony sposób oddziałać na duszę ludzką. 
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G. Floerke: Co to jest obraz? Możliwie ścisły i wy- 
razisty, pełny jedności wnętrznej wyraz czysto malarskiej, 
t. j, zamykającej się w granicach środków malarskich, wi- 
zyi, ze wszystkiemi wiążącemi się z nią asocyacyami my- 
ślowemi. 

„No, tak,* rzekł Bócklin, a potem musi on jeszcze 
wywierać wrażenie ściśle dekoracyjne. Musi nietylko wy- 
rażać to, co małarz odczuł, lecz być nadto czems wspania- 
łem, czemś najpiękniejszem, dominującem w miejscu, do 
którego jest przeznaczony.“ 


Nie widzę przyczyny, dla której miałbym malować 
piękne kobiety. Nie maluję przecie z grzeczności, ani też 
na to, aby się przypodobać jurnym gamoniom. 


Gdy maluję wodę, nawiedza mnie wówczas to i owo: 
igraszki, o których nie wiem, kiedy i jak je widziałem, 
a które pozostały mi jednak. 


Czego się nie szuka, tego się nie widzi. 


Na miłość Boską, nie powinno się nigdy okazywać 
w nieodpowiedniem miejscu, że się było pilnym uczniem, 
że się zdobyło umiejętność, że się dobrze rysuje i t. p. 
Na takie chłopięce samochwalstwa nie masz miejsca w peł- 
nem jedności wnętrznej pragnieniu artystycznem. Wszyst- 
ko, gdzie trzeba. 


W naturze, pomiędzy światłem i ciemnością istnieje 
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dla oka ludzkiego skala, którą można wyrazić stosunkiem: 
Iı — roo. Na palecie zaś, skala ta da się wyrazić: 45 — 
55. — 50 zatem będzie moim środkiem, jeżeli chcę wy- 
starczyć równie w świetle jak w cieniu. Już dla tego sa- 
mego, niepodobna malować bezpośrednio z natury, bo za- 
zwyczaj mimo wszelkich przystosowań, obiera się, w sku- 
tek wysilków naśladowczych, za wysoką skalę w stosunku 
do środków rozporządzalnych i popada w niemożność wy- 
starczenia efektom natury. — Nie, wszystkie stosunki skali 
muszą być przemyślane pierwej w głowie i następnie z pa- 
mięci oddane na płótnie  Podlug natury należy tylko 
sprawdzać, ale nigdy z paletą nie ślęczyć przed naturą. 


Malowanie studyów powinno być wzbronione. W pra- 
cowni, studya do niczego nie są przydatne. Nawet ze sta- 
nowiska mnemotechnicznego, studya są głupstwem. Taki, 
co wciąż tylko chwilowe maluje z natury wrażenia, nicze- 
go się nie uczy i przy pierwszym odmiennym wypadku 
znowu staje bezradnie. — Weźmy prosty przykład. Rysu- 
ję z natury niezapominajkę. Przez to jednak nie dochodzę 
do jej zrozumienia, nie mogę jej sobie wyobrazić, kiedy 
i jak zechcę. Nie wiem, jak się to rozwija, jak cząstka 
jedna z drugą się łączy, jak barwy niebieska z żółtą do 
siebie przystają. Mogę tylko skopiować znowu to, co wi- 
dzę. Ale spróbujmy przyjrzeć się niezapominajce i nary- 
sować ją z pamięci, czyli zdać sobie z niej sprawę, a po- 
tem dopiero porównajmy to, cośmy zrobil, z naturą, 
sprawdźmy i umocnijmy swe wyobrażenia. Wyobraźnia 
jest niezbędną ; naśladownictwo — zabójczen. 


To mi artysta, to mi twórca, który, potrzebując np. 
małego palca, czeka, aż model czas mieć będzie. 
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Niech rzecz będzie jak chce niezręczną, lub żle nary- 
sowana, — nie dbam o to: chcę w każdem pociągnięciu 
widzieć wolę, — to jest dla mnie wszystkiem, poprawność 
niczeni. 


Istotnie monumentalne malowidło powinno być wiel- 
ką improwizacyą. 


Ogromnie wiele rzemiosła jest w sztuce; wiele do- 
świadczenia, wiele prób wszelakich potrzeba, wiele me- 
chanicznej pracy. My wszyscy jesteśmy przecież awan- 
turnikami bez kotwicy, bez steru, bez kompasu; — każdy 
w swojej łupinie orzechowej. Żaden z nas nie ma oparcia 
na rzeczach przeszłych. Każdy nic nie wie, w nic nie 
wierzy; — patrzy, próbuje. 


Do śmierci się uczymy. Po latach dwudziestu, znajduję 
rozwiązanie czegoś. Gdyby ktoś był mi to wcześniej po- 
wiedział, gdybym to był wiedział wówczas, — iluż głupstw 
byłbym uniknął, o ileż dalej byłbym już teraz. 


Właściwość, „indywidualność* materyału pragną się 
również wypowiedzieć w dziele. 


Głowa — to „fraszki!“ Ale wydobyć naprzykład to, 
że tak niedbale oto spoczywa: — w tem sęk! Nogi są 
najtrudniejsze, nie dlatego, że na nich wokół wszystko 
chodzi — (ruch ramion nie jest wcale rzeczą łatwiejsza), — 
lecz że się stoi na nogach, że dźwigają one postać i jej 
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ruch. Niech tu brakuje najmniejszego drobiazgu, cały 
chłop jest wnet w nieporządku. 


Et, co tam, piękne! Rzecz każda na właściwem miej- 
scu jest piękną. Kolorystyczność! Brednie. Farba jest 
wtedy piękną, gdy cel swój osiąga. 


Ci florentczycy! Gdy się powraca z Holandyi, — noc 
nas ogarnia. Toż to są dzieci! Obserwacyi, spotrzegawczo- 
ści, tego u nich nie znaleźć. Po 50 latach nie zauważył 
jeszcze Grhirlandajo, że niektóre barwy zawsze się wybi- 
jają (to jest ich charakterem, który malarz uchwycić powi- 
nien), nie wie, że, naprzykład, niektóre czerwienie (w na- 
turze oczywiście) w rozmaitych odległościach rozmaicie 
działają. On ładuje to samo na przedzie, co i na tylnym 
planie. Ztąd brak przestrzeni, a więc brak spokoju. A po- 
za tem: nawet obliczenia artystycznego, rachunku nieco 
większego nie byli w stanie ci ludzie zrobić. Nigdy nie 
wpadnie im nic do głowy, co się do rzeczy odnosić może. 
Gdzie został pusty kawał przestrzeni, tam maluje się 
czemprędzej chwaścik, lub ogonek sukni, albo doniczkę 
z kwiatami. Jeden efekt, np. dywanu, muru, skoro raz zo- 
stał odkryty, powtarza się nielitościwie w kółko: chodziła 
czapla po czerwonej desce... Nigdy nie mają oni nic do 
opowiedzenia, nic do udzielenia: holendrzy pelni są tego 
aż po końce palców. Dziećmi są ci florentczycy! Bie- 
dne i puste stworzenia ci Botticellowie i t. d. Gdy tymcza- 
sem taki uczeń van Eycka jest pełen uczucia aż do naj- 
mniejszego drobiazgu, a mimo to każdy ten drobiazg zo- 
stał wysnuty z wielkiej całości, z ożywiającej wszystko, 
głęboko umiłowanej i nawskroś odczutej idei. 

Nie! — taki np. Rogier van der Weyden! Aż do osta- 
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tniego wątku, do najmniejszej małostki, takie to wszystko 
ożywione, tak przedziwnie zrozumiane, takie artystyczne, 
tak nigdzie nie „puszczane.* Czem i jak to jest zrobione, 
pozostanie dla mnie wieczną zagadką. To wogóle nie wy- 
daje się malowanem. Nie widać w tem pracy, nie czuć 
borykania się z opornym materyalem. Olejem, werniksem, 
tem wszystkiem, czem my dziś rozporządzamy, malowane 
to nie jest. 


Kto robi ciągle to samo, jest prostym świńtuchem. 
Człowiekowi, póki się zwie artystą, nie wolno mieć żadnej 
maniery. Każdy dzień nas odmienia. Co podobało się 
i wydawało dobrem 20-letniemu młodzieńcowi, nie może 
już poruszać dojrzałego mężczyzny. Co raz zostało osią- 
gnięte, to już minęło. Każdy obraz, w tem znaczeniu, wi- 
nien mówić coś innego, nawet gdyby był jakiemś powtó- 
rzeniem. 


Artysta nie powinien mieć ani specyalności, ani ma- 
niery. Karyerowicz i zręczny rzemieślnik musi ją posia- 
dać: wszak po niej poznać go jedynie, ona wyszukuje 
mu swoistych wielbicieli, „jego“ miłośników sztuki. Mó- 
wię to w umyślnem zastosowaniu do spółczesnej sztuki 
francuzkiej. Niemiec, który tak wiele umie, tak dalece już 
się przegryzł, zrobi potem coś odmiennego; — rzecz będzie 
może nie lepsza, on wszakże pragnie czegoś więcej. Taki 
paryżanin — nie! On stanie na miejscu i zrobi z siebie, 
wytwornego chicqueur'a. A to jest chamstwem! Gdyż 
ten, co tyle już umie, wie także, iż jest zawsze jeszcze coś 
wyższego, coś artystyczniejszego. Czy takie dążności da- 
dzą „kółel* lub sławę dnia u „Natiom,* — to oczywiście 
będzie rzeczą mniej pewną. 
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Musiałbym być malarzem rodzajowym, gdybym nie 
wiedział, że chodzi o ło i o to, i że tylko nierozum arty- 
styczny może żądać jeszcze czegoś innego. Taki fryc ro- 
dzajowy, w którego, dajmy na to, bardzo porządnej sce- 
nie chodzi jednak jedynie o dwie np. miłe twarze [ej i Je- 
go i co najwyżej o taki jeszcze lub inny ruch pomocni- 
czy, — robi nadto psa, i kota, i piec (nawet z kalendarzem 
z danego roku), i wszystkie gwoździki fotelu, i jest — bar- 
dzo dumny z tego... mianowicie, że zdołał oderwać spoj- 
rzenie od głównej rzeczy i rozproszyć po różnych szczegó- 
łach. 

Oponent: Można wszakże zrobić i to i tamto... 

Bóchlin: Nie, niemożna robić naraz jednego i dru- 
giego, jeśli się chce być malarzem. Niemożna, jeżeli cho- 
dzi wyłącznie o dwie głowy, wykonywać nadto w sposób 
zajmujący butów i guzików. Bo, przedewszystkiem, wtedy 
właśnie nie osiąga się zamierzonej rzeczy głównej, a po- 
wtóre, mnóstwo równoważnych, skupionych koło siebie 
szczegółów nudzi poprostu. 


Technika! Techniczną sprawność może mieć byle 
głupiec, każdy może się nauczyć. 


Kto do sztuki wprowadza tendencyę, ten nie jest ar- 
tystą. 


Ach, te wystawy! Łatwo byłoby na nie malować. 
Ale zabijają one, tak, jak „salony* zabiły Francuzów. Ka- 
żdy zadaje sobie jedno tylko pytanie: co „robi efekt,“ i na 
tem opiera całe swoje obliczenie. Zwłaszcza, co robi efekt 
zdaleka: — taki lub inny niezwykły figiel perspektywiczny, 
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jakiś widok z góry, lub z dołu, jakiś brak horyzontu w obra- 
zie, jakaś zygzakowata perspektywa i t. p. Wtedy celem 
artystycznym staje się poszukiwanie rzeczy silniej, brutal- 
niej działających. I widzimy wszyscy, jakie powstają ztąd 
„kacześć 


W Niemczech niema słońca. Leży mi ono na ple- 
cach, ale go nie czuję. Cienie przymglone, chociaż niebo 
błękitne. Dopiero po drugiej stronie Alp, wszystko prze- 
sycone, przepalone światłością. Dzień cały karmiłem się 
światłem. 


PRZEŁOŻYŁ 
Maryan Wawrzeniecki. Arnold Bócklin. 


Sonety. 


FECONDITAS. 


Chwila zachodu... wśród obłoków wieńca 

Dogasa słońce... chmura zwiewna, biała, 

IV przestrzeniach nieba jak szept skamieniała, 
seka na przyjście swego oblubieńca. 


Słońce jak gloria na świętym obrazie 
Zmiża się, pasy rozrzuca pąsowe, 

Na pierś jej śnieżną skłamia złotą głowę, 
Słapia się w krwawej miłości ekstazie, 


Błogosławiona niech będzie moc twórcza !! 
Pękają drzewa, wiatr do nieba spiętrza 
Pyt płodny kwiatów — łany zbóż się złocą — 


Ziemia swe łono brzemienne rozkurcza 
Tysiące istnień wyrzucając z wnętrza 
Tknięta tworzenia pbrzenajświętszą mocą !! 
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WIERZBY W POLU. 


Białe bczkreśne pole — pusto, szaro, męino... 
Słońce, od bialych śniegów za mgłami oślepie, 
Patrzy chorą źrenicą na ugory skrzebie, 
Gdzie pod śmierci całunem kona ziemi tętno. 


Tylko wierzby na polu jak szkielety sterczą, 

W jakiejś strasznej, rozbaczitej bokurczone męce, 
Z pod śniegu zamarznięte wyciągają ręce 

Z groźbą dla szarych niebios bezsilną, bluśnierczą. 


Gluchy, samotny cmentarz wśrod śniegowych łanów. 
Jakiś orkan olbrzymi, spadły z sinej chmury, 
Górą śnicgu brzywalił do ziemi tytanów. 


Jeszcze widać bo wydmach cielsk groźne kontury 
I jeszcze sterczą w niebo bo mimioncj walce 
Dhtgic, agonią śmierci poplątane pałce!! 


SONETY 


KIEDY ROSY SPADNĄ... 


Krąg wody, jakąś niewidzialną ręką 
Między traw sploty rzucony na łące, 
Calując falą kwiatów stopy drżące, 
Utworzył w ziemi zatokę maleńką. 


Codzień, gdy róże zapałą się świtu, 

Przez traw gęstwinę, wonne kwiatów sady 
Cisuą się rojne owadów gromady 

Do zgubionego wśród trawy blękiiu. 


I zaglądają do nieba ciekawie, 
Które na fali pocałunki kladnie 


Z ogromnem słońcem zatobionem na dnie, 


A kiedy rosy rozperlą się w trawie, 
Z kwiatów chyłących kielichy nad tonią 
Spadają krople i dzwonią... 

íi dzwonią... 
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I PRZYSZŁA SZARA WIECZORNA GODZINA... 


I przyszła szara wieczorna godzina... 

— Wszystko w naturze ścichło w jednej chwili. 
Zanim się księżyc z poza wzgórz wychyli, 
Zasiuwa ugór jakaś martwość Sina. 


Wiatr lekko zmarszczył sennych wód powierzchnie 
I między trawy ułożył się ua dnie — 

Czasem się promień na wód tafle Rładnie, 
Rozświetli głębie i bez śladu pierzchnie. 


Za chwilę światła rozbpłoną śród ciszy 
I noc zapali zlotych gwiazd miryady. 
Tak cicho... zwolna zasypiają kwiaty... 


Zda się, że teraz ludzki duch usłyszy, 
Jak w sennych chmuraeh dzień przekwita blady 
1 jak się rodzą jakieś złote światy. 
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MODLITWA DO DUSZY. 


Pani gwiazd złotych i smutku królowo! 
W ciemnościach życia do ciebie się modlę — 
Żem Cię, syn własny, oszukiwał podle, 
Udając wielkość myśli piorunową. 


Żem był jak pielgrzym, co przez ugór idzie, 
Pytając drogi pobladiemi usty, 

Żem skrzydła szargal po domach rozpusty, 
Chociaż coś we mnie w niemym ikało wstydzie. 


Pozwól się tylko odrodzić odnowa, 

Bo drzemie we mnie moc huraganowa, 

I zachowałem niby skarb w tej męce 

— Kiedy mię porwie grzechu toń zdradziecka — 


Ból, co nad wszystkiem załamuje ręce, 
I niezmącone jasne oczy dziecka! 


Henryk Zbierzchowski. 


Fragmenty. 


=> 


NUTEN 
KAVANA 


Cicho; ani jedna krzewina się nie zachyboce, ani jedna 
trawka nie zaszeleści, ani jeden ton najcichszego szmeru 
nie wionie w powietrze... 

Upał duszący legł ciężką piersią i tysiącem żarzących 
ust ssał soki ziemi... 


W wielkim ogrodzie, gdzie stoją zwarte drzew olbrzy- 
mich trzony — słońce z trudem przedziera się rzadkiemi 
okami światła i rzuca tu i owdzie wysilone białe kwiaty 
słonecznych promieni na spopieloną ziemię. 

Te oka świetlne mienią się czerwonawym blaskiem 
smolnych igieł sosnowych na wielkiem mrowisku... 

Mrówki dźwigają spróchniałe resztki badyla. 

Mrówki upału nie czują. 

Idą, idą nieprzerwanie, zwartą lipką masą, rozsypują 
się, jak czarne paciorki szklane... 
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Idą, idą, dalej... dalej... 

Jak armia życia nieustannie, wiecznie czynnego... 

Nagle, oderwała się od pnia ciemnej lipy postać dziw- 
na, niewidziana... Zjadliwy błysk kosił zielonawo - żól- 
te jej oczy... 

Jak wielki szary motyl była jej twarz, jak przezna- 
czenie były zimne jej usta, białą kreską odznaczone. 

Wężowym ruchem wyśliznęła się z cienia i -- stąpa 
raz, drugi, trzeci, dziesiąty w sam środek mrowiska... 

Jak wody potoku, gdy nagle wichura głaz w nie 
rzuci, zalewają brzegi, — tak fala żywych ciał wylała się 
z pod straszliwego nacisku stóp oszalałych. 

Biegną, tłoczą się, spychają, walą ogłupiałe mrówki... 


Daremnie! 

Już ostatnie padły pod zajadłemi ciosami niszczącej 
mocy... 

Co za tryumf piekielny drga na rozciągniętych war- 


gach! 
Jakże lekką i radosną staje się poczwarna postać!.. 
Nie dotyka prawie ziemi, mknie dalej... 


Jaśminy tchną mdlejącą wonią, róże roztulają purpu- 
rą przesiąkłe płatki. 

Nad ziemią zawisł mistyczny welon z woni kwiatów 
i zbóż kwitnących utkany. 

W lubieżnem wygięciu liszka rozpręża wężowe cialo 
w objęciach kwietnych... 

Jednym ruchem, jak myśl nagłym, ciemna postać do- 
sięga jej, miażdży piękne, włochate ciało rozkosznisi... 

Z drgającemi niezaspokojoną żądzą usty — chwyta 
motyla, co zatulony w pąku róży słodycze spijał, i zwolna 
sypie nań garście spopielonej ziemi... 

Motyl rozpacznie bije skrzydłami, rwie się, walczy... 
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Już, już wynurza się z pochłaniającej go ziemi. 

Napróżno! Nowa garść spada na wątłe jego ciało... 

Słychać chrzęst łamiących się skrzydeł... 

Coś, jakby głębokie westchnienie, osypuje kilka ziar- 
nek z mogiły tej strasznej — i nic... zgasło... 


Chciwe bólu źrenice pasą się tą męką, — zwężają 
się, jad sączą w spojrzeniu... 

Pochylona postać prostuje się i — upojona — leniwie 
kroczy ... 


Tam, na końcu długiej, cienistej alei — jasny pióro- 
pusz złotego światła rzucił się na wielką, żółtą muchę, co 
wisiała nieruchoma, ze sztywnie rozpostartemi skrzydłami, 
wydając delikatne, drżące brzęczenia. 

Małe, srebrne muszki, jak oczarowane, otoczyły ją 
kołem; najśmielsza — zawisła tuż nad głową dźwięcznej 
śpiewaczki. 

Nagle, mucha podrzuciła się w górę, chwyciła srebr- 
noskrzydłą słuchaczkę... I znowu — w pióropuszu sło- 
necznych blasków — cicho, śpiewnie zawisł punkt złoci- 
sty... 
Śmiech dziwny, straszny zagulgotał i chrapliwym to- 
nem przywarł do ust szarej postaci. 

Przebiegle zadrgały blade wargi, wązkie źrenice skosi- 
ły się jeszcze bardziej rozradowaniem ... 

Zwysoka, zwysoka spuszczał się wielki pająk... 

Chwila, i przeraźliwe brzęczenie rozdarło welon z aro- 
matów kwietnych utkany! 

Już trzyma pająk w szponach brzęczyzłotkę chytrą... 

A wtedy wyciągnęła się koścista, sztywna ręka... 

Ciemna postać rosła, rosła... 

I — jak kosa trawę — zmiotła nagle kata i ofiarę. 

Hahaha! 
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Hihihi! 

Piekielny skowyt wstrząsł krzewinami. 
Zbudzony pies — gdzieś zawył. 

I cicho. 


Ogniste igły kłują ziemię, aż pęka jej łono spopie- 
lone. 

Jaśminy wyziewają wonie mdlejące. Róże roztulają 
purpurą przesiąkłe płatki... 

Bezszelestnym jak cień, ukradkowym krokiem — idyot- 
ka mknie dalej. 
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IE 


Wiem, napewno wiem... 

Myślisz o mnie... 

Myślisz i chciałbyś mię czuć blisko, blisko... 

W jaki szary zmierzch, mówiłbyś długo, cichuchno 
o tem, czem byłeś niegdyś, niegdyś, czem jesteś i co ci się 
śni w niespane noce... 

Prawda? 


Jakże ci mnie brak!.. jak brak! 

I duszy, i serca, i oczu pieszczących twoje oczy... 

Wiesz, że my już przeszli i milczenia tajnie najstra- 
szniejsze... 

Wiesz, że się go nie lękamy, lecz dążymy poprzez 
życie ku czarze jego rozkoszy... 

I przenika cię żar tęsknoty... 

Ja wiem, ja wiem... ja wiem wszystko... 
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Ile wtenczas w tobie buntu, żalu, że mija to życie, 
a ty nie mnie kochałeś wtedy!.. 


Dlaczego to nie ja byłam?.. 

Dlaczego ?.. a dziś — zapóźno, dziś nie pora, nie po- 
ra już" 

Zapóźno, na to życie, które uchodzi. 

Zawcześnie na to, które nadejdzie. 

Czekajmy ... 

Śmierć — ta najbliższa — już blizka. 

Czekajmy ... 


Że mówię ci ty — nie dziwisz się, prawda? 

Nigdy inaczej cię nie nazywałam, nawet, gdy wątpi- 
łam, żeś mi zak bliski... 

Chciałabym cię nazywać ja, byś w nazwie nawet był 
mi najbliższy, najszczerszy .. . 

Uśmiechasz się... 


Razem jesteśmy, — my przecież jedno... Cóż, że 
nas morza głów ludzkich dzielą?.. 

My jedno... 

Ironia!.. 


Słuchaj, czy ty kochając ją, tę nieznaną mi ją, — na- 
prawdę, naprawdę ją kochałeś?.. 

Tak, tak — wiem przecież... 

Tak być musiało... 

Ja musiałam przyjść zapóźno. 

Oczy ludzkie otwierają się zawsze zapóźno... 

To, co wiemy, wiemy zapóźno... 

A ty, a ja — to jedno. 
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Zapóźno stanęłam ci w oczach, i w marzeniu za- 
późno... 


Ale przypomnij sobie ten gaj pełny blasku rosy roz- 
słonecznionej w tęczodrżące klejnoty ? 

Przypomnij sobie toń wody modrej, i białe progi mar- 
murowe, i wielkie kwiaty o oczach sennie zmrużonych, i nas 
zapatrzonych w siebie... 

Byłeś — niebem. 

Ja — byłam ziemią. 

Przeniknął duch twój we mnie. 

Dałam ci ciało moje i staliśmy się jednym światem. 

Ile w tobie ziemi, tyle we mnie bóstwa twego... 

Harmonia... 

Pradawne to czasy. 


Bajka? 

A więc bajka. 

Była ziemia. Był wiatr. 

Wiatr pożądał ziemi. 

Ziemię — wstrętem wstrząsał. 

Rozkiełznane poszepty żądz szarpały jego spokojność 
wieczorną... 

Sama mi się odda, sama — marzył. 

— Ciszo, raju, cudzie, kocham cię, kocham... 

Szmerem tchu kolistego otaczał ciało ziemi.,. 

Zbliżył ku niej gorące wargi i rozbłysnął jak słońce, 
najwspanialsze ze wszystkich słońc miłości... 

Słuchała Ziemia szeptu, słuchała chciwie, nie wie- 
dząc, czyje to wargi płomieniem ku niej płoną... 
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Otworzyła oczy mdlejące rozkoszą i nagle — ujrzała 
nagość swoją... 

Zrumienił ją wstyd... 

Wstyd nasunął jej srebrzyste włosy, jak świeżo zro- 
szoną ruń, na piersi nagie... 

Z oczu padly łzy dziewiczego sromu... 

Tysiące fiołków zakwitło, a kolor źrenic jej miały, 
zapach — jej ciała. 

Owinęły ją liliową mgłą blasku swego, i w zieleni 
włosów, z oczyma rośnemi, Ziemia gorzała nie dla niego. 
Kochała niebo. Czekała na kochanka swego, czysta w swo- 
jej nagości... 

Wstyd ją okrył — przed wzrokiem żądzy wiatru... 

A jemu szarpnęły żyły drapieżne dłonie pożądania, 
zburzyły mu krew kłębem wężów zielonej zawiści.. 

Oddech jego świszczał, dyszał... 

Palił spojrzeniem jej delikatną szatę, — włosy jej bla- 
dły i szarzały, spopielone piekłem żądzy jego. 

Oszalałą wściekłość rozpętał w sobie, patrząc na jej 
zgrozę, pełną pogardy ... — Jak zwierz dziki, rzucił się na 
bezbronną... 

Jak zwierz, opasał ją tysiącem ramion, cisnął w sza- 
leństwie uścisków niepodzielanych... 

Kąsał i szarpał jej ciało... 

Wysysał oddech z ust omdlałych... 

Zdarł w strzępy szatę jej liliową. 

Ginótł jej członki. 

Wpił się w obłąkane jej oczy tysiącem błyskawic... 

W zapamiętaniu uniesień wszechpotęgi rodzaju — ru- 
nął na jej pierś młodzieńczą rozognionem cielskiem . 


Odszedł... 
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Długo leżała w omdleniu ziemia obumarła... 

Nagość jej świeciła wśród mroku światów jak lilia 
biała, strącona przez huragan... 

A gdy rozwarły się bolesne oczy Ziemi, ujrzała swe 
łono rozdarte hańbą... 

W górze — Niebo leżało zimne, zczerniałe... 

Umarło. 

Widziało zbrodnię i w niemocy rozpacznej — umarło. 

Ostatnim wysiłkiem w przedzgonnej już odrętwiałości 
rzuciło szatę swoją na nieszczęsną Ziemię... 

Umarło. 

A Ziemia, pod płaszczem kochanka, w bolesnej nędzy 
i hańbie — zrodziła poczęte w gwałcie — Życie. 

Bajka. — A więc bajka... 
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II. 


Zamknijcie usta Ciszy!.. 

Wyrwijcie jej język gadzinowy! 

Uciszcie ją... 

Niech zmilknie ta wiedźma ohydna. 

Niech się nie pastwi nade mną... 

Dose". dość!.. 

Głowa mi pęka od straszliwych jęków tej straszliwej 
(BI 

Wiję się, zrywam i padam bez tchu... 

Aaaa! 

Masz! 

Masz — tak! Masz! 

Sztylet — w samo serce... 

Nie, to nie serce, to kamień. 

Nie drgnęło nawet pod żarem nadprzyrodzonym roz- 
palonego bólem żelaza. 
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Cóż znaczy, prawda, cóż znaczy mój ból, mój krzyk 
śmiertelnej kaźni? 

Dla niej — Ciszy — to szmer opadającego listka róży 
polnej * 

Dla niej — Ciszy — to posiew rosy... 

W zapamiętałej, zdrętwiałej bezsile rozpaczy, gwałcisz 
sama siebie — Ciszo! 

Nie słyszysz już nic... 

Nicea 

Gdybyś usłyszała jeden z tysiąca swych jęków krwa- 
wiących, nieszczęsna Ciszo, w łzach litości spłynęłabyś 
nad sobą. 

Ogłuchłaś, Ciszo. 

Nieszczęsna Ciszo! 

Wszystkie bóle narodzin 1 śmierci światów — tych, 
co przeszły — i tych, co się staną — w tobie pieklą się, 
Ciszo. 

Wszystkie je masz pod sercem, pod sercem z głazu. 

W konwulsyjnie rozdartych szczękach twoich jeden 
szatański skowyt i jęk — wiedźmo dusz czuwających... 

Litości, nie mogę patrzeć w ciebie, Ciszo ukrzyżo- 
wana... 

Jad sączą twe wargi... 

Jad twój palący kąsa i rozdziera mi piersi omdlałe 
rozpaczą... 

Uciszcie Ciszę!.. 

Spłyńcie ku niej niewinne uśmiechy dzieci i małych 
staruszek białych... 

Opaszcie jej głowę umęczoną tchnieniem ust miło- 
snych i miłujących... 

Do niej, przeczyste rąbki lilij śnieżnych!.. 

Do niej spływajcie, łzy rozkoszy!.. 

Falujcie, ciała piękne i niepokalane... 

Wiążcie się, kwietne kopuły aromatów... 
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Niech spocznie ta wieczna tułaczka... 

Niech śpi, śpi — wieki. 

Odpocząć, odpocząć — od jej straszliwego ryku, od 
klęski jej wrzasku. 

Litości!.. 

Zamknijcie usta Ciszy... 

Piekło z niej się toczy na Ziemię u nóg jej sku- 
loną... 

Zamknijcie te wargi bólem zczerniałe... 

Litości!.. 


Marya Zawiejska. 


Strofy. 


PEAN. 


Część duszy świata dał mi Apollo w len, — 

Z istotą rzeczy splątał w mistyczny sen, 

Na pianę życia rzucił z góry — 

W dźwięki fal, w twardą stał, w gór marmury. 


I związał mocą dziwną — a pewną tak, 

Na tlumy zjawisk w boski wprowadził szlak, 
W rozdziale ją połączył znowu — 

W swiata tlo życie szło, dzięki słowu. 


Po kres przestrzeni rozwiał ją lotną mgtą, 
I łzą bolesną, ruchu pragnącą skrą 

Na tętna złożył ją naturze — 

I dał czar bożych mar widzieć w chmurze. 


Lecz czuł Apollo w duszy wieczności mus, 

Jej nieśmiertelność czuł w zmianie form i poz, 
Więc część jej oddał wszechistoty: 

Niby kwiat padł w nią świat czarno - złoty. 
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STROFA SAFONY. 


Powiedz — czemu platki róż tracą wonie, 
Czemu jesień liśćmi mży ziemię czarną, 
Czemu chmurnie tuli mgła dumne skronie 
W tęsknię cmentarną? 


Czemu dzwoni smuinie tak rozdźwięk duszy 
W opalowy, jasny dzień mdłej jesieni? 
Iskry, plamy, gamy farb wicher prószy, 
Miecie wśród cieni? 


Na podłożu błysków, barw — czemuż dusza 
Tak uczuwa Śmierci sen strojny w złoto, 
Klingę noża skrytą w mgle pióropusza, 
Rozkosz z tęsknotą? 


I dlaczego jaźni dreszcz tak ją trwoży 

Zgonem w ciemni, w wichru szum, gdy miy rosa 
Ciężkich, brudnych kropel dżdżu śród przestworzy... 
— Mów — czarnowłosa! 
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STORNELLE. 


Miłości cicha! 
Jakże ten szczęśliw, w czyjem sercu gości 
Twoj boski powiew, — kto tobą oddycha, 
Cicha miłości! — 
Z opalowego dajesz pić kielicha 
Ekstazy pełne zaziemskiej jasności. 


Chuci namiętna ! 
Gdy orkan gorgon na serce się rzuci, 
Krwawe, drgające wypala w niem pietna. — 
Namiętna chuct! 
Tobą pulsują szaleństw dzikich tętna 
Tobie klną ludzie z spokoju wyzuci. 


STROCK 


JESIEŃ. 


Cicha tęsknota poźnej jesieni. 


Liście pożółkłe i szeleszczące 
Wolno na ziemię spływają drżące — — 


Umierającej smętnej królewny 
Zgon w purpurowej złota czerwieni — 
Zgon cichy, cichy — prosty a rzewny — — 


Wśród żółtych płatków, uschniętych liści, 
Widać koronkę gałęzi ciemną — — 

Z osypujących złoto swe kiści 

Morze kolorów leży przede mną — 


Jak smutnie szumi pod moją nogą 
To zeschłe morze, jak mu się mieni — 
I w dal ięczową ściełe się drogą, 


Na którą zżótkte, szelcszczące 
Liście powoli spływają drżące — — 


Cicha tęsknota późnej jesieni. 


22) 
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ZWĄTPIENIE. 


Żem. wiele wycierpiał, choć krótkie me życie, 

Żem z duszą swą w boje szedł wciąż głomienisie, 

Żem jest nad przepaścią w bolesnym zachwycie — 
Zmiłuj się, Chryste! 


Że stoję w zadumie nad dziełem stuleci, 

Że zrywam się atom w przestwory gwiaździste, 

Że w duszy ciemnościach sto komet mu świeci — 
Zktuj się, Chryste! 


Żem padał znużony pod prawdy ciężarem, 

Żem patrzał nie widząc w kryształy słów czyste, 

Żem Ciebie nie odczuł w cierpieniu prastarem — 
Zlituj się, Chryste! 


Zlej w duszę łask światło na męczeństw Taborze, 

Bym w ziemię te blaski słał niebios świetliste, 

Daj życie, lub weś je, — łecz całe, o Boże! — 
Usłysz mnie, Chryste. 


Kazimierz Wroczyński. 


Kronika miesięczna. 


GLOSSY. 


Walka o Snobów. Gdy świeży powiew europejskiej 
myśli minie rogatki warszawskie i uzbroi polemistów i dziennikarzy, 
wszczyna się gwarna i hałaśliwa bitwa przed forum znudzonych ko- 
biet, gadatliwych wyrostków i gnuśnych, napółsennych poczciwców. 
Z szańców nowych idei eksplodowały niegdyś jak bomby nazwiska 
Spencera, Comte'a, Buckle'a, Malthusa, Darwina i Haeckla; hufcem 
następowały dewotki; a z okopów św. Trójcy grzmiały ciężkie dzia- 
ła obywatelskości, społecznego zdrowia i wszelakich cnót i obowiąz- 
ków. Coram iudoleniia publica toczyla się dowcipna walka o ideały, 
ścierali się styliści, parując nawzajem plotkę, fałsz i oszczerstwo. 
Zwycięzcy (oba obozy zwyciężają w takich rasach równocześnie) zwy- 
cięzcy składają broń wtedy dopiero, gdy indolentia publica znuży się 
walką, gdy w arsenale zbraknie bomb, gdy zatrute strzały dzienni- 
karskie obezwładnią lub zniechęcą tych, co w gwar bitwy nieśli 
z dobrą wiarą rzetelną wiedzę i prawdziwy talent. Filozofia, nauki 
społeczne, a przedewszystkiem wiedza przyrodnicza, wywiązawszy 
się znakomicie z roli publicystycznej tarczy i oręża, zakończyłyby peł- 
ny chwały żywot swój u nas, gdyby nie rozpaczliwe wysiłki garstki 
nieznanych ogółowi specyalistów, którzy poprzez hałaśliwą lecz jało- 
wą epokę walki, sięgnęli wstecz i próbowali nawiązać zerwane w po- 
czątkach wieku nici. Bo w gwarze walki zapomniano bodaj i o tem, 
że przed tak niedawnemi stosunkowo czasy żyliśmy, jak każdy na- 
ród oświecony, nauką i sztuką równocześnie. Dzis wydaje się lu- 
dziom, że mała garstka tych, co swe życie sztuce poświęcili, — zgnę- 
bić pragnie naukę! — Publiczność, rozochocona widowiskiem walki, 
nudzi się w czasach spokoju, wyrzeka na oportunizm zapaśników, 
na brak zapalnych podniet, czyli wielkich haseł, na bankructwo 
ideałów i nauki; pragnie polemiki bodajby kosztem myśli, łaknie 
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dziennikarskich circenses, grożąc w przeciwnym razie gnuśnem i tę- 
pem zobojętnieniem na wszelkie objawy duchowego życia. 

To „zdziennikarzenie* społeczeństwa pragnie z kolei wprowa- 
dzić i nas na arenę. Już się snoby po amfiteatrach roją, już so- 
bie obiecują widowisko, już gotowi klaskać, gwizdać, szczuć jednych 
przeciwko drugim. 

Tym razem zawiodą się gorzko. Stokroć ważniejszą niźli 
wszelkie polemiki, wydaje nam się konieczność rozjaśnienia aimo- 
sfery wokół siebie, rozejrzenia się wśród naszych przyjaciół, oraz 
tych, co za nich uchodzić pragną. 

Po smutnym typie sżruggłe-lifera, któremu było wygodnie 
z teoryą wałki o byt, z Darwinem i Malthusem, z patosem hasła 
„pracy u podstaw,“ —zjawił się oto typ nowy. 


Artysta symulant, ten obrotny rzemieślnik, żądny popularności, 
a chciwy użycia—to najweselsze dziecko owej sztuki, dla której geniu- 
szem jest lekkonogi Hermes, muzą — Venus vulgivaga, wyrocznią — 
dzień dzisiejszy. Kto nie zna tych zwinnych, skrzętnych, na wszystkie 
strony zezujących i wszędzie szukających sympatyi — artystów? Na- 
dewszystko skrzętnych? Kto nie zna tych, co mają przyjaciół przy 
każdej rogatce, protektorów w każdej sferze towarzyskiej, w każdym 
piśmie swych życzliwych, swoje warszawianki w każdym salonie, 
i na każdej ulicy co najmniej jedną alkowę z wielbicielką talentu? 
Panowie ci bywają zawsze kwintesencyą czasu, o ile atmosferę jego 
wchłonąć można na ulicy i w salonach; są ekstraktem nowych prą- 
dów, o ile wwionie je do uszu gazeta lub moda. Są tak doskonale 
„w stylu...“ tak znakomicie „a la...“ że służą recenzentom za fre- 
blowskie wprost pokazy w ich prelekcyach o sztuce. Dzieje się to 
dla bardzo zrozumialego powodu: szerokie koła wolą od nowej 
myśli i indywidualnych usiłowań, zmuszających bądź co bądź do 
zastanowienia, — ich karykaturę, dającą miłe poczucie wyższości 
i pozwalającą przy tanim nakłądzie wiedzy i inteligencyi odnosić 
łatwe zwycięztwa, lub, co dziwniejsza, z tąż karykaturą jako z rze 
czą bądź co bądź przystępniejszą zawierać ugodowe pakty. Przy- 
puszczalny chorąży „nowego kierunku“ pokonywa tymczasem sno- 
bów, którzy codziennemi pogromami wszak żyją i żyć pragną, i z tą 
armią ciągnie na sceptyków, którzy jako nieobecni mogą być uwa- 
żani za pokonanych. Wreszcie czeka go główna batalia z filistrem. 
Czyjś indywidualny motyw, przetransponowany na jaskrawy i kom- 
promisowy efekt, stacza walkę z całkowitą indolencyą: zwycięża 
oczywiście efekt. — I tak oto po bezkrwawej wojnie tryumfuje — 
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„Kierunek.“ Oczywiście kierunek! — artysta symulant zawsze wal- 
czy w imię nowego kierunku, w imię „stylu...“, na chwałę „a 7a...“ 
ponieważ 072 sam nic nie przedstawia, ponieważ w sobie niema nie- 
tylko nic takiego, coby zwyciężać potrzebowało i mogło, lecz nawet 
nic, z czemby walczyć było można. 

Takimi są popularni chorążowie secesyi i modernizmu, ró- 
wnie secesyjni jak dekoracye modnych kawiarni, równie moderni- 
styczni jak okładki na książkach nowych firm wydawniczych, równie 
przystępni jak wszystkie płaskości repertuaru nadsceny, rownie po- 
pularni jak proklamowana i w zaczątkach już będąca Localkunst, 
równie niezmordowani jak pp. Bierbaum, Wolzogen i inni „pstrych 
teatrów inicyatorzy.* 

„Trzeba z żywymi naprzód iść!“ — słychać wokół artysty sy- 
mulanta. Złośliwe echo powtarza niesmacznym akcentem przezor- 
ne: „Naprzód z młodymi trzeba iść!* 

Gdy ze wszystkich barwnych kwiatów puszek efektu został 
zebrany, nektar popularnych sensacyj doszczętnie wypity, nawraca 
się artysta: w wehikule, który go niósł, niema już nic do roboty. 
Z rozmachem życiowca skacze we wprost przeciwną stronę, w sku- 
tek czego, siłą bezwładu, runąć musi nieraz na ziemię. Nazywa się 
to: artysta znalazł wreszcie siebie, prawdopodobnie dla tego, że usta- 
wicznie uganiając się za cudzemi cieniami, nakrył wreszcie swój 
własny. 


Jest i drugi typ artysty symulanta, daleki od bezpośrednich 
widoków praktycznych, a więc znacznie sympatyczniejszy ; — czło- 
wiek temperamentu i życiowej energii. Wywiązuje się bardzo po- 
prawnie ze swych robótek, jest przytem pełen zapału i ognia w spra- 
wach tyczących kierunków, celów i ideałów sztuki, podnosi tyle 
wrzawy, gwaru i kurzu wokół siebie, że gotów sprawić wrażenie 
człowieka, który rozpaczliwie czegoś szuka. Dziś go porywa glębia 
da Vinciego, jutro zwycięża potęga Michała Anioła; zrana jest spo- 
kojnym, jasnym i krzepkim grekiem, po obiedzie przeczulonym i ła- 
godnie zmysłowym prerafaelitą, po kolacyi błąka mu się po głowie 
Fragonard, po winie Rops, po likierach Przybyszewski, a po tak 
spędzonym wieczorze wśród bezsennej nocy trapią go wizye Goyi. 
Ale to wszystko nie ma nic wspólnego z jego pracą, — temperament 
artysty wyładował się doszczętnie w słowach, sprzeczkach, kryty- 
kach i projektach: dzieła zostają po staremu bardzo poprawną, bez- 
osobową robotą, bez śladu dążeń w jakimbądź kierunku, bez naj- 
lżejszych prób pogłębienia swej pracy uczuciem i myślą. Da Vinci 
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z Fragonardem, Michał Anioł z Ropsem, prerafaelici z Goyą, Helleni 
z Przybyszewskim poszli spać; indywidualność, o której się z takim 
łoskotem rozprawiało, wytarła się w słowach, postrzępiła w sprzecz- 
kach, rozwiała w krytykach; do pracy niestarczyło jej wcale. 

Jest to artysta czy filozof wypowiadający się jak Sokrates — 
przy winie wyłącznie; typ twórcy — pofajerantowego. 

Jest to tragedya filistra rewolucyonisty, o ile dla filistra by- 
wają tragedye, i o ile rewolucyonista przyzna się bodaj przed sa- 
mym sobą do filisterstwa. Jakkolwiekbądź, na tej drodze dochodzi 
filister najłatwiej do symulacyi, zaczyna się sobie podobać w groźnej 
roli rewolucyonisty, lubi być czerwieńszym od swego sztandaru, by- 
wa plus Tartarin que Tartarin de Tarascon. 

I to są także heroldzi secesyi wraz z modernizmem, równie 
secesyjni jak miejscowi gaduli o sztuce, równie modernistyczni jak 
były „Strumień“ (z nielicznemi wyjątkami co do treści i współpra- 
cowników) i jak wszyscy debiutanci dramatyczni (ci w czambuł nale- 
żą do krańcowych modernistów, prawdopodobnie z racyi kontrastu 
do archaizmu naszego repertuaru), równie popularni i wytrwali bo- 
jownicy jak pan Bahr w Wiedniu, jak pani Laura Marholm na pół- 
nocy, jak podobni tym francuzi, czy holendrzy, czy skandynawi. 

I ci się nawracają siłą tej konieczności, z jaką człowiek na swej 
wewnętrznej, najistotniejszej prawdzie w życiu skończyć musi. Ten 
rozłam upodobań z przyrodzonemi skłonnościami, sam przez się nie- 
logiczny, długo trwać nie może; niepodobna w atłasowych pantofel- 
kach Pierrota czy Kolumbiny pląsać lekko przez całe życie wokół 
tych ciernistych ścieżek sztuki, na których inni bose nogi krwawią. — 
I oni się nawrócą, to jest, właściwie pozostaną tem, czem byli, tylko 
w miarę jak młodość i temperament opuszczać ich zaczną, opadnie 
i ten zapał do spraw tyczących kierunków, celów i ideałów sztuki. 
Celem ich i ideałem stanie się oczywiście to, co przy wrodzonych 
skłonnościach osobiście osiągniętem być może, na wszystko inne 
zaczną spozierać z tak bardzo zrozumiałym i tak łatwo nawet wyba- 
czalnym wówczas sceptycyzmem. 

Nazywa się to: artysta znalazł wreszcie siebie, ponieważ krę- 
cąc się zupełnie zbytecznie na miejscu, na temże miejscu, na którem 
stał od dawna, położył się wreszcie spać — na laurach oczywiście. 
Te były już oddawna gotowe. 


Jest wreszcie cała falanga symulujących, po salonach, rautach 
i buduarach, już nie artyzm, lecz zamiłowanie do niego, ta pospolita 
rzesza estetyków symulantów, głęboko przekonanych, że muzy ze 
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szczególną lubością usługują sytym, próżnym i wykwintnym, wy- 
kwintnym na zewnątrz. Są nawet kobiety, co na ten tonik artyzmu 
nastroiły swe nerwy seksualne. O nich mówićby wprost nie war- 
to, gdyby nie dziwny objaw zawiści, jaki wywołują w pewnych 
sferach ci nasi na razie (niestety!) zwolennicy. „Nastały czasy na 
kwiaty, społeczeństwo rzuciło się ku estetyce" (?!). Tych zwolenni- 
ków odstąpić gotowiśmy każdemu, co się po nich jawnie i bez wsty- 
du zgłosi. Będziemy najszczęśliwsi, kiedy nastaną dla nich mody 
i czasy na inne nowinki. Tem łatwiej porozumiemy się z tymi, do 
których jedynie zwracać się pragniemy. 


Tak więc, przyjaciele nasi, słowa nas nie powiążą, zwłaszcza 
tak wytarte jak secesya i modernizm. Połączyć nas może tylko 
sztuka, — ta jedyna i wieczna, co nie zna kierunków i haseł, lecz 
tylko rwórczą moc i głębię artysty, który na niej swoje piętno wy- 
ciska, sztuka poczynająca się nie z prądów dzisiejszego dnia, lecz 
z twórczej potrzeby jednostki, sięgająca w głąb jej duszy po indy- 
widualne źródła poezyi i artyzmu, sztuka dojrzewająca w samotno- 
ści, bez której twórcy niema, i przy rzetelnych darach rzetelną 
wypowiadająca się pracą. Więc w pracy tylko spotkać się możemy, 
po jej owocach poznać się i ocenić wzajemnie. A na to nie trzeba 
koniecznie za ręce się trzymać, niekoniecznie trzeba się skupiać w je- 
dnym sałonie czy w jednem czasopismie. Po przez dalekie kraje 
i obce mowy, po przez drobiazg osobistych niechęci, wbrew draźnieniu 
dziennikarzy i szczuciu polityków, a więc wbrew nienawiściom ple- 
miennym, rasowym i narodowym, tacy ludzie poznają się i oceniają 
wzajemnie. Lecz jeśli gdzieś w głuchym zakątku zapragnie mała 
garstka swe najskromniejsze bodajby, lecz rzetelnie podjęte usiłowa- 
nia zanieść pod ten wieczny znicz sztuki, jeśli na samym początku, 
przy pierwszych krokach spotka się z gniewnym pomrukiem sąsia- 
dów lub arcywymownem ich milczeniem, jeśli z pomruków tych czy 
niemoty wyłaniać się poczną po kątach ciche zaklęcia, że zniszczy 
się te usiłowania, jeśli się sąsiedzi gdzieś po kątach zaroją, denun- 
cyując sobie wzajemnie na ucho, że oto są ci, co wnoszą rozkład oby- 
czajowy w smutek naszego życia, wówczas ta garstka podać sobie mu- 
si na chwilę ręce, lecz na to tylko, by w gnuśnej atmosferze czci- 
godnej obłudy i szlachetnego fałszu wywalczyć prawa jednostce, je- 
dnostce twórczej. 


Nicht sum Guten, nicht vom Bösen 
Wollen wir die Welt erlósem, 
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Nur sum Willen, der da schaft — 
Dichterkraft ist Goiteskrajt! 


Po za tem, życie płynie bądź co bądź i u nas szerokiem kory- 
tem, niosąc i inne zagadnienia, na które każdy zosobna rozmaicie za- 
patrywać się może. Lecz wszystkich tych, którzy w rzeczach twór- 
czości cośkolwiek mają wspólnego, łączy wiara, że na owym zniczu 
sztuki płoną trwalsze od miejsca, czasu i sąsiedzkich zapatrywań, nie- 
zależne, najistotniejsze i wieczne pierwiastki życia. 

Tredecim. 


SZTUKI PLASTYCZNE. 


W ostatnich 8 — Io miesiącach, ruch w dziedzinie sztuk 
plastycznych wzmógł się u nas imponująco. Wprawdzie do gło- 
szonego (i opłakiwanego rzewnie) przez prasę „rozestetyzowa- 
nia całego społeczeństwa* bardzo jeszcze daleko, wprawdzie za- 
jadła reakcya różnych „nierozumiejących* elementów doby wczo- 
rajszej harcuje właśnie w najlepsze, w parze z godnie jej odpowia- 
dającym snobizmem bezmyślnym, wprawdzie wiele najpiękniejszych 
zapoczątkowań znajduje się dopiero w stadyum próby, dążenia, wy- 
siłku, i udaremnia się niejednokrotnie lub deformuje pod nieprzyjaz- 
nemi wpływami, — ale, bądź co bądź, zatęchłą atmosferę artystyczną 
przebiegło świeże, ożywcze jakieś tchnienie, a śród calego szeregu 
dobrowróżbnych objawów są i takie, którym epokowe wprost zna- 
czenie z góry przypisać można. W rzędzie tych ostatnich zwrócić 
dzisiaj chcemy uwagę na dwa fakta z zakresu szkolnictwa artystycz- 
nego: ministeryum Najwyższego Dworu zezwoliło na otwarcie pro- 
jektowanej w Warszawie szkoły sztuk pięknych, a jednocześnie pra- 
wie reforma t. zw. średnich zakładów naukowych, ze względu na nie- 
zmierną doniosłość wychowawczą rysunków, uczyniła je przedmiotem 
obowiązkowym i, co ważniejsza, uznała za konieczne, aby nauczycieli 
tego przedmiotu rekrutować wylącznie z osób posiadających należyte 
wykształcenie artystyczne. Ogromnego znaczenia miejscowej szkoły 
sztuk pięknych niepotrzeba prawie objaśniać. Daje ona możność kształ- 
cenia się pod swojem niebem, śród swojej przyrody, i pozwala adeptom 
sztuki łatwiej „pozostać sobą," aniżeli podczas studyów śród zupełnie ob- 
cego otoczenia. Usuwa potrzebę zbyt wczesnych wyjazdów za granicę, 
co zwykle prowadzi olśnionych znajdowaną tam brawurową techniką 
wędrowców do niewolniczych naśladownictw. Skupia wreszcie na 
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miejscu grono ludzi (zarówno profesorów i uczniów) oddanych tylko 
sztuce, klnących się tylko na sztukę, mówiących i myślących tylko 
o sztuce, i wytwarza przez to istotną, od obcych przymieszek wolną 
atmosferę artystyczną, która pomału oddziaływa na całe spoleczeństwo, 
uszlachetnia jego wrażliwość, krępuje zbyt „swobodne“ sądy i wpro- 
wadza w traktowanie kwestyj, spraw i dzieł sztuki należną powagę. 
Dzieje się to wszakże tylko wtedy, gdy szkoła jest szkołą, nie zaś 
siedzibą takich czy innych doktryn. Chodzi zatem tylko o jedno, aby 
założyciele szkoły i wogóle członkowie komitetu mającego obierać 
kandydatów na kierowników artystycznych nie uważali tej chwili za 
odpowiednią do ujawniania jakichś anti - nowo -kierunkowych tenden- 
cyj, lub do propagowania czy to sentymentalnej czy też sformułowa- 
nej przez pewnego krytyka „gnojówkowej" swojszczyzny. | Szkoła 
nie zna żadnych kierunków, zna tylko zdolność lub niezdolność, a do- 
brym nauczycielem jest jedynie ten, co, pomijając wszelkie -izmy, 
najskuteczniej pomaga uczniowi do odnalezienia siebie samego, SWo- 
jej najglębszej istoty, do widzenia po swojemu i po swojemu wcie- 
lania tej wizyi. — Artystycznie prowadzona nauka rysunków w t. zw. 
średnich zakładach naukowych niemniejszej jest wagi. Ma ona na 
celu nie wychowanie artystów, lecz wyrabianie śród ogółu zdolności 
do odczuwania sztuki i piękna. Powszechny dzisiaj brak smaku, 
oraz wybitna gruboskórność estetyczna mas, nawet inteligentnych, są 
niewątpliwym rezultatem zupełnego w ciągu ostatnich lat 50-ciu za- 
niedbania tej strony w wychowaniu. Smak i wrażliwość na piękno 
są w części tylko darem natury, w drugiej zaś, może znaczniejszej, 
owocem należytego pielęgnowania zadatków wrodzonych. Kultura 
odpowiednia rozwija je wspaniale; bez kształcenia zaniknąć mogą 
zupełnie. W krajach niektórych, np. we Włoszech, poczucie este- 
tyczne wyrabia się mimowiednie, pod wpływem otoczenia, niezwy- 
kle harmonijnej przyrody i co chwila rzucających się w oczy zabyt- 
ków wielkiej sztuki. Gdzie tego brak,—tem większy kłaść trzeba na- 
cisk na świadome i celowe wychowanie estetyczne, i to od lat mo- 
żebnie najmłodszych, póki wszystko żywiej i łatwiej „drugą naturą“ 
się staje. To tylko, to jedynie może powstrzymać szerzącą się za- 
razę snobizmu, położyć kres pysze gruboskórców estetycznych, chlu- 
biących się niejednokrotnie swym analfabetyzmem w tym kierunku, 
i zwiększyć poczet, zbyt dzisiaj nielicznych i wyosobnionych, szczerych, 
istotnych, gorących miłośników sztuki. — Oba te fakta: powstanie spe- 
cyalnej szkoły sztuk pięknych i zwrócenie uwagi w szkołach średnich 
na kulturę estetyczną, są właściwie posiewemi na przyszłość, którego 
znaczenie kiedyś dopiero w całej pełni da się ocenić. Dzisiaj już 
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wszakże, przed ostatecznem urzeczywistnieniem i plonowaniem, mają 
one wagę jako dowód zbudzenia się pewnych drzemiących do nieda- 
wna potrzeb i pragnień, które zaspokoić było ich celem. Zwłaszcza 
zaś założenie szkoły sztuk pięknych, jako rezultat inicyatywy i ofiar- 
ności prywatnej, wprowadza nas, przez tę mecenasowską cechę swo- 
ja, w dziedzinę objawów rosnącego zainteresowania sztuką śród osób 
poza sztuką stojących. Zainteresowanie to najrozmaitsze przybierać 
może postacie: kolekcyonerstwa dzieł sztuki, pomagania kształcącym 
się artystom, wielkich realizacyj artystycznych, opieki nad zabytkami 
sztuki dawnej, dążeń wreszcie do uartystycznienia nawet przedmio- 
tów codziennego użytku. We wszystkich tych formach i rodzajach 
doba ostatnia godne najbaczniejszej uwagi przyniosła zjawiska —i nie- 
mi to, oraz ożywieniem niezwykłem śród artystów i w instytucyach 
sztuce poświęconych, zajmiemy się w przeglądzie następnym. 


Zam” 


KSIĄŻKI NADESŁANE. 


POEZYA. — Stanisław Barącz. Impresye. Księgarnia Polska. Lwów.—A. O. 
Stare Miasto. Obrazki z niedawnych lat. J. Fiszer. Kraków.—Leopold Staff. Mistrz 
Twardowski. Pięć śpiewów o czynie. Księgarnia Polska. Lwów. — Józef Sladek. 
Urywki poetyczne. Przekład Konrada Zaleskiego. Skł. gł. u Gebethnera i Wolffa. 
Warszawa. 

POWIEŚĆ. — Jan Augustynowicz. Pociągnięcia pędzlem. Gebethner i Wolff. 
Warszawa, — Rene Bazin. Rodzina Oberle. 2 tomy. Bibl. Dz. Wybor. Warszawa, — 
Wanda Grot-Bęczkowska. W szponach. Gebethner i Wolff. Warszawa.—G. Daniłow- 
ski. Z minionych dni. Gebethner i Wolff. Warszawa.—Sewer. Wybór pism, Jedna 
noc w Londynie. Pan Piotr. Nakład „Wędrowca.* Warszawa. — Sewer. Wybór 
pism. Głodowa pożyczka. Pozytywizm w praktyce. Nice. Nakład „Wędrowca.“ 
Warszawa. 

TEATR. —J. Łuszczewski. Janusz Korczak. Dramat w 3 aktach. Friedlein. 
Kraków. — Maurice Maeterlinck. Thódtre. 1-er vol; La princesse Maleine. Lin- 
truse. Les aveugles. 3-me vol.: Aglavaine et Selyseżte. Ariane et Barbe-Bleu. 
Soeur Béatrice. P. Lacomblez editeur. Bruxelles.—Jan Zakrzewski. Ananke. Dra- 
mat liryczny. Skł. gł. u Gebethnera i Wolffa. Warszawa. 

STUDYA LITERACKIE I ESTETYCZNE. — Antoni Jasieńczyk Jabłoński. Przo- 
downica sztuk plastycznych. Studyum. Skł. gł. u Wendego. Warszawa.—Ignacy 
Matuszewski. Słowacki i nowa sztuka. Twórczość Słowackiego w świetle po- 
glądów estetyki nowoczesnej. Gebethner i Wolff. Warszawa.—Jerzy Żuławski. Pro- 
legomena. Uwagi i szkice. Towarzystwo wydawnicze. Lwów. 

HISTORYA. — Karol Szajnocha. Jadwiga ż Jagiełło. Część III i IV. Bibl. 
Dz. Wybor. Warszawa. 

PAMIĘTNIKI. — Aleksander Wybranowski. Ongi w dworach i dworkach 
szlacheckich. Bibl. Dz. Wybor. Warszawa. 

HERALDYKA. — Adam Boniecki. Herbarz Polski. Część I. Tom IV, zesz, 
3-ci. Ski. gł. w księg. Gehethnera i Wolffa. Warszawa. 


CZASOPISMA NADESŁANE 485 


NAUKI FILOZOFICZNE. — Emil Bontroux. Pojęcie prawa przyrody w nauce 
t filozofii spółczesnej. Przełożył Wł. Spasowski. Przedmowa Ad. Mahrburga. Nakł. 
E. Wendego i S-ki. Warszawa. — Jan Mazurkiewicz. Andrzej Towiański. Studyum 
psychologiczne. Skł. gł. w księg. Gebethnera i Wolffa. Warszawa. 

PODRÓŻE. — Jan Grzegorzewski. Z pod nieba wschodniego. Nowele i frag- 
menty z podróży. Towarzystwo Wydawnicze. Lwów. 

ANTOLOGIE. — Julius Zeyer. Myszlenky. Se spisu basnikorych vybrala Ma- 
rie Kalaszova. Nakł. F. Szimaczka. Praha. 

VARIA. — Klebs, Lepsius, Meynert, Bouchard, Weigert. Zagadnienia z medy- 
cyny i nauk przyrodniczych. Pięć odczytów zebrał i spolszczył Dr. W. D. Mo- 
raczewski. Lwów. H, Altenberg. — Pierre Leroy-Beaulieu. Nowe społeczeństwa 
anglo - saksońskie. Tłómaczył Klemens Podwysocki. 2tomy. Bibl. Dz. Wybor. War- 
szawa. — Stanisław Piotrowski. Wspólna własność ziemska w gminie wielkorosyj- 
skiej. Studyum ekonomiczno - społeczne. Nakł. księg. E. Wende i S-ka. Warszawa. 


CZASOPISMA NADESŁANE. 


MERCURE DE FRANCE. (Paris). Novembre, decembre, 1901. — Fr. de Mioman- 
dre: Remy de Gourmont. — A. Rivoire: Caresses. — M. Gorki: les Fermoirs d'ar- 
gent. — E. Dujardin: Petits pożmes dautrefois. — L. Bloy: Exegtse des lieux- 
communs. — V. Josz: łe Giron d'Antoine Watteau. — L. Delarne-Mardrns: Visions,— 
Rachilde: Leur Piau. — M. A. Leblond: Leconte de Lisle 1870 — 1871, la fin de sa 
vie. — G. Danville: VAmour magicien. — A. Beaunier: Francis Vielć - Griffin. — 
Em. Verhaeren: VArt. — H. de Regnier: PAmour et le plaisir, histoire galante. — 
Stuart Merrill: Trois poómes du crépuscule. — Dr. A. Prienr: La science et le théã- 
tre. — Ch. Guerin: les Nymphes de la Foret. —R. de Bury: TAlmanach des Muses 
pendant la Revolution. -- L. Dnmur: Un coco de genie. — Revue du mois. 

MODERNI REVUE, (Praha). Rzijen, listopad, prosinec 1901. — W. G. van Nou- 
huys: Egidius a cizinec. — Milosz Marten: Mimo dobro a zło. — Remy de Gourmont: 
Moralka lasky. — Arthur Machen: Velky Buh Pan. — J. K. Huysmans: Obluda v umie- 
ni. — J. Hilbert, Si. Neumann, J. Holy, Viktor Dyk, Karel Toman, Ot. Brzezina: Basnie.— 
J. Holy, V. Dyk, K. 5rdce, O. J. Bierbaum: Satyricon. — Miesiczni hlidka. — Kroni- 
ka. — Nove publikace. — J. Aarts, J. Szir, H. Steiner, Steinlen: Kresby a litografie. 

THE QUTLOOK. (London). M 193—204. 1901. — Stylists in Paint. — The re- 
vival in english classics. — Mr. Kipling at Kamakura. — Robert Louis Steven- 
son. — The lotus eater.— The successor of Tennyson. — 260 „Novels of the year,“ — 
„Patti, Patti“ — The two Shakespeares. — Constable the modern. — Midnight mu- 
sic.— Verses. Short stories. Reviews. Literary Gossip. A first glance of new 
books. 

PRZEGLĄD FILOZOFICZNY. (Warszawa). Rok IV, zeszyt 4. 1901. — Prof. Dr 
H. Struve, Ks. prof. I. Radziszewski, prof. dr. M. Straszewski, dr. W. M. Kozłowski, dr. 
J. Kodisowa, dr. W. Heinrich: Co to jest filozofia. — Książki nadesłane (bibliografia). 

LA RASSEGNA INTERNAZIONALE. (Roma). Ottobre, novembre, dicembre 1901.— 
L. Znecoli: Agli amici del grigio, Uomini e fatti della vita italiana. — D. Angeli: 
Enrico Coleman, Onorato Carlandi.— 1. M. Palmarini: PArże di Giotto. — R. Pan- 
(ni: I problemi della via, —J. L. Pagano; Jacinto Verdaguer, Angel Guimerà, 
Letteratura ispano - americana. — E. Sansot - Orland: Jean Morćas. — L. d' Ambra: 
Il nuovo libro di Octave Mirbeau, IL nuovo romanzo di Paolo Bourget. — R. For- 
ster: Molto strepito per.. qualche cosa, Nouvelles conversations avec Ecker- 
mann. — Jolanda: Il vincitore, — P. Hortala: Ił regionalismo in Francia. — C. Le- 


486 CHIMERA 


vi: Cronaca drammatica. — V. Pica: Aubrey Beardsley. — A. A. Bernardy; Aurea 
consurgens Roma. —R. de Gourmont: Due libri damore. —L. Capuana: Forze 
occulte. — Cistiakov: Caccia al lupo nella steppa. — G. Natali: la Critica del Leo- 
pardi. —F. Sirola: Rassegna tedesca. — E. Corradini: Del teatro stabile e dei co- 
mici. — A. Beltramelli: Giovanni Pascoli. — G. Gerola: Candia alt epoca venezia- 
na. — A. Mori: Charis e Marmar. — Evelyn: Studi critici di Ouida. — O. Gigholi: 
Kate Greenaway. — E. A. Masino: Carmine. — G. Eekhoud: Rassegna belga. — G. 
dAnnunzio: Francesca da Rimini. — U. Ojetti: Morale vecchia e giornalisti nuo- 
vi. — Sem Benelli: La „Francesca“ di G. @ Annunzio. — R. Lothar: Teatro tede- 
sco. — Appunti bibliografici. Notiziario generale. 


THE REVIEW OF REVIEWS. (London). Sept., oct., nov., dec. 1901. — „The 
eternal city.“ — A Rabbi at Oberammergau. — The future of the english langua- 
ge.— The latest Kipling. — An unpublished poem by Robert Burns. — Robert 
Louis Stevensows life. — Rudyard Kiplings „Kim.“ — The voyage of Ithobal.— 
The revival of phrenology. — Mr. Henley on „Lewis“ Stevenson. — The romance 
of art and poverty. — „Anticipations“ by Mr. H. G. Wells. — Art in the Maga- 
zines. 

LA REYUE DU BIEN. (Paris). Novembre, decembre 1901. — E. des Essarts: 
Hellénisme. — H. Mazel: Les trois rois. — G. Vanor: Sur Henri Heine. — M. Le- 
grand: Poómes d Henri Heine. — P. Stapfer: Le bien et le beau. — J. Bonnefon: 
Solidarite intellectuelle. — Bibliographie. Illustrations. 


REVUE FRANCO -ITALIENNE ET DU MONDE LATIN. (Naples). Decembre 
1901. — Une lettre de Théopile Braga, — E. Gorra: François Villon. — J. P. Guerre- 
ro: Espańa contemporanea. — P. Gourmand: L'union panlatine.—X. da Cunha: 
Lux aurea. — A. Ferrer: Domenico Morelli. — G. Potee: Despoir, — Gr... aeculus: 
Litteratures latines modernes. — Portugal et Bresil. — P. Dure: Nonce Casano- 
va. —R. B. Binda: Svołazza. —Ph. Lebesgue: Le pote Lambros Porphyras. — 
L. Porphyras: Les navires. — Chronique des lettres latines (Italie, France). Dans 
les revues. 

SRDCE. (Żamberk). Rzijen. 1901, — J. z Wojkowicz: Veczerni piseń. — Ot. 
Theer: Karla. — J. Opolsky: Na pouszti, — M. Marten: O otazce czeskeho romanu.— 
A. Venig: Impromptu. — O. Zenith: Milenka. — J. Namiestek: Budhovy sochy. — 
Em. szl. z Leszehradu: Naszż moderni kritikove. — K. Bożek: Zbyteczny život. — 
K.R.: Proti t. zv. krvavym romanum. — Kritika. — Literatura, — Divadlo. — Mora- 
va. Klezsko. Slovensko — Drobne zpravy. — Bibliografie spolupracovniku 
Srdce. 

SLOYANSKY PRZEHLED. (Praha). Rzijen, listopad, prosinec 1901. — Fr. Kva- 
pi: Z nove poesie polske: Antoni Lange.— P. Maternova: Z nove poesie ruske. 
N. M. Minskij. D. S. Hereżkovskij. — M. Zdziechowski: Ivan Mażuraniez jako ly- 
rik. — Szt. Radic. Nejdokonalejszi przedstavitel slovanske myszienky (Jirzi Eri- 
żanić.) — Ig. Horzica, Rom. Zawiliński: Ke sporu czesko - polskemu v Tieszin- 
sku. — J, Polivka: Ke sporu czesko-polskemu v Tieszinsku. — Dopisy: z Petrohra- 
du, z Poznanie, z Krakova, z Chorvatska, z Bulharska, ze Slovenska, z Lużice, z Lon- 
dyna, z haliezske Rusi, z Korutan, z Krajiny. — Rozhledy a zpravy: Slovane severo- 
zapadni, Sloyane vychodni, Jihoslovane. — Posudky a oznamy. — Vyobrazeni. 


THE SPECTATOR. (London). M 3827 — 3335. 1901. — Stevensons personnali- 
ty. — Mr. Munbys Poems. — Miss Bensows Animal Stories. — Superstitions of 
the Scottish Highlands. — The Annals of literary Judgment. — Dreams and their 
Meanings. — Modern Mexico. — The last of the old Impressarios.—Current litera- 
ture. — Publications of the week. 

TYGODNIK ILLUSTROWANY. (Warszawa). NeN2 42—52. 1901. — W. Sieroszew- 
ski, Jang-Hun-Tsy. — Sewer: W lesie. — Wł. Bełza, K. Gliński, W. Gomulicki, Adam 


VARIA 487 


M-sxi, Orkan, Or-Ot, Selim: Poezye. — W. Trojanowski: Wykształcenie artystów. — 
Ign. Matuszewski: Krytyka koleżeńska i zawodowa. — Kroniki. Sprawozdania. 
Ryciny. 

WISŁA. (Warszawa). Wrzesień, październik 1901. — Wł Olechnowicz: Rasy 
Europy. — St. Sawicka: Opis wesela w Biedrzychowie, — Prof. J. Kral: Najnowsze 
kierunki badań mitologicznych. — St. Zdziarski: Skarby tatrzańskie. — Wuk Stefan 
Karadzicz: Pieśni serbskie. — Z. Weyberg: Muzeum tatrzańskie im. Chatłubińskie- 
go. — Poszukiwania. — Przegląd czasopism. — Drobiazgi ludoznawcze. Różne 
wiadomości. Bibliografia. 

ZVON. (Praha.) 1901. Rzijen — prosinec. Seszity 1-7.— A. Jirasek: U nas: 
G Preissova: Podjezernicke sny. — K. Leger: Trzi szvadlenky. — Zikm. Winter: 
Amnestie na chvilku. — Fr. X. Svoboda: Povidka o lehkem srdei, —J. Chalupecky: 
Hudba barev. — J. Korzensky: Hostem u czeskeho krajana ve Vladivostoku. — 
K. V. Hajek: Dobry czlowiek. — M. Jahn: Bolest. — V. Hugo: Z knihy: Post-serip- 
tum de ma vie. — J. Borecky, S. Bouszka, A. Breska, K. Czeryinka, C. Duszek, X. 
Dvorzak, I. Geisslova, A. Heyduk, B. Jarovec, R. Jesenska, B. Kaminsky, A. Klaszter- 
sky, H. Pilbauerova, F. S. Prochazka, K. Rasver, M. Silen, A. Szkampa, J. Vetteroysky, 
J. Vrchlicky: Basnie. — Literatura. Diwadlo. Hudba. Vytvarne umieni. Tyden. 


VARIA. 


„Stara, barbarzyńska Japonia...‘ — War- 
szawa pomściła Europę. Niech znają naszych! — „Uroczy* kraj 
„wschodzącego słońca“ długo tonąt w barbarzyństwie. Wielki prze- 
wrót w drugiej połowie ubiegłego wieku dał mu demokracyę, mili- 
taryzm, dążności zdobywcze — i wogóle smak do wszelakich słodyczy 
„cywilizacyi* europejskiej. Maluczko, a Japonia zeuropeizuje się na- 
wet w sztuce, będzie miała w malarstwie swoich Bouguereau, w dra- 
macie swoich Sardou, Sudermannów i Hauptmannów. I któż wte- 
dy nie nazwie braćmi tych kosookich? — Cóż, kiedy — właśnie 
w chwili gdy oni rozwijają się tak pięknie — w Europie naszej „znaj- 
dują się usłużni* (jacyś Goncourt'owie, Duret'owie, Gonse'owie i na- 
wet, o zgrozo, poważni, akademiczni Larroumet'owie) i poczynają 
„na olbrzymich trąbach reklamy* grać na cześć minionej, barbarzyń- 
skiej epoki Nipponu, wysławiać, naprzód, te pstre papierki, które 
zwycięzko niby współzawodniczą z naszemi wielkiemi płótnami 
w świecących ramach, a potem rozpływać się w „czułostkowych za- 
chwytach* nad „karykaturalnemi, kuglarskiemi jasełkami* teatru ja- 
pońskiego. Naturalnie, do tych blagierów i reklamiarzy paryzkich 
przyłącza się zaraz „garstka przesyconych kulturą i tęskniących za 
barbarzyństwem nalwnem modernistów* (których nazwisk znający 
ich dziennikarz za żadną cenę nie wyjawi), zaczynają po wszyst- 
kich krajach brzmieć peany i dytyramby na cześć Sady -Yakko, 
Kawakamiego, „Kesy,* „Gejszy 1 Samuraja,* u nas nawet zjawia 
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się pan (i to nie modernista, owszem bardzo miły i żozi-a-fait man- 
geable wróg metafizyk), który uparcie powtarza: „ja kocham i wiel- 
bię japończyków; czy wiecie, że JA kocham i wielbię MOICH braci 
japończyków?" — i biedna Europa, lękając się, by jej nie nazwano 
„mamuciną” lub „mydlarką,” daje się porwać tym głosom, a choć po- 
cichu wzdycha do „bardziej wzruszających“ Sudermannów i Haupt- 
mannów, głośno nie śmie zaprotestować przeciwko „kultowi egzotycz- 
nego barbarzyństwa.' Sada- Yakko, po tryumfach paryzkich, zjeżdża 
do Wiednia, który, marząc nieustannie choć nadaremnie o rywaliza- 
cyi z nadsekwańską stolicą (Naa, sagen sie mal, was ist Louvre im 
Vergleiche mit unseren Museen? ), pragnie opornie się postawić tam- 
tejszej „bladze.* Jakże nieśmiało jednak, jak tchórzliwie odzywa się 
p. Max Burckhard: „Es ist ausserordentlich schwer, uber den wirkli- 
chen Wert des Gebotenen ein Urtheil abzugeben. Ein Werturtheil 
kann nur auf Vergleichung beruhen, wir kónnen aber nur mit dem 
vergleichen, was wir kennen, und dieses ist wieder niché der Mas- 
stab fr eine fremde in sich abgeschlossene Kunst.“ — U nas ina- 
czej, my mamy odwagę, my czapkami zarzucać umiemy. Co nas 
obchodzi, czy znamy Coś, czy nie znamy? Toć mamy „zdrowy roz- 
sądek,* toć mamy smak wyrobiony na Rostandach i Suderman- 
nach, toć umiemy greków nawet adaptować i modernizować. Toć, 
zresztą, tak dawno już odkrył sekret Jagodyński: „Zkąd exystymacyi 
ludzie nabywają? Kto śmiele trzyma, śmiele też o tym trzymają.* 
Orzekli tedy „śmiele* wpływowi krytycy warszawscy: że repertuar 
teatru japońskiego składa się z samych „szopek,“ będących jakąś pa- 
rodyą teatru, dobrych do areny cyrkowej lub na zabawkę dla dzie- 
ci, ale dla smakosza nie wytrzymujących porównania... z operetkami 
angielskiemi; że gra japończyków — z wyjątkiem scen konania, zresztą 
także pozbawionych „tchnienia poezyi, owej mgły leciutkiej, łagodzą- 
cej potworność strasznego momentu* — jest wprost „karykaturalna 
i groteskową,“ że w „syczącej" mowie japońskiej niepodobna wyra- 
zić „ani uczuć żadnych, ani uniesień, ani pieszczot,“ że mimika akto- 
rów japońskich polega wyłącznie na chorobliwych drgawkach i akro- 
batycznych podrzutach; że słynny taniec Sady - Yakko, przyodzianej 
nie w lube króciuchne muśliny i trykoty, lecz w draperyjne, powłóczy- 
ste szaty, nie daje, skutkiem tych licznych zwojów i fałdów, miłego wi- 
dowiska „wdzięcznych ruchów, przegięć, żywości z /. p."; że waryatem 
trzeba być, aby porównywać „małą, chudą kobietę, uszminkowaną 
niefortunnie, o małych oczkach, dużych zębach i ptasim, piszczącym 
głosiku" do Sary Bernhard, Rejane'y lub Duse, a „parskającego usta- 
wicznie jak kot* Kawakamiego do wielkiego artysty, jakim jest Mou- 
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net Sully; że, jednem słowem, zachwyty nad teatrem japońskim to 
prosta „blaga,“ albo też — podobnie jak zapatrzenie się prerafaelitów 
angielskich w „naiwne formy“ prymitywów — wyraz „dekadenckiego* 
nawrotu do... barbarzyństwa. 

Uff! — „Zachowaliśmy tedy właściwy sąd krytyczny, gdy inni 
tonęli w pochwałach i reklamie.“ Sądy warszawskie zrobiły nawet, 
zda się, wrażenie na japończykach, gdyż p. Sada- Yako, poznawszy 
je w tłómaczeniu, „zachowała wprawdzie głębokie milczenie," ale 
następnych dwu wieczorów „stała dłużej niż zwykle przy otworze 
w kurtynie.* Naturalnie, odezwały się także odosobnione zdania 
(i my mamy swoich waryatów czy blagierów), że teatr japoński jest 
„zjawiskiem wysoce artystycznem w najszlachetniejszem tego słowa 
znaczeniu,“ że ma on wyraźny „koturnowy charakter," że chodzi 
w nim nie o żaden realizm fotografujący przejawy życia, lecz „ra- 
czej i jedynie o podniesienie tych życiowych przejawów do jakiejś 
wyższej potęgi," że owe „nieprawdopodobieństwa,* tańce, walki fan- 
tastyczne są wspaniałą symbolizacyą stanów wewnętrznych, że „całość 
scen posiada wartość malarską, której nie znaleźć w naszych teatrach,“ 
że „Sada-Yakko i Kawakami są szczerymi i wielkimi artystami.“ Ale 
w naszem „zdrowem'” społeczeństwie takie głosy, na szczęście, prze- 
mijają bez echa — i publiczność nietylko poszła za „wpływowymi“ 
krytykami, ale nawet czynnie popierała ich mniemanie na przedsta- 
wieniach. Byłem na jednem z ostatnich. To, co na niem ujrzałem, 
dochodziło do szczytności. Miałem wlaściwie dwa widowiska: jedno 
przed sobą, drugie za sobą i naokoło siebie. Na scenie przewijały 
się baśnie i legendy miłosne i bohaterskie, grano poważnie, z prze- 
jęciem i przejmująco, tańczono hieratycznie, rozwiewano w szlache- 
tnie faliste linie fałdy draperyj. W sali widzów odgrywano jedno- 
cześnie knajpowo rozbuchaną jakąś farsę, parskano głośno, lepiej 
od Kawakamiego, w najtragiczniejszych miejscach wybuchano śmie- 
chem, rzucano sobie pachnące „gabinetem* dowcipy, chrypiały bez 
żenady głosy męzkie, piszczały rozkosznie ptasie sopraniki panień- 
skie. Wyszedłem nieco oszołomiony. 

Co to było takiego? To umiejąca, lepiej od reszty Europy, 
zachować „właściwy sąd krytyczny,” „cywilizowana* Warszawa przy- 
patrywała się „barbarzyńskiej* Japonii. 


Okładkę do zeszytu niniejszego narysował Konrad Krzy- 
żanowski. 
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Kazimiera z Jasieńskich Zawistowska, 
poetka wielkiego, pierwszorzędnego talentu, zmarła w Krakowie d. 28 
lutego r. 1902. — Śród pisarzy ostatniego pokolenia, była to jedna z naj- 
bardziej udarowanych natur twórczych: królewski przepych wyo- 
braźni wiązał się w niej z dziecięcą prostotą i szczerością; rośna 
świeżość dziewczęca, „woniejąca stepem, łąkami i borem,“ — z ogniem 
namiętności i uniesień mistycznych, którym płonęła „jak sosna w słoń- 
cu rozgorzała"; pogoda i słodycz, w których brały początek pieśni 
„polne i zbożne, kwietne, słoneczne,“ — z nieukojonym jakimś smęt- 
kiem nostalgicznym. Wszystko to — w połączeniu z wysoką kulturą 
artystyczną, czcią zbożną dla sztuki i surowością wielką względem 
własnej twórczości — składało się na utwory uderzające przedziwną 
kobiecością i ogromną mocą uczucia, drgające życiem, krwią, a za- 
razem odsłaniające głąb' jakąś tajemną, zaświatową, skupione niesly- 
chanie i pełne wnętrznie, a grające barwami, jak owe „szlaki zdobne 
na marginesach sztywnych psałterzy.* — Uzupełniały tę twórczość 
oryginalną przepyszne tłómaczenia z Baudelaire'a, Vielć - Griffin'a, 
Mockel'a, Samain'a, Tr. Klingsor'a i innych. Przedsięwzięty w osta- 
tnich czasach przekład wspaniałej tragedyi Saint- Pol- Roux'a: „La da- 
me å la faulx,“ który mógłby być arcydziełem, śmierć przerwała 
w samym zaczątku. — Mała liczba tych prac znana jest do dzisiaj 
nawet wielbicielom talentu ś. p. Zawistowskiej, bo poetka drukowała 
po czasopismach niewiele i niechętnie, a z ogłoszeniem zbiorku wła- 
snego wahała się do ostatniej chwili. Teraz dopiero, zbożna pamięć naj- 
bliższych, zabiega około zupełnego wydania puścizny rękopiśmiennej. 

Niedośpiewane zgasło młode życie. Ostatnie chronologicznie 
utwory świadczą, jak olśniewająco rozwijać się jeszcze i potężnieć 
zaczął talent poetki w chwilach bezpośrednio zgon niespodziany po- 
przedzających, — i nieodparcie snuje nam się po głowie, kiedy ją 
wspominamy, ów pełny melancholii niewymownej refren urwanych 
przedwcześnie i niepowrotnych rzeczy: 

Look in my face; my name is Migrt-hque-Deen; 

I am also called No-tunore... (D. G. ROSSETTI). 

Dla pamięci ludzkiej wszakże dość tego, co pozostało. Krótki 
sen życia ziemskiego przyniósł plon wspaniały — i poetka zmar- 
twychwstanie z chwilą, gdy wydanie zbiorowe miłośnikom go udo- 
stępni. To też. u drzwi grobu żegnamy ją z żalem, dobrą, serdecz- 
ną, siostrzaną, lecz jednocześnie witamy ją u progu tego nowego — 
w duszach ludzkich — żywota — — 

...in perpetum, soror, ave aique vale. 
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